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^imiüinb foli m Diefcni l^udjc »eben, 
^ie er froftig bur<!) mein ^elglan^ brauft, 
^ie öem '^^olfe, bem t}\ev Äülten fte^en, 
ttn ^ian gehärtet mt> bie ^mfL 

^ie er attfn»rhi0t frei imb mtdettiibe, 

9ISo bet ^rdmmler biKftli imb fc^amenjt, 
QSon ben j^öpfen rei^enb ba< C^etvinbe, 
^ai fle toei^ unb tugenb^aft umfrän^t. 

9ßit er t»f^t «ti ^eitMen 9>M^/ 

9li4t mebr fau^ imb foft, nur fkill mib ffMV 

QBie ein (mitrer <Seifl mir nob« toor. 

^tmwinb fott in biefem ^u(^e »eben, 
QBie i^n meine etirne oft gefOblt. 
linb mir iff bcd i?o<>nd gennn gefc^c^tn, 
99ßentt ein beiftel Smtpt ftib bron gefttblt 



Digitized by Google 



Steine 9dtüdt 9 

^Up^m, ^cr B^nM . 106 
9ßle 6c)»|^ »IIb <p€t>|> ben 

ibintnitf fisibeit • • • . • 204 

^3Stum 216 

^ie e# in ^rtnall^it 

mcnf^^ 265 



teilte Q3rttcfc 

1906 



1 

ie Sonne fict in bic genfler. 3ebe« ou5 bet 
langen $Rei^e betom feinen Seil, nol^ni it)tt 
burftig auf — benn auf ber 3o^|anne«»|^offtatt 
woven bie l^ftufer ntc^t burcb ein Uebenno| oon 
6<mne vmob^ — unb nnirf t^n tmlic^ in bie 
groge ntcbece $fan{)aulftube. Qm Stro^I tcof ben 
»eilgef^euerten Soben, ein anbtev bie bauchige Rom» 
ntooe mit bem fd^meren 99lefrtngbefd^Idge, einet ben 
ovalen großen Sifc^ mit ber getäfelten ^tdt, unb 
in einer ®rfe fe^te fid) ein £id)tfc^immer bem 
englein an ber frönen ©tuffaturberfe auf bie ©tumpf* 
nafe. ^er junge Pfarrer l^ubn?ig ^e^ unb feine 
SWutter ja^en in einem <Sd)atteniDinfel. 5lber ba§ 
2irf)t einer nad) ber engen Seitengaffe tinau§gcl)enben 
(Scheibe fiel auf beibe unb auf ba§ alte, gro^e, mit 
fieber belogene ^ul)ebett, auf bem fte fi^ nieber= 
gelaffen l)atten, in ber einen @cfe ber ©o^n, in ber 
anbern, ein ganje^ 6tücf von if)m ab, bie %xa\x 
©ädtelmeiftcrin , feine ä)lutter. ^-öeibe führten ein 
ftille§, emftl)afte§ ©efpräc^, ber Pfarrer fragte, unb 
bie alte ^^au gab ^ntmort. @ie mar p 93efu^ ^e« 
lommen, unb ber 6o^n moHte oieleiS auS bem etn« 
famen ^aufe am @ee miffen, in bem er ita einzige 
ftinb gemefen unb bie äRutter eine äSitme mar. Me 
JHeinigfeiten moüte er roiffen. 

„Unb bie @rite, bie SRagb? — Unb l^oben bie 
Sfttd^en f d^on SRabeln ? — Unb moi^ mac^t Siger, bet 
«atet?« 

S&l^enb er fragte, glitt ein bel^aglid^eS Sfi^dn 
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burd) fein ©cftdit, bie üerträumt blicfcnbcn, merf* 
lüürbig Jieüen blauen 5Iugen leud^teten oon einer inner= 
Iid)cn g^reube, unb man^mal warf er mit einer rafc^en 
Serocgung bc§ ^opfe§ bie roeid^e, blonbe ^aarfträ^ne 
jurürf, bie ftd^ immer in feine ^o^e, freie (Stirn 
Drängte, ^ie %tau ©äcfelmeifterin gab it)ren Se* 
fc^eib, n)ie er fragte, (angfam unb löd^elnb, fa§ auf« 
tec^t, aber ben S^üden an baS Sofapolftet getel^nt, 
bie fd)lanlen ^änbe im @d^o% ^iefe, bie xot^ 
gepflegt unb vcmäftn xoatzn, ^oben ftd) mie au§ 
äßarmor gefd^Iagen Don bem f^nmi^en @eiben!(eibe 
ah, ba§ fte trug. 9Bä^renb x\yct§ ©efpräd^ed fallen 
fie eitumbet triebt an, f ogten oiebne^r i^iie SBorte in 
einer tierfonnenen SBeife oor ftd^ l^tn, bie genugfam 
bie ^tenbe bdunbete, mit ber fie non Singen fprad()en, 
bie t^en lieb waren, unb bte 3ufriebenl)eit, in bie 
ber fnOe SdKmtenauStaufc^ fte mfe^te. SBeibe roaxtn 
jeber 91cugter ober SBortaut^eit bar unb geigten eine 
feine 3ii^ii<^^ö(tung , fo ba§ biefe SJlenfd^en ju ber 
fonnigen, einfallen unb bod) 2Bo^lt)abent)eit Der«= 
ratenben 6tube in f(i)önem 3Ser^ältnig ftanben. ^a§ 
fte 3Jlutter unb ©of)n roaren, oermod)ten fte ntd^t p 
leugnen, benn i^re ©efid^ter Ratten benfelben ©d)nitt, 
unb roenn and) bei bem jungen Pfarrer SJlunb unb 
Äinn, bie bei ber 3Jlutter üon ebler unb fc^arfer S^xd)^ 
nung roaren, burd) ben blonben ©l)riftu§bart pecberft 
lüaren, fo liefen fic^ bod) bie Sinien erraten, unb 
beibe f)atten bie ftarfe gerabe 9lafe gemcinfam, bie 
ein aWerfmal be§ alten ©efc^led^te^ ber ©ec=^e§ mar. 

2on bem ^aufe am ©ce famen 3Jlutter unb 
©o^n auf bie ©efunbbcit ber %xan ©ädtelmeifterin 
unb auf bie 9(mt§tätig!eit be^ $farreriS an ber 3o» 
l^annei^ftrc^e )u @t. ^i$. Sange aber fprad^en fte 
nUit von hm, n)a§ fte am meiften bemegte, tarnen 
baju erft, ote ein SHenftm&bc^en in fauberer n>ei^er 
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©c^ürjc ben Z\\fS) jum Rirfec gebcdt unb biefen für 
ben gciftlic^cn ^erm unb feinen (^a]i aufgetragen 
^atte. ^a er^ob ftc^ bie ^^rau @dde(mei|tenii, ftrid^ 
bad gxoublonbe ^aar an t^ren @(^(dfen mit ben 
Ringern sierltc^ glatt unb beroegte fi4 in einer att* 
ootetifc^en ^nmut inm ^ifc^, an bem ftc^ ber @o^n 
i^r gegenüber nteberlieg. 9)et Sugenblid, wd^tenb 
beffen fie aufrecht nebenetnanbet gejianben, ^atte ge> 
Seigt bag bet So^ bie sierM unb f^Iant gennu^fene 
SDluttec Idtperlt^ um etnen fiopf überholt ^attt, ia 
fetnem Sene^men gegen aber lag noc^ immer eine 
fc^dne, mol^I taum in SBiiKtd^ett beftel}enbe, fonbem 
oon i^m frei für gut unb bem 3Uter fc^ulbig be* 
funbene 9(b()dngigfett. 

„So fommt fie erft na^ Slbgang meinet Sc^tffcS 
mit ben ^inbern jurüdt, beinc grau ?" begann bie "Sxan 
©äcfclmeiftcrin unb fc^nitt auf if)rent Xeücr mit ben 
feinen unb ftarfen ging^^n geräufd)lo§ ein ©tüd be§ 
gelben SangbroteS ab. S)amit batte fic ba§ ©cfpräd) 
auf ba§ientge gebraut, xoa^ bie iUlutter am meiflcn 
befc^äftigte. 2)er 3Bunfc^, einen '^M in ba§ Jamilien* 
leben be§ Sol)ne§ ju tun, mar immer ber 53en)eg* 
grunb für bie nic^t ^dufigen Sefucf)e, bic bie einfam 
iebeubc grau in (5t. getiy, ber ©tabt, mad)te. 

Pfarrer ^e^ ^ob ben ^lict^ unb i^n auf fein 
Oegenüber tt^tenb, gab er, roxt er i^r fd^on bei 
i^rem ftommen bebauemb au^einanbergefe^t, 9e* 
fd^eib, bag feine gfrau mit ben jwei Äinbcrn ben 2:ag 
bei ifjrer 3Jluttcr tjerbringe unb oon folc^en SSefuc^en 
erft nac^ (Sinbunteln F)eimjuIommen p^ege. „9Iber," 
fügte er rafc^ auffte^enb ^in^u, „ba fdüt mir eben 
ein, iA (dnnte 4^ebnrig Sh^rid^t fd^iden, ba| bu l^iec 
bift, aftntter." 

Jfltin, nein, lag!" wehrte ftetn i^tet beftimmten 
Stt ab. Unb et vm fo an ein mt^tS, unoerf c^nbrtelteH 
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„9a" unb „9]em" ber 2J?utter geir»ö!)nt, ba^ et POtt 
ber 2:ür jurüdtrat, ber et fid) genähert l)attc. 

„303ir xoaxen auf bie liebe Üeberrafc^ung ntd^t gc* 
fa|t/' fagtc er, n)äf)renb er m an feinen ^ia^ begab. 

„3cf) J)atte bie Äinber too^I gern gefeiten/* meinte 
bie Srau Sädfelmeifterin. 

„äBir leiden fte bir nrieber einmol über ben 
Sonntag/' entgegnete $e|. 

»3ö — P«9 einmal — nun ftnb fle m&l^renb ber 
SBBoc^e f^on beibe nid^t me^r in i)aben/' fagte ge« 
banlenDoK bie SDhttter. 

„Sreili^ bie 3ett gel^t!" ftimmte ber Pfarrer bei 
„SRun ift (SIfe fd)on fieben, So^onn 3aIob fd^on fed^S." 

SJlit bem f leinen ^in unb ^er folc^er 33emerfungen 
famen fie, n)ä{)renb fie über it)ren Waffen fa^en, auf 
bie Sßergangen^eit ju fpred^en unb gingen babei beibe 
Dteflcidit unbewußt unb unter innerlid^em ^i^fl^g on 
ber ©egenroart oorbei, oon ber eö fid^ weniger leicht 
\pxad}, 

„^orgeftern l)aben fid^ bie erften ac^t ffil^ejia^re 
erfüllt/' fagte i^farrer |)e^. 

Sr)ie Sädfelmeiftcrin ntcfte nur. ©ie beftrid^ 
t^re bünne ^rotfc^eibe mit Butter unb fc^ien ganj in 
bie forgjöitige SJejc^äftigung, bie i^re $&nbe toten^ 
»ertieft. 

3^r ©ol^n (et)nte fid^ in feinen ©tul^l jurüdf, er 
l^atte feine HRa^Ijeit beenbet „SBir traben geftem 
nod) barüber gefprod^en, mit bcS fxi) aUed fo gemacht 
l^at, C)ebn)ig unb i^/ fu^r er in einem emft^aften 
%on fort, ber leifer mürbe, je me^r er, in feine eignen 
(Sebanfen ft^ einfpinnenb, t)alb ^u fid) f elber ju 
ffnred^en begann. „3d^ fel^e fie nod^ ^eute, mie id^ 
fte 3uerft im ^aufe il^red 93aterj^ gefe^en l^abe^ bie 
|^ebn)ig. (S^ roQx, mie il^r SBoter ben @^(aganfall 
^otte, an bem er ftarb. Sie l^atten mtc^ ge^oU. 
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toar nod^ Reifet ber^eit. Sie, ^loig, ^atte aQem 
ben 5topf noq Hat. 3^re ^Sfmttt toat loie noii 
Sitmen, oet mvbtt, Stad, mx^tt [xd) nid^t urnjutun, 
lief in bumpfer fßtmvttü^ pfatnloS l^fnim. SHe 
iwü anSgbe ftotiben unb rangen bie ^dnbe flbet bof 
Unglüd. Sa fdbien bie Zedfitt, bie bie iüngfte im 
^aufe war, gleic^fam gu erwachen, ©o jart fie ba» 
mal§ war, fic mar auf einmal bie ctarfc unb ffint» 
fc^loffcne, orbnctc ba§ unb jene§, qab bem Sruber 
bie T^affung inxüd unb n)u|te bie Dec^weiieliibe Butter 
)u beruliigen." 

Pfarrer roenbete fic^ feitir»ärt§. 3ein ^^licf 
ging in§ fiecrc, al^ |e^)C er bie Dor fid), üon ber er 
fprac^. 3mmer no^ fu^r er roeitev, al^ malte er für 
fic^ Jelbcr ein ^ilb, immer beutlic^er, immer nod) ba 
ein iOic^t unb bort eine§ fe^enb. @§ mar, mie menn 
ü)n ein plö^lic^e^ unb l)eftigeg Sebürfni^ triebe, ge» 
rabc in biefem 5Iugenblicf ftc^ neu unb beutlid) ju 
erQären, wie e§ gefommen fei, ba^ er ^ebroig O^eimann 
leimen gelernt unb $u feiner ^^rau gemacht l)atte. 

3)ie ^x<m ©äcfclmeifterin legte geräufc^lo^ i^r 
SWeffer auf ben Sifc^. roifc^te bie ^ingerfptien an ber 
(Betoiette rein unb lic^ ben Ütüden an ber Stu^fc 
le^e ru^en. ^nbeffen hafteten i^re Hugen ätugen 
auf bed QofyxtS (Seftc^t. @ie unterbrach i^n ntqt, 
unb i^ SH^ blieben f o {HO nrie immer, aber ^e 
^örte auiS feinen SOBorten benno^ ben fettfamen %kx^ 
^erauS, mit ber er ftd) bie Vergangenheit beut(i(b 
machte, att mdre l^eute nic^t me^r aUeS fo natürli(9 
an biefer aSergangen^eit, wie e§ bamal§ gemefen mar. 
Unb ber 33Ucf ber J^rau ©äcfelmeifterin rourbe fc^ärfer. 
(Sine faft flrenge ^(ar^eit fam f)inein. @§ mar nun 
fd)on lange 3eit, bag fie mit folc^em Q3licf in ba^ 
i2e6en be§ 6o!)ne§ fd)aute, üt)ne einer leifen ©orge, 
bie in i^r mar, äluSbrud 5u geben, o^ne bei bem 



Digitized by Google 



14 



Seine SJrüdte 



@ol^ne eine offene Seftdttoung füc bie S9egtänbetl)eit 
bicfer Sorge finben uno bod) Don einer innerlid^en 
Unruhe erfaßt, bie fie bic^mal früher atö fonft ju 
einer SBieberl^oltttig i^reiS Säefuc^eiS im ^ßfoo^fe 
gebtftngt l^atte. 

So pül^lxi), tole ev in feine Sßotte nnb (Sebonbn 
ftc^ eingefponnen, enoad^te ber junge Pfarrer bocauS, 
aä et bemerlte, bog bie äRuttet meOei^t geraume 
3eit \d)on f^n)eigenD unb unt&tig bafop. (fo mar, 
att töme flüd^tig ein leifeS Stot in ferne SBBongen. 
Cr roec^felte ba§ ©efpräd^, l}oh mit £ebt)afttgfeit von 
ben Äinbem 5U erjä^ilen an unb tebetc fic^ balb in 
ffiifer über bem @rjät)Icn Heiner 5?(ugl)eitlben)eife feinet 
Snaben unb in ber ©d)ilberung ber Sluftelligfeit ntit 
ber fein ^töditerc^en feit «jenigen 2;agen i|r erfte^ 
©tridjeug I)anbf)abe. 

^raeimal ging bann bie fd^rille Dingel, bie 93e» 
fuc^er anfünbigte. Pfarrer ,^eg empfing fie in feinem 
neben ber SBol)nftube liegenben 5Irbeit^äimmer. 2lfö 
er bort mieber allein rcar, rief er, am Srf)reibtifrf)e 
ft^enb, bie 3Jlutter ju fic^. „^Du f)aft e§ immer ge* 
mütlid) gefunben ^ier/' fogte er unb J)ieg fie ft^ ju 
it)m fe^en. 6ie fal^ na^ ber U^r, fprac^ 00m 516« 
flang i|re§ (3d)iffe§, aber er ladete fie auS: no^ eine 
ganje ©tunbe bliebe il^r 3eit, unb mad^te i^r felbft 
ba§ Äiffen im £ut^etftu|^t suted^t, fe^te fie hinein 
unb trat bann ^u einem an ber jenfeitigen ^anb 
ftel^enben Jtlaoier^ beffen S)edCel er auff^utg. O^ne 
ein SBott liep er ftdb bavan nid^er unb l^ob in fpielen 
an — S^o)nn, ein Slottumo. Sc l^atte ftatle meige 
65nbe, bie baiS Onftrument mit einer unoufbring' 
ud^en, fd^lid^ten unb um fo inneclid^eren ftunft 
meiflerten. ttebet baiS f^öne, bunfle 3immer lagerte 
fid) eine eigentümli^e Stimmung. ®§ l^atte nur ein 
Senfter nac^ ber engen ©äffe ^inau§, fo lag feine 
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eine {MUfte, in bec an ber einen Sanb ber @d)reib« 
tifd^, an ber anbetn baiS {c^n)am fttaoier ftanb^, ht 
tiefer Sftnmiecung. 3)ie ^nm SAitelmetftenn fa| in 
bet 9lS^e bed S^^)^^^/ unb i^re fd^ame nnb }iec« 
Viiä^ Qkftalt nKtr noO beleuchtet. (Sie |ag oomfioev« 
gebftdtt, ben einen 9xm (etc^t auf bte Stu^O^e 
geftüt^t unb ben 5!opf in bie ^anb gelegt. fit^t 
ert)ö^te ben grauen ©cJ)immer tl^re« ließen ^aareS 
unb Iie§ bie feine fiinic iEjit^? '^kofitö beutlic^er er» 
fennen. t^rem feibencn fileibe unb raäbrenb fie 
faft regunq6lo§ laujd)enö Daia§, xoax fie lüie ba^ brittc 
p ben ^ipei alten i3ilbeiu. Die an ber SBanb bingen 
unb bie (i^iogeltem be§ 'it^farrerj^ in i^rer alibürger» 
liefen S3omel)mt|eit jeic^ten. 

Pfarrer ^e| fpieüe. (Sr fa§ aufred)t unb fcfjlanf 
in fc^niarjem ®t^xöd am älauier. lieber feinem 
Monben ^opf auf an ber ®nnb befeftigten itonjolen 
ftanben jrcei roeifte *D]lavniorbi'iften : '-Ik^etfioüün inib 
(iI)opin. (Strca^ pon ber ^ieianct}olie bet rounber^ 
ooUen ^uft( lag über ber bommerigen (Stube unb 
ifften vom Seftolten, aber aud^ eine gro|e Stu^ unb 
etne Dome'^me unn^UÜürlic^e SBürbe, bte non ben 
beiben OJlenfc^en auiSging. Unb eS xoax, atö n^fttbe 
l^t ba§ laut 5n)if^en i^nen^ wcS fte in Sorten nor« 
|in nic^t fagen lonnten, n)e{I eS ntd^t ilire 3lrt xoax, 
übet britte %n reben: hcS, med^olb bie alte ^^rau 

(lelonnnen war unb boi^, um beffentmiOen ber So^n 
ö eifrig bie Vergangenheit ^eroorge^olt ^otte. 

£eg enbete, biteb er einen au0enblid über 
ba§ ftlamer geneigt fi^em 3)ann br^te er fid^ lang» 
fam nac^ ber äRutter um unb s^gte il^r ein l^eitereiS 
©efi^t. 

„^a§ ift ba§ ßerfommen rcevt qeraejeu/' jagte 
fie. „^d) Ijöre bid) je^t fo feiten fpieleu." 

3)amit er^ob fie fi^^ unb trat in bie SBo^nftube 
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jurücf, na\)m ben ^laubenartigen ^ut unb fe^te iiin 
auf. ^et (5o^n legte t^r tte äRantiUe um unb ttaS)m 
felbft feinen ßut. 

»2)tt »tSft mic^ begleiten?'' fragte fie, unb er 
bejahte. 

®eite an Seite oerßegen fte boiS {iaui^. 3n ber 
Oaffe reid^te er ber SRutter ben 9bm. S)ann f dbritten 
bie vm fc^Ianlen SRenfd^en langfam burd^ butdie 
fteile ® äffen abn)ftrt$, tieOeren Strafen unb ber 
Syampfbootl&nbe ju. Sie fprad^en ntd)t oiel unb aß« 
tägKd)e ^tnqe, famen manchmal auf bte ^inber ju* 
tücf, unb fokiuge fie von i^nen rebeten, kud^teten 
ihre ©efiditer auf. @rft al§ fie fd^on ben <3ee, grau* 
blau unter Ijelleren, jorinenbegtänjten SBolfen liegen 
fa^en, fam ^^^faiier ^eg roteber auf 2(mt unb ^Ürbeit 
§u fprcd^en unb oerqag fid) im @tjä{)ten. „Qft^ roeig 
nic^t/ ujarum id) i^neit fo rec^t macf}e. Unfre 
Stirere tft balb ju Hein am (Sonntag, 9Jlutter." ®r 
fögte ba§ in einer frf)(td^ten ^^ertrauüc^feit unb fa^ 
glücfltc^ au§. ^ie be^anbf^ul)te ^anb ber 3^rau 
©ädelnteifterin rutfc^te ein tiein roenig auf feinem 
3lrm unb legte ftd) mit ben Singerfpi^en auf bie 
feine, fte fal^ babei nid^t auf, unb bod^ lag in il^rer 
©ebärbe ein ftiHer SSeifaH. ®r führte fte über ben 
(5c|iff§bamm unb boi^ (Knfteigebrett ju i^rem $(a^ 
in ber ftajüte. SOiS er fU^ Derabf^iebete, ftanb er 
vox i^r n)ie mx einer ganj großen 2)ame, mit ent* 
btögtem Sopf. ,,3c^ baute bir f&x ben SBefn^, 
aßtttter." 

„Sd^tdk mir bie fttnber balb/' fügte fie. ,,Unb 
tomme felbft bolb mieber* Unb grü|e bie IKnber 
von mir.'' 

,,®m\^, geroig/' gab er surfid. 

9n§ er fid^ fd^on ber Xixx näherte, fagte bie grau 
6ddelmeiftei'in: „®rü^e aud; beine giau." 
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banfte, nidte \1}X ju unb o^mq. 3^re legten 
lü^oile fiangen in i^m nac^, ii)ai)renb er auf Sed 
ainb an Sanb flieg. Sie ^atte biefc 9Borle gefa^jt 
TDeil fte nie bie fleinfte £öflic^feit uerfäunUe unb ui 
iS^xm ganzen lieben bie ©erec^tinteit felbet loot, aber 
•er rougte boc^, ba| nur bie ^öflic^teit fie gefprod^en 
batte. Unb nmbrenb et f^mtoäxt^ fcbntt, mit auf 
bem 9tMm tufammcngelegten ^änben unb langfam, 
{ann er bacflber na(b# wie ed fei, bag bie kioei 
Stauen, bie i^m im Seben am n&cbften ftanoen. 



fo gefc^dftig, ba^ er niemanb er&mnte^ ber ibm be« 
-gegnete, unb btet', oiermol fpit unb ^erftreut an ben 
^ut griff, roenn ein Sorüberge^enber ihn begrüßt 
batte. 2)ic (^ebanfen cri^äWtcu i^m eine c^an^e (^e- 
fdjid^te. S)ic jeine! (Si tarn n\d)t m C^nbc baimi, 
jülange er in ber 8üaf?e c\mq. .paufe fanb er 
jebo^ grau unb Rxnhtx nod^ immer nic^t juiüa' 
-gefe^rt. fe^te er fic^ in fetner Stubierftube in 
ben ©effel, in bem bie 3Jlutter gefeffen b^^te, unb 
fpann n^eiter an bem, xoa^ er oon ber (Strafe ^ereiu« 
«getragen. 

S)ie ©orge fiatte bie ^luttev l)ei\]e tri eben! SSiele 
^ahu hatte fte biefe ^CT(\t fd^on in |id), ober e§ 
xoax, als raiic^fe fie mit ben Qa^ren. ^Bud)§ fie 
Ttoc^? äBurben bie ^w^eifet immer gro^ers^ ^^ireifelV 
Slun mar e5 fc^on eine ©emiß^eit: er, bei j^farrer 
Subrotg ber bie 5Dlenf(l)en lebten rooUte, roie fte 
^lücQid^ mflrben, mugte eiS nicbt su fein! Unb »ed» 
|aI6 nicbt? (Sr F)atte eine 9ÖIIi0 forgenfteie ffiyiftena, 
aroei Äinber, jmei liebe ^inber, unb eine reidje, I)übfcbe, 
tü^tige ^au. — 9Bie fte bamott bei beS äkitetiS 
%ci nmder oufred^t geftanben mar mitten im 3<nmner 
unb SBirrmarr ber anbem! 3)a8 l^otte i^ mftcbtig 
igepadt! Sr fab fte oft nadi^er, immer mar fie ber 
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gute (^cift in ifirem paufe. ^onn erfanute er^ ba^ 
er tiottat, ba§ fie nut einer ^tt ^Ingft bcm Sag 
entgec3ciifa^, ba €r feine 2^roftbefud)e einfteden TOÜrbe. 
6r empfanb SJlitteib. ^ann — ttann liebte er fie, 
jung wie er roar. (Jr lie^ feinen (Altern, bem ftrengeii 
unb aufreihten Sater, ber ftillen SWutter, gegenüber 
ein SBort fatten, er gebenfe ^bioig Sfetmann i^nett 
oliS £o(^tet susufü^ren. 3)ie beiben SUten fagen oor« 
nä)m !tnb gelaffen auf t^ren Stfl^Ien imo U(l[^etteti 

imglaubig. 

„S)ie ^üd)ter be§ tet^geiporbenen äBcin^äublerS — 
ei» tft flicht betn (Smft, Attoig/' fagte bie SRutter. 

„SB&l^renb bu nur auSattlefett (raud^ft unter ben 
otten gamilien unfret Statt/ fügte ber fteifere »ote« 

Ijinju. 

S)a quoS in i^m etnioi» ^et| auf n»ie Otgeifterung 
unb (Entf^fug. SMe gegenfeitige 9(b[onberung ber 
®tanbe, nmr ha^ ntd)t eine ftlage in ber Stobt, in 
feiner ^^r ^rebiger, ein ^rebiger 

nic^t nur be§ iSorte§, fonbern be'§ ^etfpiel§! llnb 
er fottte nid)t eine ^rücfe gu ) erlagen ücrniogen iiber 
bie S\iü\t, bie feit ju langer Qzit ht]ianhm, füllte 
gurücffi^reden bauoi, oeigen, ba§ ÜJienfc^en SJlen* 
fd)en feien, unb ben 3Kut nid)t ^aben, ba§ 3lu§er* 
geroöt^nlic^e ju tun, nur raeil e$ au^ergeraötinUd) war! 
Söalb fat) er §ebu)ig mit ganj anbern klugen an. ®r 
be(^ann fie ju lieben luie feinen ^eruf. ©roaS 6obe§ 
fc^ien it)m an iljr, roa^renb fie i^m sugleic^ roieber 
xük ba§ Opfer eine§ ungered)ten 33orurteU§ erfc!)ien, 
bem er, ber ^^Pfarrer unb 9J?enfd]eTtIefirer, 'SeiftauS 
fd}ulbe. ©eine Siebe i^n bem llT{dbd)en rouc^ö mit 
bem ^Utleib für ba§felbe unb ber ^egeifterung für 
feine beniftid)e SebenSaufgabe. @o ^idt er bem 
äß&bd^en, ba3 ibn n^iebertiebte, £reue, machte fie |u 
fetner Sraut unb ^an. 
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3)er 93ater erlebte {eine ^od^htit nt^t (Ein plö^ 
lic^ aufttetenbeiS Seiben, hcA i^n fetner geiftiaen 
9&^igteitett beraubte, batte i^n ii^n vor oet wt* 
lobung beiS 8^ feinem Sinfpruc^ md^ bnnmen 
(affem SHe ältutter ober nmr eine innerlich su por« 
neunte ^mt, ott bag f^e nic^t boi eigne SESiberftrAen 
fibemnmbcn unb nerfuc^t ^tte, beS (Sohnes fteg()aften 
eianben, bag btefe boi» Steckte fei, teilen. 
Sie ntal^nte, folange jener uncntfc^toffen roax; ai9 fle 
feinen feften SBillen erfannte, faJ) fie i^n ru^ig an 
unb fagte: „^u foöft nid)t empfmbcn, qI§ ob beine 
SJiutter einen (3d)atten in bein @Iürf geiüorfeu Ijätit,** 
Unb mit einer flugcn ^anb fuc^tc fic oon ha an ju 
biefem ©lüde beijutragen, roa^ in i^rer Tladjt lag. 
91I§ bie Verlobung ftattgefunbcn, Iiib fie bie jufünftigc 
@c^n)iegertod)ter ju langem 53efu(^ nad) il)rem fliüen 
©eegute ein unb fachte fie in ber Umgebung f)eintifc^ 
ju mad)en, für bie fie ben ®of)n erjoqcn l)aik. ^i)xt 
^öebenfen fd)inanben nic^t, aber anrf) it)re .poffnung 
l^ielt noc^ ftanb. ^ie f>od)5eit rourbe (gefeiert, ^^er 
Sleij be§ bleuen, bie (Bonne, bie in bie erften ^-2Bod)cn 
eines jungen |)au§ftanbeS ^inein(eud)tet, lieg aud) 
Subwig ^eg feine ©Ratten fel)en. Unb atö fpüter 
Seine ^ebrangniffe unb ^i^^tf^t lommen moUten, 
lomen bie Sinber unb brad^ten ein neuei^ £ic^t mit 
ft^ ins ßauS, beffen jpeöe alleS anbre oerbrängte. 
9lur bie §rau ©ädelmeifterin ftanb längft fc^on mit 

f^enben Stuaen beifeite unb mugte, bag bie Xa^e 
>er QnttSufquna für ben Sol^n langfam, aber ftettg 
lumen. Uno nun? — Pfarrer (ebte bie 
Zöge ber SnttAufddung. Sangfam (ebte er ftd) l^inein, 
nrie er in bie bei» SUide^ fid) ^ineingelebt l^iatte. 2)a| 
er ha§ tat, baffir vm i^m ber Sefud) ber SRutter 
8emei9, bie bie Sorge l^ertrieb, bie wad^enbe Sorge. 
<&eg legte ben Sopf in bie ^anb unb fa^ oor ftc^ 
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nteber. ^ber et mat lein Sc^to&^ttng. 2)te ^rüde, 
bte er ^atte bauen rooUen, mr noc^ nic^t ooUenbet, 
bie filttft noc^ ba. Slber lonnte ntd^t immer nod^ 
mtben, wa^ noc^ nid)t roar! @§ galt nur benäRut 
ntc^t iVL verlieren! Unb ben 3Rut 6efa| er noc^. Qk 
erl^ob ftc^ mit einer raffen Bewegung. SRit bem 
®efül)t ber ßoffnung, baiS in auffprang, tarn xfjm 
bie ^rö^Uc^feit jurfld. Seine SBangen röteten fxä^, 
fo frei unb gut mx ij^m pmut 

S)a f^oU bie ftUngeL Jtinberftimmen Hangen 
unten im ^(ur. Seine Emilie tarn ^urüdt. 



2 

„3)u l^aft j^roet ^el(er juuiel aufgelegt, ^ebroig," 
fagte Pfarrer ße§ feiner grau, alg er am @onn* 
tagmorgen zufällig au§ feiner ©tubierftube trat unb 
fie babei fanb, ben ^ifrf) in ber ffio^nfmbe becfen. 

©tc errötete \äh bis unter baS f^öne blonbe 
i^aaw „^d) Derga^ gan^, bir ju fagen — "ipfarrcr 
©d^iüarjmann fomntt bod^ öuc!) mit feiner Jrau/* 
fagte fie, fnf) nid^t auf unb becfte eifrig weiter. 

„©d)n)arjmann V" fragte ^e^. 

G^ine ©ilbergabel flirrte auf ben ^ifc^. „^c^ 
l^abe ^eute frü^ I)inübergefc^ictt unb fie bitten laffen/' 
fagte ^Jrau ^ebmig. 3^un fal^ fie ben ©atten an, 
S)a§ SRot in i^irem ebenmäßigen, ftarfen ©efid^t uer* 
tiefte ftc^ no4. bir nid)t red)t ?" fügte fte 

l^instt. IC^ x^xm Xon mat eine (etfe Ungebulb. 

„©emig/' antwortete er m^tg unb ging in feine 
Stube §urfid. 

Sie t^rau Pfarrer fe|te t^re 3(rbeit fort, ging 
non 2:ifc^ su Sd^rant, oon Stiioe su llüd^e. 3n i^rer 
Stirn war eine gälte unb bie immt i^rer 3üge 
hntä^ ein iomtgeiS Spiel ber Xugen unb be^ SRunbeiS 
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geftdtt. SBBeim fie Me Zfir fc^Io^, txai)\t fte, unb 
Ott fte Ue Sl&fet aufnahm, faxten feften, aber 
wo^Igepflegten ßdnbe fo ^art baß (mtf bmioii 
in ©gerben serfu^r. Ö^r ftampfle ben %oben. 
%k .^altung it)rer fräftigen, geraben ö^eftdl lie§ 
crfennen, roie ber S^xn fie immer me{)r übermannte. 

®a§ ©d^erbenflingen rief Pfarrer .f)e§ oujv neue 
herbei, unb burd} bie anbre iür ftccften bic jroei 
Hinber bie Köpfe. (5lfe, ba§ fiebenjüljrige 9Jläb^en, 
fam t)erein unb Ia§ bie ©d^erben jufommen. 

„Oft es bir ausgeglitten, bad @lad, äRuttec?" 
fragte ba§ Kinb. 

„^d) ^abe mid) nur geärgert/' fagte 5rau .öeb» 
Toig unb fa() ibren 3Jlann mit ben fc^arfen blauen 
iUugen an, fo bag leidet )u erraten loar, über loeti 
fie fic^ geärgert ()atte. 

Pfarrer ^e^ legte bie |)änbc auf bie Schulter 
feinet Stnaben unb fübtte i^n inS ^iebenjimmer. 

„S)u magft aud) fommen nac^b^r, C^Ife/' fagte er 
)tt bem ^äbd^en. „(&^ ift ein neued iBud) ba, bad 
eu^ gefallen n?irb." @r Idc^ette baju. ^a$ ärger* 
Qd^e 33ort ^^rau ^ebmigiS wox xoit {tdrenbet Staub 
mit gefd^icfter ^anb bintoeggeroif^t. 

SuiS bie 5tinber übet bem 9u^e fagen, lam et 
stttfid. Sie Züt bet 6tubietftube sog et btntet {i^ 
mS ®cbIo§. „2)u {)aft bicb geärgert?" fragte et 
gelaffen feine «^rau, bie nad^ am Silbetmanbjd)raitl 
^ositiette. 

„®oU xä) m\6) etma nic^t?" fu(}r pe laut unb 
l^eftig auf. 

„^ie Äinber fmb in ber 5lä^|e," maf)nte |>e^ leife, 
aber beftimmt. 

bämpfte fie bie ©timmc, aber jebeS SBort 
flang l)eftig, als fie fortful)r: „®2einft bu, ic^ l)abc 
nict)t Derftanben, roaä bir uor^in ni^t rec^t xoaxl" 
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fe^te ftd) an ben 3;i(c^ unb fal^ ftc oti. 
„^ugte nid^t überrafc^t fein, bag bu @dfte gc 
beten tiaft, ol^ne ba| ic^ booon iDugte?'' fragte er. 

%xan ^ebmtg oermteb noc^ immer feinen 93lid. 
9Rtt ftarfen Schritten ging fte l(|in unb l^er. ,,9latür« 
Itd^, natfttlic^/' fprad) fte mit verhaltenem @pott unb 
3otn vor fl4 ^in. „dc^ vod^ ia, bag bu nienumb 
am Zifch ^aben widft, n>enn meine Seute tommen." 

„ßebwtg!" ma|nte ^e^. 

,,®ie fhib bir nic^t gut genug, ^a, Ia| mid^ eS 
nur fagen, unb glaube nid^t, ba| ic^ eiS nic^t mei^, 
mie fte bir nic^t gut genug fmb." 

9lun roar if)r ^on roicber laut, ©ie tümmerte 
ftd^ ni^t, roer i^r ©^mälen t)örte. ^ie herabhängen* 
ben ^änbe geballt, ftanb fie ba mit gtühenbem @e« 
'td)t. ^\)xe 5Iugen fc^immerteu von 2:ränen. ©ie fa^ 
c^on au§, n)ie fie fo jüvueub, ftarf unb aufrecht in 
ihrem bunfeln .^auiStleibe unb bie roeifee ©c^ilrje cor* 
gebunben baftaub. 

„^d) höbe bir nie ^Inlog gegeben^ bag ju benlen, 
toa§ bu eben fagteft," fpradh «^c^. 

©ie rooUte antworten, aber er erhob ftdh. „Sn 
einer f^alhm ©tunbe fommen bie Oäfte/' fagte er. 
„^d) benfe, rcir i^cigen ihnen nid)t, ba§ roir ben 
©onntag mit 3^"^^^^ angefangen h^^ben!" Oer trat 
an fte h^rau, nahm ihre ^anb unb hi^^ fte miber 
i^ven SBiüen feft. „©ei cernünftig/' fagte er mit 
einet tiefen ©timme, „e§ ift unS boc^ beiben niil^t 
moht, menn Unf riebe ift." 

©ie fah SU 93oben, fchmoKte nodh; aber feine 
Stühe übermanb bodh ihren ©roll. 2)a lie^ er fte 
unb ging gu ben flinbem hinüber. (£r fe^te ftc^ 
|n>if^en biefe, bie übet einem Suche fagen, unb legte 
einen Wem um fein btonbeiS Xö(hterd^en unb ben 
anbetn itm ben Jtnaben. „©efSUt eiS euq?" fagte et. 
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©te blicften i^n mit einer leifen ©djeu an, Rotten 
bie heftigen SBorte bet anutter gehört, unb eine ®t» 
brücft^eit roor in intern SBefen; ober a\i fie feilt 
<3ert(^t ^eQ fa^en, aU ob nic^t§ gefc^^ toäxt, 
fonbcn ftc rafc^ i^re 3Jlunterfeit, rühmten mit erregtet 
gftcnbe tM Öttc^, eine OUbetbibel, unb moDten oielel 
»iffen, «Kid jRe nic^t netflanben. $fattet |^e^ et« 
nttte tbnen 9t(b um Stib. ^uweilen ftteifte feine 
SEBonge ote wei^ weige M Kernen SRAbcpenf. Sonn 
nAAn begegnete fein Sliit ben braunen oufmetffamen 
Stuoen fetneiS itnaben, ber be8 ®rogoater9 9lamen, 
Sodann 3fafob, trug, aber roä^renb er ber Rinber 
9lä|e füllte unb ju if)nen fprac^, raaren feine (3t' 
bauten nodj bei bem SSorfaU oon oorbin. „(5uer 
©(ücf ift balb fpridjiuörtlid)/' \)atk jüngft ein ^rennb 
ibm oerficbert unb baoon gefpiücf)en, roie dou be§ 
Pfarrers fd)öner ^du5lid)feit in tueiten 5^reifen ber 
©tabt bie 9?ebe gefje. ®enn ber l)cute, Dorbin, in 
bie ©tube gefeben b^tte! ©oId)e 3^^if^igf<^it^" 
eigneten fid) nicbt oft, aber fie zeigten bie Sltuft, bie 
er batte überbrücfen lüoüen, offen, immer offen! 

^Jiacb einer äßeile trat Jyrau -fSebroig tn§ ^i"^»"^^- 
3^r ©efic^t trug nocb immer einen Slu^brucf ber 
$erfttmmt^it; aber fie gab fic^ äHfl^, fu^ su äbet« 
loinben. 

er^ob fid) unb fc^ob ben ffetnen 3obann 
Qalob auf bie ©ingetretene ju: ^©ib it)r einen ^'u^^ 
beiner SRutter." ©o erleichterte er if)r ba§ @in(en!en. 
Qt entfernte fic^ barauf, um ben äBein für feine 
©dfte in beforgen. er nocb^ einer SCBeile mit 
einigen ftaubigen t^Iafc^en in$ SBo^nsimmer trat, 
fanb er ^ebmig befd^äftiat, ber blonben flSfe bie blaue 
Sd^teife neu in baS offen Aber ben Ülfiden faOenbe 
fiaor SU binbem (Sr marf ein paar fBorte ^in: 
fte^t fo, f^5n mad^en fottten {ie ft^ noc^! S)a 
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r\al)m and) grau ^ebrotg ben leichten !^:on roieber 
auf, jupftc an @Ife§ roct^em ^leib unb bann an be§ 
Hetnen Qafob braunem (Samtanjug untv 

meinte, ob fic nic^t I)übfd) au^fä^en, bie ^inber. Sie 
erl)ob fid^ bann felbft unb trat cor bcn an bcr einen 
%anb in altem @oIbraf)men ^ngenben Spiegel» 
2)ort ftedtte fte eine 9kbel in intern eic^nen reiben 
^aar fefter unb I)atte i^re gute fiaune roieber. 211* 

Sie fxi) umroenbete^ ftanb fte einen 3(ugenblid( smifdjen 
)en beiben flinbem, auf eineiS jeben @c^ulter eine 
^onb gelegt @ie waten eine lieblid^e @ruppe. ^au 
fiebmig^ Öeftd^t vm mt von WUi^ unb 9(ut unt> 
Xdc^tetclen fd^ien bie fd^dnen färben Don t^t 
geerbt 5U ^aben, rod^renb bet ftnabe mel)r ba§ fc^male* 
unb blaffere Xntli^ beS fßattd f)Qitt, in bem bie 
emftt)aften braunen Sugen boppelt grog erfd)tenen.. 

3[e^t tönte bie Ä(ingel an ber ^auStür, mty 
(Stimmen mürben auf ber treppe laut. S)ic ^nber 
f prangen ben 2lnfommenben entgegen, unb ^e^ trat 
mit feiner grau unter bie ^ür, fie ju erroarten. 
Heber bie breite bunfelgebot)nte ä^reppe mit ber 
fdjönen gebred)fetten 2e{)ne flieg eine fieine bicfe 
grau t)erauf, bie einen für i^r SHter ju bunt auf^ 
gepu^ten ^ut unb eine fpi^enbefe^te SJlantille trug. 

@in Syinnn ®nbe ber ^^^^^S^Ö^^' f^^9^^ i^^'/ ^^^^^ 
graues ©onimergemanb an unb einen n)ci|cn ©tro^* 
9ut auf bem berben ^opf. 

„©Uten %aQ, fiinber," feudjte grau iHeimann. 
„ffine SWeinung ift td, ben 3Beg ba f)erauf ju eud^ 
5u machen, menn man feinen altem l^at." Unb fie 
(anbete puftenb unb erfc^dpft auf t)er $i)^e ber. 
aSBo^nftttbe. 

Pfarrer $e| unb feine grau begrüßten Tlniitt 
unb Sruber. ^rau ^ebmig j^a(f jener auiS $ut unb 
^Me unb fc^älte bamit ein rimbei^, rotbactige*. 
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?Jlenjd^eniiH^]cn ^erauS mit nicberer (Stint unb fp5r« 
liebem, nad) bem ßinterfopf ju einer uMiiygen 3opf» 
fd)necfe (lefpnnrttcm öaar. Qn^^iiniriicu traten bic 
^idnncr m bie ^tube. ^ie 5{inber aber eilten nod)* 
maU treppab ; bie Klingel ^atte eben )um ^loeitenmal 
bur^ hQ& hierauf ^ef(i^tien. ^§ unb fein 

(Sd^ioager fc^ritten burc^S 3"^>n^v bie ^^enftet« 
TOanb, tt)o fie angele!)nt unb im ©efpräc^ begräfeit 
fielen blieben. (Bc^on in ben wenigen Schritten ober^ 
bie fie über ben Soben getan^ lag ber Untetf^ieb im 
SBefen bet beiben Itinänner. |)e| ^otte einen ruhigen, 
elaftifd) geräufc^Iofen &ifAtt, Hart Sleimann trat 
l^att unb mit fc^mectn @c^u^en auf unb ^ieb ben 
%nfi an einen bet Stfi^Ie, an benen n norfibctging. 
St ^atte ein battlofed totei^ 9e\\d)t mit betten 3Agen 
unb Hetnen Suaen. (St trug feineiS 9tmnh mit 
guter 9(rt, nur feine Stimme mar töu^, unb er ge^ 
brauchte im ^efprac^ mit 33orIiebe fräftiqe ^ilusbnlrfe, 
barob ber 'il-oljllaut feiner 9iebe ciniiien 3d)e;ben liti. 
8ü iDar eg ßemiß, ba^ ber fd)öne oonula^ nid)t an 
(Sd)öul}eit geuHimt, roenn er erödrte^ ei§ fei fdjiueinö» 
ma^ig fc^ön \m J^reien. 

JJrau ^Jieimaiin trat jetjt mit .^ebroig in^ 8in^nter 
unb fe^te fid) in ben Stubl, ben "»l^farrer .^>eB t^r 
binfteöte. Sie errötete babei, eiupfanb iüuiier ein 
Unbehagen in be§ Sdjiuiegerfo^ne^ yidt)e, ]o ün\\]mU 
fam berfelbe gegen fie fid) jeigte, ober Dteüeidit ipeil 
er e§ roar. $)ie beiben nodi fe^lenben (:Hiire mären 
iii^anfdjcn über bie 2^reppe ^evaufgeftiegen, mürben 
Don |>ep unb grnu ^ebmig beroiüJommt unb in bie 
Stube geleitet. (Sine allgemeine Segrügung fanb 
fiatt S)Qnn fe^e man ftc^ su £ifd)e. ^ie ^JJlagb 
trug bie Suppe auf, unb old JJrau ^ebroig (entere 
gefd)öpft fjatte, fptad| ber !(eine Johann 3afob bad 
Zifci^flebet. äRit geneigten lldpfen fafen aUe ba. 2)et 
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fteinen (Slfe fielen bie golbencn fiodtcn über bic ©^ut* 
tern üor, fo roar i^r bemütig geneigte^ @c[irf)t(ein 
doppelt (ieblid) 511 fe{)en. ^axl 9^eimann§ klugen 
fingen roä^rcnb bc§ ®ebcte§ fpajieren, fo bag er 
TOO^l nic^t manches 3Bort von benen, bie ba§ Äinb 
fpradj, lötte. Um fo tiefer gebüdtt fag Pfarrer 
^c^mar^mann, ber oott großer uitb ftarfer ®eftoU 
unb ein fc^öner ajlann mit einem ooKen graufc^marjen 
Satt toar. ä(tt ber Hnabe ba§ ^men fprad), ^ob 
<S4|war3mann ben ^lic! sur SDedte mie bad ^i^^tt^ 
ba9 getrunten l^at. biefem ^(id aber xoax etmaS, 
1009 bie (S^noürbigteit unb Sc^dnl^eit fetnei^ (Kefid^teiS 
ftSrte. dt tarn aui Keinen, fonbetbor l^eU, faft gelb« 
li^ fc^immemben 9(ugen unb war wie ein SReffer« 
Cein fc^arf. 

9cttn l^ob bie SRal^Iseit an. ^rau ^ebmig ging 
Smifc^en Äüii^e unb ©tubc l^in unb !)er. Sic ^atte 
an ber 3ii^^^^^i^""9 ©peifen gro|en 3(ntetl unb 
lüugte fte jierlid) gelegt auf ben ^ifd) ju bringen, 
na^m and) fc^on nad) ben erften paar ©iffen ein 
„gut i^t man mieber einmal bei euc^" it)re§ Kruberg 
ein, bem ein nad)brürf(i(^c§ ^^ftimmen feiten^ be§ 
gelabenen ^farrere^epaare^ folgte. (Sine eifrige Untere 
lialtung gebiet) barauf, unb roäfirenb bie beiben ^inber 
ftiü unb gefittet auf i|[)ren (5tül)(en fa^en, rcar 
perc^nüglic^ ju fel)en, rcie bie (!£rn)ad)fenen, jebeS nac^ 
feiner Eigenart, am @efpräd)e 5lntei( nahmen. 2)a 
xvax juerft ber Unterfd)ieb ber Stimmen, diejenige 
9?eimann§ übertönte alle anbern unb fd)ien mcl)r auf 
ein raud)ige§, menfd)enDotte§ ^ierlofal beregnet al§ 
auf bie niebere ©tube. 3lber aud) %xavi ^ebroig 
fprad) laut unb ^>atte eine ber be§ 93ruberS üermanbte 
älrt SU (ad)en unb unbefümmcrt um bai^ Steben ber 
anbern mit ben eignen Söorten bajmifdjen ju fa!)ren, 
otoo||l fie fonft in ®eb&rOe unb Haltung bie Same 
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waf^n Derftanb. Pfarrer Sdjroarjmann« ©timme 
Bang voü unb tief. (Er l)atU eine {d^Ieppenb falbun^^ 
DoUe Hrt 5u fprec^en, fo ba0 fein ^ort n>ie etne 
Olocte tdnte, bei bet bcc @d)roettget 3^ bcaiiil(^, 
oon bev etneii Crsioanb sur anbem in bmmen. Ilm 
fo tnoppet, Marcr unb tnx^tx \\}xad) feine ^xau, bie 
(ang, ^oaer unb ftetf auf intern ©tu^I fag, bie fc^acK 
b(eN^ 9cafe ein loentg f^od^ f^oh, ott ob e8 eine 
^ecabbiffttng bebeule, ba| fte an btefem Zifc^e fic^ 
ntebergelaffen unb lu Pfarrer eine »Cnnece wtt 
^atte att SV ben SteimonnS. Sie nrnt eine Sentfc^e 
nnb ^otte eine abfige SRutter, beten 0(ut fie fpfttte. 
@ie (idbte c9 ouc^, anbre empflnben in (ajfen, ba| 
btefeS 9Iut in i^t wax, unb bie üetne ^rau iReintann« 
bie neben i^r fa§, rüc!te unbehaglich auf ifjrem ©i^, 
roenn jene non i()rer fteifen ^ö()e I}erab ba§ 3Bort 
an fie richtete, ^ie leitete roar eine ^armlofe ?vrau, 
bie ben tauten ©o^n ebenfo berounbertc roie bie fd)öne 
^od)ter, auch h^imlicf) auf ben ©c^roiegerfohn ftolj 
war. ©ie rebete nicf)t oiet, unb roie fie fa§ auch 
Pfarrer ^eö eine SBeile fdiroeic^fam auf feinem ^la^. 
91ur juroeilen Hang feine flare ©timme |\roifd)en bie 
ber anbern hinein unb h^tte einen Tonfall, ber burch 
feine 9luhe unb fchöne ©ebämpftheit fich oon jenen 
unterfchieb, fo ba^ fie in ihrem (Sifer etroa§ ^tappern^ 
beS, feine ©timme aber einen feltfamen SBohüaut 
hatte. ^[Imöhlich braute ec bann bie Unterhaltung 
an fiil^ unb rou§te fie oon ben ©tabtneuigfeiten, oon 
benen feine f^au unb ihr trüber benoteten, unb 
oon bem SiebUngSthema ^^farrer ©^mai^mannft, ber 
nmchfenben (^laubenSlauhett, abzubringen unb auf 
Huge unb fd^dne S)inge, bie 93ortrftge eined betannten 
OeUhrten, auf SRuftt, auf bie in SonmterfüIIe 
immgenbe Statur au leiten. Sie %tm beS StoOegen 
folgte ihm babei am wiOigften unb seigte ft^ in 
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ntand)en 3)ingeu luot)! untcrrid)tet, fo ba^ geraume 
S^xt, n)ä()renb 5iüifd)cn xf)x unb xl)m Diebe unb SBiber* 
rebe ging unb bie anbern üerftummten, urplö^lic^ 
ein anbrer Xon am ^ifd^e ^enfd^te unb feine unb 
mol^Igefet^te 3Borte ^o^e unb fc^arffinnige (8eban!en 
5um 5Iu§brudt brad^ten. 

moüU Stau ^ebmig baS ©efpräc^ [angn:)eilig 
loerben unb fte fc^ob in einet $aufe^ bie entftanb, 
bie laute an Pfarrer ©d)n)ar§mann gertd)tete grage 
jmifd^en bie Söorte ber anbern: „Ratten ©ie oiele 
fieute in bet Kirche l^eute, ^err Pfarrer?" 

9htn mar ed eine allgemein unb aud| i^t betannte^ 
von bem <Ec^mar5mannf^en (S^epaot mttet empfun* 
bene Zatfac^e, bo^ bet $fottet feit getaumet 3^it 
oot leeten SAnlen ptebigte, wd^enb, wenn ^eg fpra^^ 
bie ftitc^e feiten gtog genug nMit. ^au ^ebn)ig^ 
Qemetfung roax bo^et unbefonnen unb rotnxQ xm* 
fidjtdooQ unb eine SttOe folgte i^r, bie Idftig fiOtte 
n>etben müffen, wenn ni^t $f ortet |)eg, rafc^ ab* 
Icnfenb, aufgeftanben wäte unb, eine beifeite ftct)enbe 
SBeinflafc^e ergreif enb, xl)xen Qn^alt al§ etma^ ^e* 
fonbereS gerüt)mt unb ben (Säften frebenjt !)ätte. 
©c^roai^mann fe^te ba§ ®Ia§ jum SJlunbe unb Der* 
fud)te mit Kennermiene, überroanb bamit ben -Born, 
ber einen Slugeublicf in x\)m lebenbig gercefen, ob= 
gleid) fein feierlidje^ (^efict)t nid)t^ baoon uerraten 
^atte, utib fagte bann gelaffen unb mit ©albung: 
^3)ie Kirche loar leer, meine liebe ^rau Pfarrer, 
fe^t leer." 

„®§ J)at jcber feine Qdt, in ber et in SKobe i|t/* 
fügte feine Srau fpi^ tyn^n, 

„aßeine grau f)ai nid)t unred)t/' Iie| ©c^marj^ 
mann pd^ wiebet ©etne^men. ^at eine 3^it 

Segeben, su bet eine a^j^nfac^ gtdgete (Semeinbe 
atte." 
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na^m Gelegenheit, baiS gute aSavt bet^ufflgen: 
„^\t @emeinbe ber ftirc^gänger mo^t ti md^t au8. 
Gintec i^nen fte^en bte, bie wir su fyai\t ftnbeii 
ntfiffen, ititb ba, itoUege, ift $fyx (Bebtet ido^I gröget 
4iÜ \M meine." 

Sr S^ns 5U Sc^maramonu gemenbet, 

in einet notfiriic^ iinb fa[t gefc^aftlic^en Seife, fo 
ben 9Borten für bie übrigen bie Sebeutung einer 
SRec^tfcrtigung be« anbem ne^mcnb, üor biefem aber 
gteid^jam ba§ .^aupt ju einem ad)tun9§öoüen C^rug 
entblögenb, bie bem Sleltereu von feiten bes ^'^i^fl^^'^" 
lüü^Itun mu^te. 

%ta\x ^ebroig rvax inne geworben, ba^ fic fic^ 
eine ^(ö|e gegeben l^atte, unb fag mit l^aib verlegenem, 
l^olb jomigem ©efic^te ba. ^\)x trüber aber l)ob 
an, einen berben (Spa§ ju erjfib^^n, roic er am 2Birt§* 
tif^ über 33ier unb klarten xt)ol)l Eingenommen rcerben 
fonnte. ^a begannen Pfarrer ße§* 9lafenflügel leife 
ju gittern, ^er 5Item mürbe i^m eng unb er füllte, 
mie ba§ ^lut einer ^eimlidyen (5d)am i^m langfam 
ju ^opf brängte. SBäbrenb er bann auc^ ben Übeln 
Sinbrud ber @rs&l^lung feinet @c^n)ager§ burc^ eine 
3n)ifd^enbemer!ung su t)erf(^eu^ beftrebt mar, emp» 
fanb er eine heftige Unrube unb qualoolle SSerlegen* 
beit, rote jie ben äBeltgemo^nten fonft ni^t anfam. 
äRu^te et nid^t fortmö^renb gteici^fam im @d^ilber« 
l^au^ fteben, um törichte ober unpoffenbe äBorte feinet 
SSenoanbten abaufangen unb nettufcben? 

„SßoOen Sie uniS nic^t etnniS fpielen, $ert 
^fanet?" fragte in biefem Xugenblid grau Sibroara« 
mann. Sie nux^te ettennen, bag bie Untetl^tnng 
f ^leppte unb Xblenlung not tat. 

„®en>i^," antmottete ßebmtg rafc^ unb laut an 
©tefie i^reg SWanne«. „&ir nebmen ben Kaffee in 
beinern 3iinmcr, Submig," manbte fie fi^ an biefen^ 
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unb aö au^ ©d)njarjmaim i^n in ()öfUd)ev SBeifc 
bat, lonnte ^eg nid)t anbcrS, lächelte unb meinte: 
e§ fei fretlid^ nid^t bte ©tunbe für Tln[\t, bie in ben 
l^eUen SDtovgen ooer ben bdmmemben Slbenb geböte, 

aber wenn fie e§ roünfc^ten Unb er er^ob fid^, 

9ttte oerfügten fid) barauf in bie SRebenftube. 
5rau ^ebtüig bereitete auf fupferner SWafc^ine forg* 
faltig ben Jtaffee unb trug i^n hinein, roo bie anbent 
no4 plaubecno beifammen fajsen. ^eg trat in bo^ 
V&cif)n^\nmtt prfla, um auiS einem Sextant 3igarten 
ffir bie Herren su {|oIen. Seine beiben llinbev ftanben 
an einem ber ^^enfter unb fallen auf bie Strohe niebev^ 
lic^etten unb tippten mit i^ren Reinen Ringern an 
bie @(f)eiben. 2)aS £age$Itd)t quoQ f^ön usib 
reicf) über t^re beiben Köpfe, unb f(or geic^ete 
fic^ ba§ Iieblid)e Doal i{)ver roeigen ©efirfitrein rcibcr 
bie ^eßigfeit. 2)a jroang e§ ba§ er i^nen 
trat. @r legte bie ^änbe auf i{)re (Sd)u(tern, unb 
fie bticften !)alb bcluftigt, ^alb üerrounbert an it)m 
iliuauf. „2Ba§ fef)t3[t)r ba brausen?" fragte er leifc, 
unb fte Iad)ten nad) ^inberart unb raupten feine 
9(ntn)ort. aber ein finnenber ^u§brud in be§ 
3Sater§ klugen fprang, oerging auc^ if)nen ba§ Sieben 
unb ftaunten aud) fie gleid) ii)m eine fieine SBeile 
ftid l)inau§. ^e§ aber rcar e§, al§ ob er nic^t mebr 
über bie ©djToetle ber 9]eben[tube ,^urücf fönnte. ^JIqu 
I)örte bie (Stimmen ber anbern burd) bie nur an^ 
gelernte 2^ür. ©ie mochten fid) rcunbern, rao er 
bliebe. @o mu|te er mo^ l^inüber! ^ber ei^ fam 
tl^m rote eine Sntroürbigung oor, ba^ er i^nen fpielen 
follte. (Sx fa^ fie alle fd)on fi^en: bie ©d^roteger« 
miittcr mit gelangroeiltem @efid)t, müJifam ben ©(§laf 
ücrbeigenb, bem fte nad; %i\d) \i6) ^injugeben pflegte, 
ältanc^mat Dergag fte ftc^ unb gähnte offen, (^r 
tannte bad. ftavl, fein ©d^mager, fag bampfenb in 
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feinem (Stuf)!, ^^^t blicfte er am bcm genftei* unb 
\ti}t fummte ei ein paar ^öne nach, bie er, ^eß, 

Spielte, nnb bann fog er tüiebcr an feiner 3^90^^^, 
ia§ ein Cualm 5111- ^ecfe fut^r. llnb — feine JT-raii — 
fte auc^, er n)u|te — fic bat bic @äfte feiner 
äRttjit tozxl sur Untergattung gehörte, i^r felber 
aber tDQt eS eine Qual, )u f^t^^^ unb }u§ui)dren, 
unb mitten untec feinem @piel xvnxit fte oetfuc^en, 
titit S^au 8c!)ivarjmann eine llnter()Qltung §tt be- 
ginnen. @r ^örte ba§ aÜc3 Dov!)er. Unb — plö^* 
lid) mk SBellen einer äBilbflut fam ibm bie iSrtenhtni^ 
imebev, ba^ eht Ungtüd in feinem äeben mar, (ange 
jc^on btftuenb, immer mäd^tigev onmoi^fenb. & mutbe 
tbm ^umut mie einem in einem Sumpfe (angfam 
aierfintenben. 3e^t füllte et ben Schlamm an ber 
9ruft! (Eng mürbe t^m, erftiden moOte eS ibn. Sa 
nol^m er ftd) gemaltfam ^ufammen. 98a8 tom i^n 
an? 3Bo8 wud)^ ha herauf? ^atte er nidjt bie 
^fttc^t, ^'^err ju rcabcn über Sebenfen unb ^leraer= 
niS ivu bieje, bie fid) evjt regten, nadjbeni Cy 511 ]pal 
war, Diel ju fpcit! ^r fajjte feineu S^nabeu an unb 
!)ob i!)n auf, l)odj, bi^ ba§ runbe, fd)öne ©efid^tlein 
bcm feinen na^e war unb bie braunen 2(uc^en beri 
feinen begegneten. Wit ber 3tnftrengung, bie mit 
biefer '^emequng nerlninben roar, übenoanb er aucfy 
ben ©treit in feinem 

S)rüben ftanb 3rau ^ebmig in ber Xüx, utu>mig, 
ob fte Iad)en ober ^ürnen foQte: „9Bo bieibjt bu 
benn?" fraoite fte. 

feijie eu ben Knaben ju '-Beben unb u^cnbete- 
fein ru^igeil Q^efic^t itjr ju. „3d} fomme eben," ant* 
mortete er, na^m bie 3is<>tten unb ging hinüber, oor 
tl^nen su fptelen, vor — vor ben Seuten in feinem 
3immer» 
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Pfarrer Subroig ;&e§ xoav bei allen, bic i^n 
fannten, beliebt. 3u feinen ^rebigtcn liefen bie 
Seute au$ anbern ^emetnben ^a^reid^ l^erbei, unb 
wenn fie auS ber ^irdE)e famcn, fo mifd|ten bie ^eim» 
le^renben in ba$ (Sefprac^ über btA, wai er gefagt 
^atte, bie SJleinungiSöulerungen über fein äludfe^n 
unb feine überlegene ^erfdnlic^teit. @ie nannten i^n 
fiber feine 3a^re emft unb ^o^en SBettraueniS mürbig, 
lobten feine fiate, weitl^intragenbe Stimme, feinen 
gütigen unb boc^ fd)arfen Vlxd, machten ein SEBefeniS 
Sanon, mie toofji i^m ber fd^roarae Zaiar jlftnbe, ber 
feine atl^u fc^lanfo Qkfiolt breiter erfdbetnen (äffe, 
rühmten feine f^öne <Bt\xn, ben Ivetten S9art unb bie 
roetge, feine ^anb, mit ber er oft in rul^iger ©e« 
roegung feinen SBorten 9^ac^brudC gebe. 3lber ni(^t 
nur bie ^ird)gänger fprad)en oon i^)m; bie ^inber 
auf ber ©tra^e fannten i^n unb liefen, i^n ju grüben, 
lüaren fd)eu von einer 5lrt (£^rfurd)t, bie er i^nen 
einflößte, unb bod) faum, ba§ fte i^n üerließen, glücf* 
lx&}, i^m begegnet ju fein. @t tpu|te mit einem Sföort, 
mit einem Sad^en i^nen mo^l^utun. ben «Käufern, 
bie er in feiner 2Imt§cigenfc^aft befuc^te, fa^ i^n 
jeber gerne fommen. ^ie Sßertreter ber alten @e= 
fd[)lec^ter ber ©tabt, bie für fi^ eine ^rt 5lbel§fafte 
btlbeten, grüßten i^n al§ i^re§gleid)en unb gaben 
il)m einen SSorrang üor ben meiften feiner Kollegen, 
fa^en ü)n an i^ren (SefeUfd^aftSabenben unb bei ^ifc^e 
unb leifteten i^m eine ©efolgfc^aft, bie einen älteren 
SJlann ^ätte eitel mad^cn fönnen. äber auc^ bie 
Bürger be§ SRittelftanbeg freuten fw^ feiner Sefud)e, 
ftellten il^m mit linfif^ oerlegener ^öflid)feit ben 
beften ©i^ l^in, ben i^re ©tube l^att^, unb fanben« 
ba^ biefet @tu6e bur^ ben Saft eine Q^re gemorben^ 
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i)ie lange nad)^iclt, fprad)en tagelang baoon: „^a 
f)at er gcfcffen, ber .^err ^^farrer! ^a§ unb basj 
I}at er gefproc^cn!" Ünb bann fügten fie mit ber 
^erlegent)eit, bie fie xl)m gegenüber gehabt Ratten, 
^in^u: „Sin oomei^mec ättann ift er, biefet ^facrec 

3m Quartier ber :So^iied«^off!att gab eS oer« 
^ilttttömögig loentg Slrme. 3)enno(l^ ^te in 
ntand^en bürftigen {teuft^alt fe^en, unb er oer« 
ftanb eS auc^ ^ier, wo ber 8tanbe§abftanb ein fo 
großer roor, ben Xon ju finben, ber ben fonft leicfat 
unsufriebenen Arbeiter nic^t oerfc^tojfen unb mftrrifq, 
fein ffieib nid^t fd^ unb »ortfarg machte. SRonc^ 
SBerHet, ber einen oerbiffenen OroS im ©eft^t ober 
^ö^nifdi läc^etnb an ben Wethen ber ®tabt grugloi» 
oorü6er[d)ritt, sog ben ^ut freubtg unb tief oor bem 
jungen ^flfarrer oon 6t. ^o\^ame^, unb ote garten 
^auen btefer 9Känner, bie baS 3)arben unb wibrige 
Seben^umftünbe bitter, mi^tvauifc^ ober ftörrifcJ) 
gegen anbre gemacht I)atten, rourben i^ni geaeuüber 
mitteilfam unb J)atten 5Bertrauen ju \l)m, liefen il)n 
tief in i^rc ]djlid)ten, feiten fd)n)er gu entrcirrenben 
<5d)i(i]ale fe^en, unb rcenn etnfad)er ©inu ben 
2Beg au§ einer SBirrniö nic^t fanb unb fie gleid)fam 
bumpf unb oor bie (Stirn gefd)lagen ftanben, faxten 
fie mit tl)ren raufjen, jerarbeiteten nad) feiner fd)lanten 
^anb bebutfam unb befdjeiben unb liegen fid) einen 
^eg üon if)m loeifen, fo bafä er, beffen ©trage l)od) 
über ber i^ren ging, oft i^um Se^rer unb gü^rer für 
fic geworben roar. 3)iefe 5^'auen roaren e§ aud), 
bie ju^ rounberten, bag feine @attin fic^ i^nen nid)t 
Seigte. Slnbre ^farrer§frauen gingen auf bem ©ebiet 
ber 9Bo^ltdtigfeit i^ren 9]lännern ju feiten, ^ier 
aber mar nur er ber Sermittlev ber $ilfe, bie er 
feinen ätrmen suleitete. @ie fei eine peinlich genaue 
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ttnb tüd^ttgc |iau§frau, fpra^en bic armen fjrauen 
von fjrau »^ebroig, utib if)r ^au^\)a\t nef^mc ftc fo 
gan^ in 3ltifpruc^, bog fie für anbre^ nic^t ^eit 
finbe. — 

9Son einem 33efud)e in brei ^»dufern Ijeimfe^renb, 
ftieg Pfarrer ^eü bie enge unb bunfle @picgc(gaffe 
qegen bie 3of)anne§^§offtatt j^inauf. SDer 3wföH 
|atte gewollt, baf3 ba§ erfle ein ^atri^icr^aug, ba^ 
jroeite ba^ eines ^ürger^, ba^ britte eines !i;Q9lübner§ 
^ütte gen)efen mar, unb er trug ba§ (l^efü^l mit 
l^eim, in aUen breien ein gern gefe^ener (Saft gewefen 
)tt fein. ©0 erfiinte i^n bie ©efriebigung n?c!)t* 
getaner ^ftid^t. Sein Schritt war leicht (Sin ^ilus* 
htud Don 5^^^nbe ftanb in feinem emften ©efic^t. 

(SS wölbte fid) noc^ immer unb roie feit SBoc^en 
ein blauer £immel über ber @tabt unb (ag ein flared 
Std^t über oem gepflafterten g^iplage^ ber ^offtatt. 
S)ie l^of)en alten |)aujer Ratten ein fieunblid)e§ Sn« 
feigen, ^ut Sinten ragte bie ^ol^anneiSftrii^e mit i^ren 
fti^dtten breiten Sortreppen \)o6) auf inS Siifi. ^f)r 
Xurmfreuj ^Unate, unb an im uralten Oemfiuer f[og 
eS nieber roie ®olb. Subroig trug bie Älar^eit 
bei fc^önen ^ageg unb bie anbre, bie in feinem 
Innern mar, tjineiu in fein ^farr{)au§. Wut rajdiem 
unb froI)em ®riff öffnete er bie fc^rcere Xüx. S)te 
©onnc fam nad) unb flo^ über bie roten oier« 
edigen ©teinplaltcljen bei 5^uri, ihn roärmenb unb 
üerfc^önenb. 9lber ai§ bie $:ür ini (Bd)Io§ fiel, mar 
bie ©onne fort, unb bev glur unb !)inten bie buntte 
treppe mit bem f^n>eren ^oljgelänber mürben büfter 
mie immer. S!)ann f lang ^ eine (Stimme, taut unb 
fc^arf. ^rau ßebiDtg ertettte olmx ber i^lagb einen 
5ßerroei§. ^a l}ielt 4iej3 unroiUfiirlid) im .^Muaujfteigen 
inne. Sein flopfte, ali ob il)m bie long« 

gemo^nte £reppe äRü^e vxai)^ Unb ber feierliche 
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Sfriebe, ben er mit in fein ^iti littehigcnommen, 

nid^t mäjit ba. So fef)r bebtöngte ii^n bie taute 
Stt femer ^au! (£r erfci)rQt felbft Aber ha% (Defübl 

baS i^n beim Xon ber (Stimme burd^jucfte. @r ^atte 
ni^t geraupt, bo^ fte fd)on ftörenb in ba§ t)inein» 
!(ang, mod fein £eben frieblic^ unb ausgeglichen 
machte. 

SJlit bem Smpfinben, bag er i^r etroaS abzubitten 
babe, begrüßte er nadi^er Jrou ^ebroig oben an ber 
2:reppe. ©ie fa^ gut au§, ftattlid) unb frifc^. Qt^ve 
blauen Sinken bli^ten nod) Don bem ^ilerger, ben fie 
eben über if)re 2Wagb t)atte fommen laffen. ^e^ gab 
i^r bie ^anb, unb al§ fie i[)m ben ^ut abnahm, legte 
er ben 5lrm um ibre ^üfte. „5}in ic^ lange fort 
gewefen?" fragte er. 

ift iSefuc^ ba/' erroiberte fie ftatt ber "änU 
mort, unb atö fte barauf ncbeneinanbec in bie äBo^n« 
flube traten, erhoben fi(% oom ©ofa sroei fdiroarj* 
ge!(eibete grauen, bei benen ber Heine 3oi|ann ^ofob 
unb fein ©c^mefterciien geftonben unb n)o()l mit 
tbnen ^ä) unterhalten ^c^tten. |)e| ertannte in bec 
älteren ber beiben ®dfie bie äBüme eineS oot einem 
l^olben nerftorbenen Sanbarjted, bet einem 

alten, aber armen ^atrisier^aufe ber Stabt entftommt, 
ftdh aber in einer auSgebe^nten $ra^i§ in feinem 
alten 9lamen rei^li^ aud) bie SRittet ermorben, biefen 
in Clren su tragen. Sottor 3tegler \)aitt einen 
prägen 9luf befeffen, fo bag bad Seltfame ftch er^ 
eignet bag feinetbatben bie Stabt pmeilen baS Sanb 
gefud)t botte. Submig ^e|' 33ater hotte gvojie 6tücfe 
auf ben tf)m befreunbeten Slrjt gehalten, unb ber 3^» 
fall rootlte eg, bag in einer i^uranftalt, bie biefer 
erridjtet h^tte, auch ber Söater fjrau |)ebn)ig§ einmal 
einige 2Bod)en 5Iufnat)me gefunben. ©o rcar j^xan 
Siegler n)eber biefer noch ^^^^^ Mann eine ^^rembe« 
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S)ic ^f^, frü^ metg jjemorbene 5Jrau, bic in ifjrcr 
du|ecen Stfc^einnng eine fd^Iici^te SSorne^m^eit in 
iljrcm bleichen @eftc^t einen 3^9 gerbet, ober un* 
oufbttnglid^er brauet ^ottc;^ fieUte £e| liBegleiterin 
alt tbte Xoc^ter Sngdib oor utu n)onte, nad^bem 
man ftd^ gefegt ^atte, jn erad^Ien an^en, waS fie 
l^erbtmge^ att S^on pebmig fle untetbrad^ nnb jn 
erO&ten begann, boiS junge VtSM^ woDe ftd^ an 
ber ftäbttfd^en SRufttfc^uIe im (Sefang auSbtlben, ge« 
beitfe au^ anbem @tubten ob^ulieaen, unb f^au 
3icgler fei gefommen, fid^ ju ertunbtgen, ob t^nt, 
^e§, eine gamilie bcfannt fei, in ber Slngelifa für 
bie ^5)auer i^re§ 2lufenti)aUe§ in ber 6tabt ^lufna^me 
finben fönnte. ^ebroig Ite§ bann roeber il^ren 3JJann 
nod) g^rau Siegler ju 2Borte fommen, fonbem ful^r 
mit lauter £eb^)aftigfeit fort, fie ^abe bem ^öefud^ bereite 
mitgeteilt, ba§ e§ eine§ langen Sefinneng nid)t be* 
bürfe, fie Ratten bie ganje ^ei^e ©tuben im oberen 
©to(f freifteljen, unb eine berfelben gäbe eine oor» 
treffliche ^eimat für ba§ g^räulein Slngelifa ab. „^c^/' 
fc^Io^ fie, „fann eine ©efeOf^aft im ^aufe roo^l 
braud)en. 2Ber roie id) einen 3Jlann ^at, ber feine 
9^afe immer fo tief in bie 33üd)er fteiit, ift frol^, 
wenn au^er il^m nod) aj^enfd)en im ^aufe fmb. Qn* 
bem — id^ bin feine SJlufifentl^uftaffin, aber menn 
muftjiect merben foH, bann l^öre ic^ bod^ am liebften 
®efang, unb ic^ merbe e§ nic^t beflagen, menn in 
baiS (SeQimper meinet SnanneS etma§ Slbme^f&tng 
bmmt unb man im ^anfe ini^f ünftig ni^t nur feinen 
Seufaerlafien, fonbem eine liebe SDtenfd^enftimme 
bdtt" ®ie fpuui^ bai» in f^ergl^aftem SCon. 
abft^t, i^ren 3Rann netteren, lag i^r fem, i^n 
cSm betft^tte e§ bo^ fc^meralii^, in nadtten SBotten 
bai^ auSgefproc^en au ^ören, mai^ et längft lou^te, 
bag feine ^mi feineilet SSerfl&nbniiS für feine SRnfit 
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befag. dt legte baim feine ^onb mit tu^iget fßt» 
fKmmt^ otf bie i^ie, f\t ben)egenb, t^m wA SBort 
|tt flbetlaffen. 9n »entgen SBorten legte et bar, bag 
es nicbt fc^met Ratten bfirfte, für bctf junge i^r&ulein 
paffenoen Sufent^alt Jlnben, bag er auc^ gerne 
Umf^au Ratten n>erbe, fauiS bieiS ber ^iOe bed @afteiS 
fei, ba| aber fein SJlenf^ foiüoljl für anbrc ein» 
fte^en fönne roie für fid) felbft unb ba§ er ba^er t>ai 
Angebot feiner Jrau unterftü^en unb bem gräulein 
Sufna^me in feinem ^aufe anbieten möchte. Un» 
roilifürlid) empfanb er babei, bafe grau ^ebroigS laute 
unb it)n flein ntad)enbe 3Irt bei i^xan S^^^^^ 
fremben geroedtt ^aben mu|te, unb e§ trieb i^n, auc^ 
ba roieber ba§ auSjIeic^enbe SBort ju fagen: „3)afi 
tjrdulein 2(ngelifa tn ber Db^ut biefcr" — lä^elno 
unb mit ungefud)ter 3^^tlic^t legte er rcieber feine 
^anb auf bie feiner grau — „gut aufgehoben ift, 
barf ic^ mo^ bezeugen. Ueber biefe ^auS^altg^' unb 
ftoc^fünftlerin roirb fie fic^ roie anbre rounbem." 
älber al^ er ed fagte, mugte er, ba| er nad^ biefem 
£o6e für feine tf^au ^atte fud^en müffen, unb 
fd^merate i^n unmiQtürti^, ha% if^m lein befjfeted unb 
»ärmere^ i^u ©ebote ftanb. 

^rau Sxtglitx xxd^Uit einen freunblid^en Süd auf 
^au ^ebnrig unb meinte, fie l^abe freiließ 5fter oon 
ber legieren 2:üchtig!eit gel^ört. Sarauf menbete fte 

it^ mit einet btQen ^age an t^te Xoqtet^ bie biiS* 
|et mit ben itinbem ftc^ befd^df tigt unb nur ^umeilen 
i^r f^maleiS Oertcbt su ben ftebenben etl^oben ^atte. 
Sief e ontmottete in einet ftiOen imb gntfid^altenben 
Sßeife, fte mfitbe mol^I bonlbor fein, menn fte in 
biefem ^aufe SKufnol^me fänbe. SWit einem änflug 
mdbd)enhafter Suftigteit, bie nur in i^ren bunlel 
überroimperten graubraunen klugen leuchtete, fügte fte 
bann ^m^u, eS werbe i^r auc^ bitter not tun, an t^xaü 
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^bn)tg§ Sorbilb ftc^ felbft bilben, ba fte p etiict 
guten doiii^fmt noc^ ]oeiit9 ga^igfett imb SBtffcn in 

Vä) fpüre. 

<8ef)n:äc^ iDurbe barauf aOgemeiner unb 
btefate ft(^ um oUedei, hküS auf ben Sintritt 9nge(tlaiS 
in boi ^f^e $au§ 9^ua ^atte. Stt bte Samen 
ftc^ na4 geraumer Seit eraobim, mar eS €M±\Am, 
ba| boi^ junge SRdbc^ fqan bte folgenbe SSsod^ in 
bie ®tobt unb ins Sforr^S überfiebeln foOte. SHe 
fd^Sne (Sdtjtabe fiber ber 9ßo^nftube, bte ^a\x $ebn)ig 
ben ®äften aeigte, foOte für ^e berettgefteQt merben. 
2)ic 3i«9^^^c^en S)amen rüftcten ftc^ balb jum 2Beg« 
gang, ^ie beibcn ^inbcr brängtcn fid) ober im %inx 
in einer fdjeuen 3utraulid)feit an ^Ingelifa unb liegen 
nic^t oon i^r, bi§ fie auf ber treppe ftanb unb i^re 
^änbe au§ ben i^ren löfte. ®a beugte fic^ bie blonbe 
@(fe üon oben über ba§ ^reppengelänber, roar rot 
roie ein $uter unb brad)te ba§ ^erau§, wa^ beiben 
auf bem ^er^en lag. „®elt, bu fommft roieber?" 

fie e§ gefagt t)atte unb bie ©rogen (achten, tat 
fie fc^eu unb ^atte feud)te ^ugen, aber 5Ingelifa l^ob 
fid) auf bie 3^^c"fpi^ßn/ bag i^re fc^miegfame 
junge ©eftatt fi^ in einer anmutigen Seraegung 
ftreäte, fügte beg fleinen 2Jiäbd)en^ über ba§ ©eldnber 
^erabE)ängenbe§ ^änbdjen unb brücfte einen Äu^ 
Darauf, ^^xt 3lugen begegneten bann jum erften* 
mal ben ^eQen, fmnenben be§ ^farreitiJ, unb ^ roar 
biefcm na^^er, ald ^tte fein ^inb oon t^nen allen 
ba§ S3efte getan, um ba§ junge 3Jldbd)en im ^aufe 
^leimifd) ju mad^en, in bem cS fortan mo^nen follte. 

2)er Sefttd^ oerlieg ba§ ^farrl)au§. ^au ^ebmig 
aber l^ob an, in ber (Stube äbtgelttaiS rumoren 
unb orbnete unb pu^te vier gefc^lagene Stunben, att 
ob ber neue (Baft morgen jd^on einböge. Pfarrer 
^efj ftieg einmal hinauf au t^r. 2)a {lanb fie, ein 
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toü^a Zud| sum 6d|ul( gegen ben Staub umS ^aar 
gef^Iungen, me Semel {kiu^KeibeS weit sutüd^ 

Seftempelt, fo ba| i^re ftarten unb i9ei|en Slrme ftc^t^ 
at nKtten unb rieb an ber btounen ftommobe, beten 

SMtA t^r ni^t genug glänzen moOte. 

„©0 fd)ncit e« einem über Slad^t Seute unter« 

2)ac^/' fagte fie ju intern "SJlann, rieb unb rieb unb 
warf ein paar onbre SScmcrfungen f)m benueilen. 

„3)u, ic^ freue mic^. — Sie gefällt mir, ba§ 
SRdb^en. — 2)te fiinber finb il)r (^leic^ an^anglic^ 
geroefen." 

^lö^ttc^ rid)tete fie ftd) auf^ ben ßappen in ber 
^anb, ba§ ®efirf)t leicht er()i§t. 

„Sigentlid) — fte fmb aud) jöpfifrf) rcie bu unb 
beine ^JJiutter/' fagte fie. (^^ fd)ien i()r plö^lic^ burd) 
ben (Sinn ju fat)ren. (Sinen ^itugenblicf befc^ftigte 
(ie ba§ jät)e ^ebenfen. 6ie ftanb finnenb ba. 
fmb nette l'eute/' fagte ^eß. 

^a mar e§, al« fd^üttelte fte etmaS ab. @ie trat 
an i^n ^eran, te^nte ftc^ in ungemot)nter 3^rtttd)!eit 
an i^n unb Ja^ t^n au§ blintemben ^ugen an. „S)u 
nwrft mic^ mc^t gurüdfe^en?" fragte fie. 

Ott ftmc^elte i^re ^onb. „^be ic^ tM je getan?'' 
gab er emft^aft surüdt. 

Sie aber »enbete ftc^ ju i^rer Arbeit antwortete 
auf feine grage niAt, fonbem fytttt ifyct gute Saune 
)urfiaaen)onnen unb würbe gefprä^tg: „Sie^ft bu, 
ba fleue id^ if|r ben Xifd) ^in, wo ^e mel Si(^t l^at 
Unb wenn fie tommt, fot( fte 8(umen l^aben« Unb 
ein jpaar Silber ()änge ic^ i^r bort nod^ an bie 9B3anb.^ 

SRit btefen eifrigen (Smdrungen umging fie bie 
?Itttroort auf baS, roa§ er gefragt ^atte. 

@r ging auf it)re SBorte ein, ftimmte i^r in allem 
bei unb lobte il^re ^ürforge unb i^re 2tufmerffainfeit. 
älber als er fie nad) einer 9BeiIe Derlieg^ wax ber 
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3)rud^ ben er feit langem füllte, nirf)t rci(f)ter ge» 
iDorben. .Ratten fte ba nid^t eben beibe Somdbie ge« 
fpielt, ^bwtg roie er? 

Set Steft beS 2;age§ verging Subtoig ^eg in 
Xrbeit 9or feinem Sd^reibtif^e. WlÜ bie ftinbet l&ngft 
rufiten, trat er in bie Sßobnftube, um aud^ t^au 
^ebn)tg, bie noc^ fa^ unb bie Slabefn ii)xt§ Stritt« 
seugS flappem lieg, aum Sc^tafengel^en au nta()nen» 
9>a mutbe bie JHingel gebogen, unb ate er hinunter« 
ftieg, um au fetten, mer fo fpät no<i^ Uute, ftanb eine 
^ürgerSfrau cor bem $aufe unb bat t^n untet 
S^rcinen, au fommen, i^r 3Jiann liege am ©terben unb 
bec^e^re feinen ^roft. Gr uerftönbicite %tau ßebroig, 
unb ging, fa| h\§> nad) lUittcvnadjt bei beni 6terben= 
ben, ben er aU häufigen ^efuc^er feiner Äird^e fannte 
unb an beffen ru^eDoder unb boc^ oerlangenber 
gi'ömmigfeit er ftrf) felbft nun erbaute. (Sr Derlte^ 
ben )d)lic^ten unb auf fein @nbe gefaxten SJlann, al^ 
ein ©^laf, bcr üieüeic^t ber letjte roar, ftd^ auf xf)n 
gelegt ^atte. @§ war \hm feierlid) unb ftitl auniut, 
jebe Unruf)e unb 3^i^fcitten^eit raar r>on i^m gercidien. 
@r gebad)te ber ©einen unb füllte ftd) madifen vot 
ä^erlangcn, i^r £eben retdi 311 mad)en unb einen c^roBen 
J^rieben in fein J^au§ l] 

8d)ntten trat er in bie (^affe unb ging burc^ bie 
fd)lafenbe ©tabt. S^lur wenige ^äufer waren nod^ 
erleud^tet, aber ber 3Jlonb ftanb in einem ftäl^Iemen 
Gimmel unb marf fein fiic^t über ba§ ftetneme 
©^roeigen ber ^dufer. 2)ic l)of)en ©ebäube ftanben 
in 9ieil)en unb ^ti^ttn bie pielfenftrigen fronten, bie 
einen fd|(id^t, bie anbem prunfenb^ unb tedtten bie 
bunMn ®iebeL Sie Sirenen flbertagten aUe^. Sluf 
ben ZumbSd^em ber letzteren lag Der äßonbfd^ein 
unb leud^tete, cü fc^müdtte neue 3\tic bie uralten 
. @pi^bäd)er. Selten begegneten bem Pfarrer aRenfd)en. 
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Scft Ott ec but4 eine ßauptftrage fc^ritt, an ber ft^ 
eine Sfnsa^I groger ^affee^äufet befinben, mürbe bte 
Stacht lauter, ^ie Siebter brannten hinter ben i>n* 
longenen @piegeHc^eiben, unb ein gebftmpfter roter 
G^em lag ba unb bort in ber (5tra|e. I^tnter ben 
Senfttm Hang (BefptftA unb Sac^ unb boS Schlagen 
ber WOarbhtgeln. 6qon näherte er bem (e|teii 
großen Sotale, hinter bem er tn fein enged unb bunflere» 
^duferquortier ^inauftubtegen Dachte, ba ging bie Zfir 
ber SSHrtSftube unb eine äln^al)! jüngerer, oem befferen 
SBürgerftanbe onael^örigcr fieute trat ^erauS. ^e^ 
anb unraiüfürlic^ einen ^(ugenblirf feinen 2Beg Der« 
perrt unb lüollte aufbiegen, aber einer ber |)errcn, 
ber i^n in bem burc^ bie offene %üx queüenben Sic^t» 
fc^ein erfannt \)attt, rief it)n beim 'Jiameii, fo ba§ er 
fid) nacf) i{)m umroenbcn mußte. ©leid) barauf fonb 
er fic^ 5it)ifd)en oier, fünf 2]Renfd}en fte^en, bie mit 
mel)r ober roeniger feüfamen ®efid}tern unb ^2lugen 
auf it)n fc^auten. ^l)m am näd)ften ftanb Harl 
9^eimann, fein ©c^roager, ben runben flcifen 
etn?a§ nac^ {)inten gefd}oben. ^ie fleinen 5(ugen 
jc^immerteu roäfferig au§ bem roten, glatten ©efic^t. 

„93ift bu auc^ noc^ untenoegg?" fragte Harl unb 
reichte i^m bie ^an\> f)'m, er roiberroillig bie 
feine l)ineinlegte, fcbloffen ft^ bie Ringer beiS anbern 
feucht unb fiebrig barum unb liegen nid)t met)r loiS. 

„33ift — bift bu ttU(j^ noc^i im SBirtg^au« ge» 
mefen?'' fu^r 9tetmann fort su fragen. 2)ie 3unge 
mar i|m im SBege, menn er rebete, unb einmal tat 
er einen Schritt rfidmfirtd, aü ob er nic^t gana ft^er 
Me. lieber ben 8Bi^, ben feine ^age oorfteOen 
fodte, platte er mit einem Sa^en ^eraui^, in baiS smei 
ber Sefd^rten einfUmmten, md^enb bie anbem, bie 
im Stopf tiarer fein mochten, fi^ il)red SBege^ fort 
begaben. 
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„^d) I)atte noc^ einen 5Imt§aang ju tun/' fajtc 
^e|. Sine fürdjternd^e ä^evleaeni^eit unb Sdbam [tteg 
ttt t^m auf. ®r füllte, wie fein ®tfx(i}t f)ei| rourbe, 
aber ed färbte ni^t. SCeic^, ^oc^ unb aufredet 
ftanb er in feinem f4n)ar§ett (8emanb swifd^en bot 
-fimunerlic^ gefleibeten breien. 

„S)ai^ ift Pfarrer ^e|/' fagte Steimonn p ben 
*<8ettoffeii. Sie griffen an bte $üte, tiffen bie 9ugen 
^erabe fo müfifam auf mit ftarl unb ladeten bumm. 

$e^ delte. t^aft mit (Semott machte er feine $anb 
vtm ben ^^ingem 9teimann^ frei, roax\ ein Sßott ^tn, 
ba§ er gelten «tfiffe, unb roottte fic^ mit ftü^tigem 
■©rul entfernen. Sttber ber ©c^roager, ber gro^e ©tüÄe 
-ilttf t^n l^ielt unb immer fid) na^ feiner 3Irt bemühte, 
ibnt feine 21nl)änglid)feit ju jeigen, mar mit ein paar 
•eiligen unb merfroürbig fieberen 6d)ritten an feiner 
6eite. ^ie ^lanieraben I)atte er mit einem liaftigen 
„®ute 9lad)t" üerabfdjiebet. Unb nun t)ielt fid) ber 
"Sla^tf^roärmer neben ^e^, ber mochte rooüen ober nii^t. 

„Sd) begleite bic^/' fajte er jur ©infübrung, unb 
a{§ ber anbre roortlo^ m eiterf d)ritt, rourbe er jutrau» 
lic^, legte ben 3lrm in ben feinen unb J)ob gutmütig 
^n, fiel felber ju oerfpotten. „^u fannft ba§ nic^t 
begreifen, gelt, ba| einer fo — fo ein bi^d)en auf 
bem ^ad) ^at, wie — mie ic^! — 3(ber ba§ ift 
•aud^ etmaS anbre§, ein ^err Pfarrer oon ©t^o^ann^ 
unb — unb ein ^unggefelle mie — mie ic^!" 
« meinte, feinen 91rm abfd^ütteln ^u müffen. 
•Sin unfägüd^er SBibermitte pacftc if)n. Slber im 

Sbidfeen 5(ugcnbli(f fiel i^m feine grau ein unb il^re 
!(age, ba| il)re Sippe i^m nid^t gut genu^ fei. V&at 
es nic^t feine $flicbt^ fte {u ertragen, nut benen er 
nun einmal netbunben »at? ®o n^agte er nid^t ft<^ 
jeined SBegleiteciS nu entlebigen, ber immer fefter ftq 
•auf feinen Slrm ftü^te. (Er blidte gerabeauiS, um 



fteine Stüde 



43 



be^ anbem ©eftc^t nic^t Stt fe^, fprod) and) ii)m: 
„^u foütcft bid) 5ufammenne^men, Äarll (IS gehört 
ftc^ nic^t tin^ fi^^ fo n)ett pergilt!" Xbet bte 
9Borte woxm gar ni^t tote feitie eignen, bmen 
{(^einboc oim oett^er, tmb et wunbede ftc^ hcxUnx, 
ba et fie |Me. 3n femet ll^Ie wat tmmet baH 
mfitgenbe @efü^( beS (Sbtt. S)et Sc^Iennnet neben 

nnit in einen 3u|tanb leifet SBBetnetlt(|teit geraten, 
in bem et oolknb^ bet SRomeren nergag. „®txoi^ 
^oft btt Ttäjit, Cd^wagcr/ fagte er bemütig. „9Jer* 
bammt roxil ic^ fetn: eine 8c^anbe ift ei^, wenn einer 
nic^t n>ei|, roenn er genug — " 

Sie roaren injn)t|d)en auf ber 3o^anne§ .pofftalt 
angefommen. l)ielt plö^Iic^ an: „^u mu^t ab- 
biegen je^t/' fagte er, roie auf einmal ern)ad)enb, noc^ 
ei)e ber anbve feine iRebe ju @nbe brad)te. löfte 
feinen ^2lrm unb tat einen 6d}ntt vücfroärtS. 3)ann 
tarn i^m ein neuer ©ebanfe: „Ober — Jannft bu 
nic^t allein gcl)en?" fragte er ftocfenb. 

9leimann lad)te. Seine ©timmuug fd}lug jäl) 
roieber um: „§af)al)a — ba§ iüüvc nod) — meinft 
btt benn ba§ ~ ba§ rodre ba§ erftemal 

^löt3li(^ mevfte er, ba§ er fic^ oerplappert ^atte, 
na^m ft^ mächtig ^ufammen unb befam etipaS Haltung. 
,,®ute 9}ac^t/' fagte er, lüftete ben^ut unb »enbete 

itc^ ton. Sfiit ftetfen Schritten ging er berienigen von 
m inelen auf ben ^^la^ münbenben Oaffen tu, bie 
t|n auf ben ^eimmeg fü^irte. 

^ei fa^ il)m na^ unb ftreifte bonn mit einem 
fc^euen, fc^neUen SJlicf bie ^ol^en alten Käufer bet 
^offtatt. I^atte ba nic^t einet ^abgefe^en, ^intet 
ben gtftnen SAben ^etoot, oniS imnbetnem ^nftet? 
Seine Stitn wox feud)t oon S(^n)eig nnb bo^ 
fd)üttdte t^n ümS, qU ob er ftiete. (Et ging auf 
bie ^fattl^uiStfir su, f c^lo| auf unb ttot in ben ^Iwc. 
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Sttt Sampd)en brannte, ba§ fie immer bereit 
fteÜten, roenn er nadjtö au£i Blieb. (£v ict)lüf^ bie 3^iir 
unb befann [ic^, ftanb ha, alö ob et etiuas uergeffeu 
^ätte. (£r roar gegangen, ber anbre! (begangen roar 
er! @ein 9(rm wat frei! 3Bav ba§ ein 3Beg geioefeti 
ba herauf, bie fleUe ®affe hieran, qI$ fc^(e|»pe er ein 
Gfenb, fein (^itnö, am Ätmc mit ^öf)er, immer l^ö^er! 
& lourbe immer fc^merer, fo ba^ i^m, fiubmig ^e|^ 
ber 9ltem nur noc^ (euc^enb lam! — ^fui! — (§t 
fd)üttelte fic^, S)ann ring er leife in bie Sicfe be« 
^imi, 190 ein Keiner %mtnnen in bie SBonb gelaffeit 
war. Ott sog ben 9iod au8 unb mochte i^n nur mit 
ben ^ngerfpi^en anf äffen. Sr — er mar mte fc^mu^ig, 
ber Stod! Sann mufc^ er ftd^ bie $anbe, eifcig, 
fiafitg, Ott tdnnten fie nic^ rein genug metben. Sann 
erft ftteg er mit ber fiampe über bie treppe l^inauf, 
ben viod über ben 5Irm qetegt. 3(ber vox ber Sür 
feinet ©rfilaf^imnier^ ?)LHierte er nneber. @§ war, al5 
fliege ü)n etroa^ jurü^, feft, mit ^luei güuften, mitten 
por bie ^ruft. brinnen — bie grau — ba§ 
mar feine — jenem feine (Sc^mefter! 3)o5 83(ut {d}o^ 
i^m fiebenb ju Äopf bei bem ©ebanfen. ®ann lam 
bie ©egeuiDirfung. 3BaS mar er, Submig ^eg, ein 
nieberträd)ti9er ^enf^! Sic ^atte nid^t teil, bie 
5rau, an be§ Kruberg 5lrt! — @ie ift com felben 
^efc^ted^t, fc^rie e§ barnuf mieber in tf)m, in allem 
i^m üermnnbt, bem — von beute nad)t! ^tö^Ii^ 
padte \i)n ein (^kaufen uor feinen ©ebanfen. 5[Rit 
©eroalt jroang er fie nieber unb trat in bag Limmer, 
^au ^ebroig fc^lief unb roacl)te nic^t auf. @ie ^atte 
ftet§ biefen jefunben, feften Schlaf, (fo ging nod^ 
hinüber tn bte ^Jkbenftube, beren Xür nur angelegt 
n>ar unb roo bie .^inber fd)liefen. Seife trat er an 
jebeS S3ett unb fal) jebem ber jroei Äinber in baiJ 
ftiUe Qkfväfi. Unb a(i^ i^m ber Okbonle tonmten 
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lüoQte, ba| auc^ {ie loecben fdntiteii loie — tote — 

bie cmbem waren — erroürgtc er i^n, gitterte faft 
me er fo srotfc^n ben Letten ftanb, unb bat ben 
meinen inneriid^ ab, bag er fte fc^md^te. 

Sbu^ oor bem Oett fetner S^au ftanb er bann 
lange. VOmä^lx^ tarn eine gtSpeie 8tu^ Aber t^ti, 
imb eiB W0X i^m, all mügte et bie fefle £anb nehmen, 
bie auf ber S)edk lag, unb bet enoacben ben Srau 
fa^en: „^ti) ^abe \At unrecht getan, febe nur beine 
ttemen S^w&c^ unb nic^t beitte Zugenben, unb bie 
@(^n)ad^en n)o(Ien oor meinen ätugen n:)ucf)em unb 
mi^ nid^tg, feine Sugenb mel}x fe^en (offen." Sr 
erinnerte firf) an oielc§, roas an J^au .pcbmifl qut 
unb ftarf unb fc^ön roar, unb ein ©efü^l ber 
Demütigung unb SReue, eine fülle ^oo^ac^tun^ oor 
ber ©d)lafenbcn fa§te i!)n roieber. £ei(e trat er ^mweg 
unb begann fic^ ^u entüeiben. 



S)ic 2^agc gingen gleid)förmig toeiter. Da§ ^x- 
lebni§ jener 3lac^t oerlor feine tiefe fflirfuiig. Pfarrer 
«f)e§ tat fein 9leblirf)e§, fie i{)m ju neljmen. ©in 
l&lenfc^, ber in angeheiterter Stimmung nac^ ^aufe 

Sel^t! 9UiS ob ba§ ni^t töglic^ fic^ ereignete, ^^uten 
ege^ete, bie in ^o^m 3(nfel)en ftanben, aU ob er 
e§ ntc^t n)enng(eid| er felbft eiS nie über fld^ oermoc^t 
l^atte, im Uebermag su trinfen, an ben ®enoffen 
toöl^renb feiner Stubien^eit l)unbertmal erlebt unb 
Iftc^nb ^ingenonnnen l^&tte! 3Bai^ alfo (am i^n auf 
einmal biefer QBA an! S)er Pfarrer regte fU^ in 
i^m nnb fteUe ftd) auf bie Sm^l ber (Sntrüftung 
nnb tabelte ben ^tri^ier ob fetner SmpfinbfamMt. 
SDBieber begann er ftc^ einjureben, bag er bie Hoffnung 
sticht aufgeben bflrfe, bag er fudjen müffe, ftc^ in 
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feine grau unb bic xhx ge()örtcn, ju flnben. (Sein 
aOäefen gegen f^rau ßebroig mar in biefen 2:agcn üoll 
einer l^o^en unb fd)n)cigenben ©ebulb. 2Benn it)re 
Veranlagung fie ju a:aftlortgfeiten unb Unge^örigfetten 
führte, fucf)tc er fie mit einer mertwürbigen ®efd)id» 
lic^feit unb (5d)onunö eine^ befferen ju beleihten, ©ie 
fa^ i!)n ba§ einemal erftaunt an toie fc^on früher 
bei ci^nlid^ ®elegen^eiten unb oeifptadd iDiberotUtg^ 
im Sinne f/a bel^otten, roa» et fagte, \M anbremal 
unb miebecum mte fdU^er fftrbte fic^ i^r ©efid^t buntel 
unb fottcMte U^: „^ä) fnn olt genug au m^m, vsk^ 
ic^ tue. SEBenn i(^ bir fo gar niä/t xiSfi bin, ^ätteft 
bu midi nic^t nel^men foOen." 

%am |atte er fDlvi)z, fie au t)erföl)nen unb um 
bcr Rinber unb ber Seute roiUen ju oer^üten, bo^ fie 
ben Unfrieben lout au§)d)rie, ber jiüifdjen i^nen lüar. 

Snbcffen roar bie ^e'xi ba, bog ^Ingelifa Si^G^^^ 
in§ ^au§ tommen mu^te. (Sie traf einc§ 2lbcnb^ 
ein, ba einer Siijung ber 5!ird)enpfleöe beiroo^nte, 
unb er fal) fie an biefem ^Toc^c nid)! mcbr. 3lber am 
folgenben 2Korgen, al§ er jum 3rü!)ftüct§ti]d) fam, 
traf er beibe g^^auen, 3(ngelifa unb ^ebmig, 9leid)er- 
roeife gefc^äftig, ben ^inbcrn ifjr SDlorgenbrot 5U 
fc^neiben. @r begrüßte bie erfterc mit ein paar 
rul^igen unb J)eralid[)en Korten unb fetzte fic^. 3lber 
balb menbete fid} fein ^Blicf inieber ben beiben ju^ 
unb ber feltfame ©egenfa^, ber aroifi^en ii)nen mar, 
na^m i^n fo gefangen, ba^ er faft mortfarg am 3:ifd)e 
fa0. Xngeltla JSiatte über ii)x feinet fc^mar^eS jUeib 
eine äierlic^e mei^e (Sd)ürae gebunben, weil aber t^r 
fd)ma(e3 @efid)t ebenfaUd fonberbor mxfi, i^r {raufet 

Saar aber faft fc^mat^ mar, tag über il^rer ganjen 
rfc^einung eine mo^Uuenbe 9tu^e unb Sin^eitUc^teil 
beiS 9(eugern, beten (SinbrudiSmac^t et||d|t n^urbe 
butd| bie ®etäufdf)Ioftgteit unb Slnmut t9tet 9e» 
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toegungen. 9(uc^ f^rou ^ebioig tiatte fic^ für ben 
SRorgen gefc^mfidt. Sie trug ein greUblaued fileib^ 
bo$ ni^t gan§ %u t^rer bunfleren l^ontfatbe po|te, 
ttttb ^atte iDte i^r ®afi eine Sc^ür^e angetan« 6ie 
nHit vergnügt unb begann ba$ Raufen mit bem 
jungen Stabd^en mit einer lebten unb frifc^en 
Sreube. Sie lachte niet unb (aitt, mf(|^flttete bie 
Budtobfid^fe unb (a^te lauter^ griff mit bet ooOen 
fianb bie oetfhreitten Stfitfe Mtfammen unb ftopfte 
fie in bie Oüdife aurfld. Um oie Reine SIfe, bie f^e 
besorgte, machte fte viel Sßefen9 mit Suf fielen unb 
9h^fi^en mib munterte ^eg unb Xngelib oOe 
äugenblicte auf, von ben eingefod^ten f^d^ten noc^ 
5U effen unb nod) eine 2:affe fic^ einfc^enfen laffen, 
eine nod), eine le^te nod). 93on 3lngelifa rooKte ber 
Heine 3o^)ann 3afob S3rotfd)nitte um Srotfc^nitte 
^aben, be{)Quptete, fie feien fo gut nod) nie geroejen, 
unb zeigte fie aßen, roie jierlid) fie gefc^nitten feien. 
Singelifa fprac^ rcenig. fßlxt feinen Ringern ^ielt fie 
boS Srot unb fd)nitt e§ unb beraegte fid) nid^t üon 
ihrem ^la^e. 911^ fie fid) ein 8tüc! 3u(ier in bie 
^affe legte, tat fie rcie $eg felbft, t)üb e§ mit jier* 
Iid)er ^en)egung auf i^rem Söffel ab unb ftc^ 
l^erüber. 

fiubrotg ße§ fa^ ba§ oKeg, oerglid) unb ^atte ein 
fc^mer^Ii^eS unb etn mol^ItuenbeS @efü^I, ieneS, meit 
ec^ an jmanjig ftleinigteiten erfannte, mie i^rau ßeb* 
mig ()inter bem jüngeren SDlabc^en jurücffte^en mu^te, 
biefe§, meil i^m einfiel, ba§ nur ®ute§ für jene au^ 
ber ©egenmart SlngeMaö tommcn fönne. ^ai^ SBobl» 
empfinben i^erbrAngte baiS anbre, eine Hoffnung be« 
pann in i^m su xoa6)\tn, bag mit bem Eintritt M 
jungen aR&bd^end ein Segen ind ^auiS getommen fei. 
Sm Snbe mürbe aud^ et gefprac^iger, unb bie Vtatfiß 
aeit ging für alte fröf)Ii^ norüber. Sie war gleid^* 
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fom ba§ ^or einer 5In,^a^l fc^öner unb ru^ic^er 
%ac\e, bie nun folgten, ^ilngetifa üerftanb ef , fic^ 
im ^aufe beliebt machen, föme l}oi)t ^e|cl)eiben» 
^eit trieb fie, nirgenbg fi^ geigen, roo fie im SQäege 
fein fonnte. äBo aber fte fic^ nü^Ud) p machen 
oennoc^te, n?ar fte jur ©teüe. 3^^re 3ii^<*^)QKui^9 
utib ?Ruf)t befrembetcn anfänglich %van ©ebrcig, batb 
aber fd^ioanben t^re Sebenlen oor ber ^ienfifertigfeit 
bet neuen ^auSgenofftn unb, o^ne baj) fte e§ füllte, 
geroann ^ngelita bie (eibenfd^aftltd^e %vau, ^SR^t frü^iem 
(Sc^arfbtid etbmttte hta junge 9R&bc!beti nad^ wenigen 
S;a0en \iion, ba^ im ^aufe bei^ ^farcetiS ^eg boi^ 
®\&d md^t fo grog war, vok ait^ fte e§ ^atte tfii^men 
^dren. Sie fa^, ba| I}ier gnoei im ®runbe tüchtige 
SRenfc^en nebeneinanber belebten, bie fid) nid^t in* 
etnanber j^u pnben oermod^ten, unb mit einer Hugen 
^anb fud}te fie unbeiüu^t bie ßärten },u milbern, bie 
jene gccienfeitig eibftief^en uub bie äumcift grau ^eb* 
mc[ eitlen iinuen. 'JL^farrer £)e§ ging mit freieren 
ocijiitten buid) fein ^au§. @§ mar tbm etroaS roie 
©onne barin, in ben nieberen Stuben unb ben 
bunfetn alten S^u^«"/ eine ©onne, bie mit milbem 
(Srf)ein auf fielen unb an 3Bänbeu lag, unb bie 
einem mit fac^tem SBobttun über ßaupt unb ©d)ul' 
tern (\üit. 3^au ^ebmig mar beiter unb jung unb 
jeigte fid) im beften Sid)tc. '-löenu fie, einen necfifd)en 
(Bd^cin in ben fc^önen ?Iuqcn, mit ibvcm 9J!anne 
tänbelte, entpfanb biefer etmaö von ber rui)igen 
t^reube, mit ber er einft ben (£ntfd)Iu^ gefaxt, ba§ 
ftatfe andbd^en )u fetner t^rau )u mad^en. 

„3)te haben mir braud^en tönnen," fagte $ebn)tg 
von Singelifa. 

„3c^ mag ha^ 3Räbd)en immer lieber," fügte fie 
nach P^^^ Zagen l^in^n, @te \a% oft oben in 
SIngelttaiS «gimmer ober lief fte gu ftd^ h^brufen. 
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roenn fte, $ebn)ig, mit etnec ^anbarbett an t^vem 
f^enfter faji. 

(S§ roar eigentümlich, ba^ e§ ^age bauerte, e^ 

Se| unb ^ngeli(a, bie beibe in bet Jtitnjt i^re ^dc^fte 
rquidung fanben, bosu gäamgltm, nnteinanbet su 
ntuft$ieren. & fid wolfi Sann unb »ann ein Sßort 
fibev 9(ngelib8 bereite begonnene (Stubien, aOetn am 
ap&enb mar ^eg burd^ aSedet SItbeit in 9tnfptud^ 

Senommen, unb bie trauen oetbtad^ten, nod^bem bie 
Snber Sett gegangen, bic ©tunben allein in ber 
SBol^nftube. 21m erftcn ©onntag jebod), nac^bem 
^.Kngelifa fd)on bei ^inbömmern i()n oon i^rem 
3immer au§ F)atte fpielen l)ören, bat bcibe 
grauen nad) bem 9tad)teffen fi^. „(5^ ift ^o^e 
3cit, ba^ roir jmci SJiufifanten einanbcr fcnnen 
lernen/' jagte er lä^elnb ju Singelifa, nnb ju ^eb» 
roig fi(^ rocnbenb, meinte er mit bemfelben leifen 
iüa^eln: „®u baft ja lange ^ul)c gel)abt, 5^inb." 

©ie erhärte rco^lgelaunt, il)nen ju^ören ju roollen. 
Unb um ein menigeg fpäter fa^en alle brei in ber 
bunfeln ©tube be§ Pfarrers, in ber nur bie mit 
grünem ©d)irm Derfel)ene Slaoierlampe eine begrenzte 
^eOe übet ba^ Notenblatt unb |)eg felbft «Kirf, bet 
am ^5nftrument $(a| genommen l)atte. 

^ie S^ac^t mar tJoH Unrul^e. Stegen raufd^te in 
bie ©äffe unb flatfd^te auf ben ^flafterfteinen, unb 
bet äBinb fu^t ftogmeife smifc^en bie ^ftufet l^etein 
unb tiltielte am ^nftet bet Stubieqtube. ^u 
fiebmig l^atte ftd) i^ten Stülpt in bie 91% btefei^ 
§en{ieti^ getfidt unb fttidte. S>a8 Jtlappetn i^t 
langen l^öt^etnen 9labein Hang mond^mal jOtenb in 
ba§ @piel t^re§ 9Ranne§, fo ba| Stngelita unvM* 
tüxlxd) ben Äopf na^ i^r menbete, aber fte mar fo 
in i^re Slrbeit üertieft, bog fte nic^t barauf ad)tete. 
$e^ fpiette unb oerga^ fid}, fein Hopf mit bem langen. 
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nac^ hinten gcftrid)enen blonbcn ^aax mar in beu 
yiaden gebogen, in feinen \)^^im oevfonncnen klugen 
roar ein 3(u§brurf Döüiger (5ntrürftl)eit. 3Ingelifa 
roax jung unb nid)t rceUflug ; aber ber große d^^egen^ 
fofe jioif^cn ber ftarfcn, in i()rc Slrbeit ganj oer- 
f)>onnenen ^au unb bem ()o^en unb Ougen SRenfc^en 
am ftlaüier brängte ftc^ ü)x auf. 

9Za^ einer SBeile enbete ^e|, fagte fein 2öort 
fa^ ft^ Quc^ nid^t na^ feiner %tQU um, fonbein 
na^m ftiU unb noc^ im ^ann fetner eignen äRuftt 
bie 9loten auf^ bie älngelita ^eretn^ebra^t ^te, legte 
fU oxxXi ItlaDter unb Slfttterte bartn. Sann «Kirf er 
einen 9M auf ba§ junae SDlftbd^en, unb biefei^ er^ob 
ftc^ unb trat neben i^n. (Sr ^tte ein Sieb ouf« 
gefc^Iagen. Sie Begann eS in fmgen. ^l^re Stimme 
Hang tief unb uoQ n)ie eine fc^dne @Iode. @eI6ft 
Srttu ^ebroig rourbc aufmerffam unb lieg einen 
3[ugenbli(f ba§ Stricfjeug finfen. 31I§ ba§ Sieb 
enbete, flatfd^te fie laut in bie ^änbe. flang fo 
plö^tid) in bie ©title ber ©tube, baß 3lnge(ifa bei= 
na^e erfdjraf, unb fie fa^ beutlid), lüie wie unter 
einem ^^eitfc^enf^lag jufammengejudtt roar. 

„93raüo, braoo!" fagte g^tau ^ebroig. 

„$ie tann e^ aber/' n)enbete fie fic^ an i^ren 
SRann. 

(Er Idrf)elte mit ^lüt)e. S)ann öffnete er ein anbreg 
l^eft. „9lun ba§, ^räulein Stngelifa," (ub er ein. 

©0 fangen unb fpielten fie weiter unb vergaßen 
eine SBeile ber britten. äte fie in einer $aufe fic^ 
Sttf&Uig beibe nac^ il^r umn)anbten, gönnte ^rau $eb« 
mtg mit 0rog offenem äRunbe. 2)ann ladete fie. 
,,©e^en ©le," fagte fte p Sbigdila, „ioS ift ba§ 
Sangmeilige an meinem ^ann. SBBenn er mufi^iert, 
tann er nic^t me^t aufhören." 

@te mar mie ein ftinb in i^rer $reimfitigteit. 
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^e| fc^tog fc^mtgenb ben 2)e(fel M ttlamtti. 
Vbtt Sbigdila fetzte ftc^ in ^ebrota unb lobte tl^ve 
Stridarbeit Snoeffeii geioaim Subioig ^e|| Rtit, 
Aber ben nnmilleii (imoegsulommen, ber fatte 
antonniieR looQen. 

än biefem Sbenb fpielten fie nic^t weiter, ©ie 
unterhielten fic^ noc^ eine ^Beile, bann gingen fte 
d^lafen. 2lber üon ba an mufiiierten fie oft 5u= 
ammen, roenn Scfuc^ ba luav ober nod) lieber allein, 
tn§bcfonbere wenn Jrau ^)cbii)ig il;ver eignen 
5reube burc^ irgenbeine 5lrbcit ferngel;alten raurbe. 

Unb bie 9Jlufif l^^alf weiter, ben 5^^^^^^^ 
^aufeg ju er^ö^ien. 

3Iber bie ^eit hatte nod) anbre J^^^eube. 6^ luar 
SU Anfang i^ter ^he Sitte für unb feine Jymu 
geroefen, fid) an fd}önen 2:agen ober ^-)kd)mittagen 
in ber Umgcgenb ber (Btabt ju ergeben, bie jroifdjen 
imti langgeftredten roalbigen ^ügelfetten lag. ^a 
^au <^ebiotg aber leinen (Befallen an ber 9]atur unb 
ben einfameren äBegen außerhalb ber iStabt gefunben, 
fonbern fflt i^re Spaziergange bie ^romenaben innert 
berfelben, wo man Seute fah unb oon ihnen gefehen 
würbe, Dor^og, fo waren btefe ^u^flüge balb unter* 
blieben, ^e^ fc^Iug nun enteil @onntagnachmittag$, 
an bem fem Slmt Üfy^ nid^t beanfpru^te, einen (Sang 
auf eine bec SSSatbhöhen x>ox, uno fie ^tten fo hohen 
(Benug oon btefet 9EBonberung butdh bie im testen 
Sommerfc^mudk ftehenbe Sonbf^aft, baß f^e be« 
f^Ioffen, bie pte alte Sitte folchen SBanbemS wtebet 
mehr ju pPegen. J^au ^ebroig freilid) fc^ü^tc fd)on 
beim jroeiten SWale einen bringenden ^efud) bei einer 
JJreunbin uor, bat aber bie anbern, ben @ang ohne 
pe ju tun, unb .^eß luanberte mit ^Jlniielila unb ben 
beiben Äinbern allein hügelan. ^ie fleinen 5lneiflüge 
wieberholten fi^ nun. $eß geno^ fie mit einev tief» 
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aufatmenben, faft aebantenlofeti ^ceube, tDctl an t^nen 
nt^td roat, me Stm^^^ f^nteS 3nnetn ftat^elte. 
grau ^ebrcig, bie angefangen ^atte, aHerlet greunb* 
fc^aften au§ i^ren Süldbd^enjal^ren neu p pflegen 
unb gerne ju ben ^^^föinntenfünften mit ben einfügen 
6d)uIgenofftnnen fid) g^reil^eit na^m, munterte bie 
üier, beren teibenf^afUic^e§ ©efaHen an ber 91atur 
fie erfannte, immer auf§ neue auf, fid) bur^ ü)xe 
5lbraefent)eit i!)re 5?reube nid)t ftören ju (äffen, ©o 
maren e§ im ©runbe üier ßinber, bie an folc^en 
XaQtn über Serg jogen; benn bie ©orglofigfeit, mit 
ber ^e§ fid) beut @enu§ biefe§ 2Banbern§ l^ingab^ 
^atte etmaS 5!inblid^e§ an ftd), unb 5lngelifa§ fülle, 
finge ©eele mad)te fie an 3lrglüfigfeit ebenfo nod^ 
bcm Knaben unb bem ^iäbd)en glei^, bie oor il)nen, 
Slumen pflücfenb ober im ©^erj fi^ iagenb, einher* 
ffvangen. (S§ maren munberfamc SBege, bie fie 
gmgen. ber 2:iefe l)inter il)nen blieb bie ©tabt, 
bie ©tra^e fül)rte über ben nod^ l)äuferarmen $üge(» 
rüden, ^ie Suft mar in biefen ©pätfommertagen 
unenblid^ Aar. 9Betc^, mölMg unb in gldn^enbem 
(Stfin lagen bie SBiefen il^nen in feiten^ ba unb 
bort ein bunOerer, vom Pfluge burd^furc^ter Xtfer, 
ein gelbei^ ^elb smif^en i^nen. S)ann ftanb ein 
$auS freunblid^ unb frei auf irgenbetner $öl)e. 
Sein Stoud) ftieg meig unb fd^lanl in bie Blaue, nom 
fanften @(^ein beS aibenbS nergolbete Suft, unb 
biefe fi^lürfte il)n ein in rul)igem ©picl. unb 
feine ^Begleiterin oerlangfamten i^re ©d^ritte. ©ie 
fprad^en menig, ftanben nur jumeilen ftiH, nad) einem 
bunfeln, bieten Sßalbe ju blicfen, ber ernft au§ bem 
gelbe ftieg, ober nad; einem ^eftanb einzelner l)ol)er 
Mannen bloß, bie, meit l^inauf entäftet, mit f^marjen 
fronen reglo§ ftanben, unb gmifc^en beren roten 
©tämmeu jienieit^ ba$ Sid^t be^ älbenbS glänzte. 



Digitized by Google 



fteine Srücfc 



53 



3)attn wxtS etne$ bem anbem \M fc^öne $t(b: ,,@e^ 
©tc, bort," unb bann gingen fic weiter, ©ie famen 
aOm&^Ii^ auf ben ^ftte^. ^ rief bte 5linbev 
fteran, ba^ fie longfamer gingen, unb bicp fie fingen. 
Set tbine 3o^n ^atob, ber ein ftUud lltnb mar, 
errötete unb nntr fc^eu, aber (Hfe begann nrit einem 
l^eOen Stimme^ S)ann fiel Xngeltfa mit ein, unb 
bet Stnabe bdam SD^htt, unb laut unb tief lieg 
feine Stimme mit ben if)rigen jufammengefien. ^i)xt 
Stritte mürben tafd^er. (S§ ging ftc^ munberbor 
[eid)t, fo mit ©efang in ben 5Ibenb l^mein. SWanc^* 
mal {)örteu fte ferne ©locten ba unb bort. @§ war, 
al§ ftimmtcn fie ein in i^re Siebcv. 

Wit fjeücn 5Iugen, bie 3Bangen frifd) unb eitel 
Jyreube in fid) famen fie hnm, unb ba (^eunif)nlid) 
and) 5^au -loebmig mit i()vem Taqe aufrieben luar, 
fd)lü^ biefer für alle ol)ne 2)ii^üang unb mit bem 
fd)önen (^rqebnisf, ba^ fie {c^on auf ben iUiorgcn |ic^ 
roieber freuten. 

^er griebe biefer Qät mar ju cjro^, al§ ba§ nid)t 
mic fein Seben fo auc^ bie ^ßrebigten bc§ ^farrer^ 
oon i()m erfüllt gemefen wären, ©eine ^irc^e mar 
nie ooDec geroefen al^ je^t. ^^rauen gingen meinenb 
au§ feinem ®otte§bienfte, unb felbft menig nac^ 
Srömmigfeit oerlangenbe emfte2Männer fc^ritten au8 
ber Äir^e, eine tiefe (Srbauung im ©efic^te. „^<n§ 
nenne ic^ einen ^rebiger/' fagte ber eine unb ber 
anbre. „3>tt met| au§ ftd) felbft feiner @emeinbe 
etmai^ ju geben, |at fdber bie ÖotteiSrul^e in ftc^, 
uon bet et fpri^t/ Ünb bie ^auen bt2ngten rt<^ 
5u il)m unb blidten, wenn et uon bet Itanael fpra^, 
mit großen bemunbetnben Sugen atemloi^ %n if^m 
auf, unb e^ maten wenige SDlenfd)en, bie in fo jungen 
Solaren eine SSere^rung erful^ren rcie Pfarrer Subwtg 
^eg um biefe Q^it Unter feinen ^örern mar neben 
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feinet %tm ouA angeßb^ unb jene liebte i^n leiben« 
|d)aftli^er, n»etl fie empfanb, nne viel er in ben Xugen 
bet aniHem galt 91ngelila ober fd^rteb itirec SDfhttter 
nad^ ßaufe: „Pfarrer ift ein innerlid^ fo ebfer 

unb üornefimer 3}ieu]d), ha\] id) nüd) glücflid) fdjatje, 
in fein ^au§ qefommen fein unb non if)m lernen 
i^u föunen." Son gcau ^ebmig fpvad^ [ie in biefem 
iöriefe nidit. 

2Bäl)ieub bie 'iknieifterung für 'ißfarrer unter 
einem 5:ci( ber ©cuolferung t>on <Bt ??elt;c flieg unb 
bei maudjen beinahe jum Äultuä rourbe, blieb nicfjt 
a\i§, ba^ er Kleiber fanb. ©ein um fetnetmiUen fid) 
i^urucfc^efe^t füf)Icnber College ©d)it)ar5niann unb feine 
Jyrau bitten Ü)re 3(nbänget unb ^iTimbc, bie tbm 
gram maren unb im füllen mant^iiuil gegen i^n auf* 
pfteben begannen. ®ann aber wax auc^ grau $eb» 
»ig felbft, fo roenig f^e e§ mItU unb von^U, eine 
ber erften, bie ^alf, i^m ®egner p f^affen. 2)a§ 
blof^e S^ewu^tfein feines 3(nfe]^en§ genügte ibr nid^t 
3^re angeborene ^^ebfeltgteit lie| fte ftberaü ©elegen» 
l^eit füllen, i^rei^ SOtanneS @teuung unb Srfolge {u 
tül^men. (Ein n)enig @ropmannSfud^t unb ein wenig 
SRangel an ^erjen^feinbett liegen fte öffentlid^ pxoi)' 
lenbe Singe fagen, bie ibr Übel Qerbad^t »nrben unb 
bie auc^ ^ejs felbft in ein fc^iefeS Sid^t bei manchem 
SReblidibenrenben orad^ten. S)a begann in ben {ungen 
JJrieben feiner STage eine ftörenbe Unruhe |u tlingen. 
^Iber nod) elje fie laut genug lüurbe, i^n ou§ jenem 
p löecfen, ftanb ein Xag gleic^fam am (Snbe biejer 
riebeöoUen 3^it, ber uad}i;er lange a(g einer ber 
(^önfteu, bie er gelebt, in feiner (Erinnerung ftanb. 

®§ Ijerbftete leife. 

„5Bir müffen bo(^ fe^en, mie ber (Ahonnuittcr 
Trauben fioiion/' fagte ^ef3 eine? ?5?ovgeng ju feinen 
Hmbern. .^Dieje jubelten. S)auu fa^eu [ie au^ ^alb 
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tpedongenbcn, fyäb crfd^tedten Hugen. S>ie 9efuc^e 
am ®ee bei ber (lhn)|mitttec looten nic^t l^äuftg, utib 
fo jung fie toaren, fo i^fy^tm fie boc^^ bap boi ge» 
fd^a^, weit ifyct SRutter mefe tietne Steife nu^t ItAte. 

„Sie fennen ja meine üJhttter not^ jnr nic^t 
gräulein Stngelifa," luenbete fic^ ^efj biefer, bic, 
mit %^a\i ^Qi)w\a, arbeitcuD, am J^nfter fa^. 

„^ie .fvinber fönnen nic^t fatt luerben, Don il^itt 
Oro^muüei' erjöMen/' fagte ^ngelifa. 

^e|' klugen leudjteten. „(Se^ft bu mit? ""Mox* 
(^cn?" fragte er feine ^xan. 9n feinem (SJefi^t mör 
^iiufmunteriuui uTib Sitte beutlic^ lefen. ^;Jlber 
cf>ebroi(]|§ ^üge roaren fd)arf geworben, ©ie faltete 
bie Stirn. „98o§ benfft bu?" fagte fie rnfdi, foft 
heftig. Sie errötete jäh babci. 2)ann fd)ien fie fid) 
5U erinnern, baf? i^x iöene^men "^^Cncielifa befrembeu 
mugte. „:^c^ ^abe S&äf^e morgen/ fügte fie mie 
entfc^utbigenb {)in3U. 

pce|te unmerftid^ bie Sippen s^fammen. 
^ann bejTOang er fid^ unb fc^ergte. „9ödf(^el 3ntmet 
aSBäf(^e! SDer jrofee Stein im 2Bea!" 

,,ftennenSte ben beid^nenbaQetmattfj^?" fragte 

et 

Sie Jttmmte loid^tig ^au ^ebmig bei: „©emig. 
Unb mein Sätet mot mie Sie, et moOte bie 9loU 
menbtgfeit be§ großen (feelgniffeg nic^t begreifen." 

So gelangten fte glfidHid^ über ben Semen S^'^^^ 
fpalt ^inmeg. ^eg brängte feine grau ni^t me^r, 
mitpfommen. Slm 5lbenb erful^r aber SngeKfa, ba| 

entfc^ieben mar, fte iiuirben morgen bie ^Jrau 
©üdelmeifterin auf ilireiu ocegut befuc^en, fie felbft, 
Pfarrer ^e§ unb bie ^inber. 

„2Bir fabren mit bcr 93a^n ^in, gleid^ aui SBJor* 
gen/' fagte ^ep. 

grau ^ebmig, bie einen ^lid in bie 3^i^u^g 
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warf, \)oh bcn Äopf nirfjt, a(§ et fpra^. SGBieber 
war ber fd^arfe 3^9 um it)ren SDlunb. 

2tm 3)lor9en fugten fic. 9tebcl lag übet ber 
©tabt, als ffe in ben 3^8 fticgcn; aber ie weiter 
biefer fte trug, befto li^ter nnb blauer würbe ber 
2:ag. S)aÄ leife ^erbften war aud) je^t ertennbar. 
S)et See (ag til^l unter i^nen. ^JJland^mal auS SBdl* 
bem, unter benen fie oorüberful^ten, {lammte ein 
frü^ roter 9}uf^. 

9laA einer Seinen Stunbe fd^on maten fte am 
Biel. Sie füegen au8 unb l^atten non bem f)od^* 
gelegenen Sal^n^of eine Keine 6ttede abmftttd ju 
ael^en bur^ baS S)orf, 5u bem bai^ Seegut ^e^ötte. 

{ie auf bie f^öne fianbftrage traten, bte nwit, 
roeit bem ©ee entlang fic^ ^tnjtet)t, fa^en fte Dor fic^ 
ba§ @ut. Uralte Rappeln unb Platanen, bajiüifd^en 
ba§ ^errfc^aft^^auS, breit, grau, mit bunfelgrünen 
Säben. ^ie 5linber rannten Dorau§, in einem meinen, 
gefältelten ^leib^en ba§ 3Jldb(^en, in buntelbraunem 
©amtgeroanb ber ^nabe. 

„^ie ©ro^mutter!" tönten il)re IjeHen ©timmen. 

2)ie •^oljpforte an ber unfd)einbaren Um|riebung 
be§ @ute§ gtn^ auf. aJlit einem ^u^ trat bte fleine 
grau ©ädelmeifterin in bie Strafe, ©ie trug eine 
fd^roarjfeibene ^aube jierli^ auf bem grauen ^aar, 
jroei Soden oielen barunter l^eroor auf ibre ©d^ultern. 
©inmal ^ob fie bie ^anb unb minfte. ®a erreid^ten 
fte bie ^inber in ftürmifi^em älnpraQ, unb fie ^ntte 
einen 3lugenblidt SRü^e^ fxd) ju meieren, ^loer balb 
l^atte fte fie mit ein paar ftiUen Korten gebänbigt 
unb trat auf ^ gu, ber mit Xngelila fte eben 
erretcl^te. 

„^aft btt meinen 9rief belommen, äRutter?" 
fragte er. Sonn lügte er i^re non leifen Slunjeln 
burd^^ogene meige ^anb. 
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@tne SBorfteUung abfc^neibenb, roenbete fte ftc^ )u 
3(nac(ita, na^m i|re ^anb unb faote mit einem 
Säqtln, auf ben ®o^n Utdenb: feine 
SRutter." 

@efprad)e fd/ritten fte burd) einen von ^o^en 
Süfd^en umftanbenen 9Beg bem Saufe su. S)ie 
SAdelmeifterin ^ielt ^ngelilaiS ^anb in ber i^ren, 
fte tätf(^e(nb nrie oUe Seitte, bte i^te ^ttube seioen 
»olbn, manAmdl tun. Xuf i^ret anbem Seite gtng 
i^r So^n. 2)te ftinber nmren fc^im im ^aufe oer« 

id^munoen ttnb (amen mit Orite, ber SRagb, mieber, 
lie eine n)ei§e $au6e unb eine gleichfarbige Sc^ür^e 
über buntelm ^leib trug, alt, aber nod) ftar! mar 
unb etmaS männlid) 5efte§ im befiel)! ^attc. @ic 
ftieg über bie feitlid) au§ bem .^aufc fülirenbe graiu 
grüne ©anbfteintreppe uiebcr unb nabm 'Jlngelifa ein 
ifcäfd)chen ab, ba§ fie bei fid) trug. W\t einer woijU 
tuenben SSertraulic^feit, bie bod) ftill unb unaufbiing^ 
lid) wax, n)ed)felte fie ein paar äBorte mit |)e| unb 
grüßte bie grembe. 

„^a§ n)id)tigfte Ono^ntarftücf be§ .ßQufe§," fagtc 
^eg mit einer .^anbbemegung auf fie ju ^Jlngetifa. 
Unb in ba§ ftarfe ®efid)t ber 3Jlagb trat ein breitet 
fiad^en, an bem boc^ toiebei: eine )ufriebene unb auf« 
teerte ©elbftroertung wat. 

aingelifa fal) mit einem ruhigen Sticf all ba§ 3^leue. 
Stulpe unb fc^lid^te äSome^m^eit lag über bem |)aufe 
unb feinen Säemo^nern. @ie traten bann burd) einen 
^adenben, mit alten ftupferftic^n unb Oelgemälben 
begangenen Sbtt in eine groge Stube, in bet nur 
eine aebftnpfte ^eOe mar. S)a atmete ^eg tief auf 
unb fbetfte ftc^ mie einer, ber von einer töftlic^en 
Sttft bie Srufl nid^t ooD genug fangen tann. „iS^ 
ift immer nod^ fc^ön §aufe," fagte er. Unb ba 
fiel e5 Singelifa mie ©d)uppcn öüu ben Slugen: 
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biefe§ ^asa mit feiner fd^Hd^ten unb feinen Stu^e 
pa^te ^au ^ebn)ig ntc^t in feine l^eimot nid^t unb 
bavum — Qud^ nid|t su t^m. Sie füllte bod ©efügl 
ber ^Befreiung, boi^ in biefem feinem Aufatmen lag, 
unb ertonnte pm erftenmcl mit Staunen unb 9Rtt* 
leib ganj, wie fein eignes ^ouS in ber Stabt, oiel* 
Ieid)t if)m no^ unberou^t, etroag Äerter^afteS für 
i^n Ijatte. 

9lun festen fie fid) in bie J)üd^tef)nigen fd)rt)arjen 
©tü^Ic mit ben grünen (Samtfi^en unb plauberten. 
3)ann füE)rte bie ^-xau ©äcfelmeifterin ba§ junge 
2Jiäbd}en ju einem ber mit bunfetgrünen langen ^Bor- 
l^ängen gefd^mücfteu genftcr unb zeigte nai^ bem 
©arten, in bem roenig Slumen maren, nur \)oi)^ alte 
SBäume, bunf(e§ ®ra§ unb graue ^ie^roege unb 
mand)mal jraifc^en ^ufc^roerf ober unter Säumen 
eine (Sanbfteinbanf. „2Bir merben if)n unb bie 3^eben 
un§ noc^ anfe^en oor 2ifc^," fagte bie alte grau. 
„2)oc^ peirft roiH id) im <^aufe ©ie ^eimif^ mad^en." 
a)en 9Irm tn ben Stngelifag gefd)oben, ging fte mit 
i^r burd^ vxtk gro^e ^of)e (Stuben, in benen fein 
^runf war, oictmel^r eine bürgerlid^ ftrenge ®infa^» 
^eit S)ie einen l^atten buntte, alte ^arlettböben, bie 
anbetn nur mei^gefd^euette tannene, aber in aDen 
mat biefelbe pemlid^e Sauberteit unb Sd^mud^eit, 
bie an ber Keinen, an Xngelttai^ Seite ge^enben alten 
^au felber mar. 3m Sdilaf^immer ber le^teren 
^ing neben bem ibren hcS Oelgemftlbe t^red ner« 
^rbenen 9Jlanne§. @§ geigte einen großen, fd^Ianfen 
alten SJlenf^cn mit einem meinen, f^arf unb ftreng 
gefdf)nittenen ©eftd)t. ber ©eftalt mebr al§ in 
biefem glid) er feinem ©obue. Unb fein .^aar lüar 
fo roeig unb glänjenb mie bie feibene 33inbe, bie 
meljrmal^ um ben ^o^en raeidjen ^embtrageu ge* 
wunben xoax. 
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^eg war ttUbt mit ben beibcn i^uen gegangen. 
<fe l^e bte fttnoev mS Srifete ge^en l)etgen nnb nntt 
in bec SBol^nfhibe geblieben. Sne Zür su biefer ftanb 
offen, ate feine aRuttet nnb Xngelüa, and bem obeten 

Stodwert ^erobfieigenb, wieber in bcn %{\xx traten, 
©ic f)atten beibc bcn g(eid)cn frf)n)cbcnbcn gcräufd)= 
lofen Schritt, unb fo ^)örtc pe^ fie nic^t fommcn. 
3lngcltfa aber fal) it)n pIö^Uc^ fc^lanf unb aufrecht 
brüben an einem ber ©tül)(c ftcl^en. ©ein 53 lief ging 
irgenbroo^in, üiellcic^t einem ber Silber, bic an 
ber SBonb J)ingcn, t)ie(Ieirf)t nur nad) ber aften 
grünen, root)(bcfannten 2:apete. ^er furje l}eUe öart 
fta(^ feltfam gegen fein ^djwaxit^ ©eiöanb ab. ©ein 
^aar Ieud)tete in einer ^etle, bie burd) eine§ ber 
§enfter e^ traf. 2lber in feinem (^efic^t roie in feinem 
SUd raar ein unbefct)reiblid}er ^luöbrucf. Sieüeic^t 
bur^^udte er beibe nur eben in biefem ^ilugenblid, 
ba bie swei ^avm t^n gen>abrten, meUeid^t b<^ftete 
er f^on geraumere QAi barin. 

9Jiit ruhiger Seroegnng preßte bie grau ©äcfeU 
meifterin ätngelilaiS ^mt unb wenbete fic^ mit i^r 
ber l^auStür gu: „3bm woOen wir in ben (Karten 
ge^en, ftinb." 

aber 9(ngeli!a batte eine ffieile aRfibe, bem Suf« 
merlfamteit p fcbenfen, ma9 ibre Segleiterin ibr 
i^eigte. Sie fab immer Snbwig ^eg oar fic^ unb fat) 
ben aniSbmd in feinem ©eftcbt, ber eine gan^e @e« 
fcbicbte erjäfjlte, bcn er nod) nie jemanb gezeigt batte 
unb n)ol)l niemanb jeigen würbe: 2)ag id) in biefem 
füllen ^aufe nod) einmal jung fein fönnte! ^a§ 
plö^lid) l)eroorbved)eube 'Verlangen, etma^ (^efd)et)enc§ 
ungefd)el)en mad)en, batte in biefem ^iluöbrudS ge« 
legen, beutlid), erfd)ütternb! 

„^a fommt ber alte JJriebric^, unfer ©drtner/' 
jagte bie <^rau ©ädelmeifierin neben ^ngeli(a. 
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S)iefe tig ftc^ geiooltfam oon bem Silbe loS, baiS 
fie gefangen ^telt, unb fo^ einen äRann mit ioet|em 
.^aar unb weisen bufc^igen SJraucn im braunen ®e* 
^d)t (Sr na!)m bie ftappe af) uub bliäte au§ gütigen 
unb frö^Iic^en Slugen auf ^ngeltfa. „(Sx l^at fd^on 
bei 8ubn)igiB[ @vo|Dater gebient/ fagte bie ^au 
Sfideinteifterin. 

bed (BftrtnetS Segleitung Befallen fie ben 
d)önen Siebberg, bet neben bem ®atten lag, unb 
c^ritten bann bnr^ ben letzteren, ber faft büftet mar. 
©inmal n)el;te \d)on ein roelfeig ^(att 5U t^ren ^ü^en 
niebcr. 

^aiui trafen fic auf bic Äinber, bie fidj jagten 
unb er^i^t waren, uub uac^ljer gingen alle ju Xifc^e. 

Pfarrer tarn i^nen entgegen, al§ fie auf§ 
^Qau^ 5U bogen. @v war roieber üöUig er felbft. @ein 
^lici lüar frölittcl}. ,,^te ©uppe iDartet fcl)on/' mahnte 
er unb nal)iu bie .^ünbe ber Äinber, jimfc^en beneu 
er l^inter ben grauen einfierfd^ritt. 

^Darauf fa|en fie in ber qro^en ©tube, bie fie 
^iterft Betreten l)atten, an bei:i lyei^ gebedten 
ber fi^ wie eine Ivette ^nfel au^ bem bunfcln iKaume 
^ob. ^eß teilte bie ©peifen au§ unb bebicnte bie 
äRutter suerft, bie leidet in t^cen ^c^le^nigen @tu^l 
jurürfgele^nt \a% 

fSfiit ®xik, ber ^agb, tarn eine m&(|ttge tot« 
getigerte Ha^e l)erein. 

„Siger!" fd^rien bic Äinber. „2Bo warft bn, 
Siger?'' Unb fte wie ^eg machten niel äBefen^ au$ 
bem Zier. 

(Brite ei^S^lte, ba^ ber fiater im JteSer eingefperrt 
gemejen. Ser aber fprang auf bie j^ol^e f^marae Se^ne 
am ©tu^I ber ^an ©öaelmeifterin unb fa§ ha unb 
fd^nurrte unb war nid)t aufbringlid) mie fonft oer* 
wö^nte Ra^eu. Maud;mal na^m bie fd^lan!e grau 
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mit jiüci 9titgem jierlid) ein Stucflein gleifc^ von 
i^rem Ztütt, reichte ber $tais/t ^ouf imb fagte 
em „ba, ba, meinet" ober „ba, aute« Sier". tuib 
m ben paar SBatten lag bte Vefc^tc^te: Qtii gotis 
be^Iid^ Sebcn ^aben lott pei tmmiianbcr, gelt 
Otter Xiger? 2)iefe Se^agli^teit lag übet bet ganzen 
SRa^Iseit übet biefem fdieneti Sdge flbet^aupt SDte 
Stimben gingen i^nen aOeii nrie oom Ofaib umnetBul^ 
oetblofen. 3mmer roieber nmr eme oorüber. 

®egen 9lbenb fafjen ^Ingelifa unb atiein auf 
ber alten breiten SJiauer, bie ben ©arten gec^en ben 
©ee fd)ü^te. 6ie l^aitm fid) fpät an biefe (Stelle ge= 
unben, bie oieüeidjt bie fd^önfte be§ @arten§ xmx, 
a|en nun unb morf)ten fid; nic^t lo§ mad^en. ^er 
©ee roar reglos ftill. ©ie tonnten burc^ fein gla§= 
bellet äBaffer ben moofigen ©runb fe^en unb bie 
Sifc^C/ bie fic^ um bie 3J?auer trieben. SBeit \)xmu$ 
mar auf bem fd)marjgrünen Söaffer biefelbe ©tille. 
Um ba§ jenfeitige Ufer begann fic^ ber letfe 2)unft 
mieber ju fpinnen, ber am 3Jlorgen barüber gelegen 
liattc, aber auf feinen ^öben lag noc^ bie ©onne, 
unb in meid^en Sinien s^tf^neten {tc^ bte grünen ^ü^el 
oom Gimmel ab. 3umeilen ging eht ©dinal^en tm 
äBaffet, wenn ein gifc^lein fptang, jumeilen fc^oU 
nSSfix obet femer ber ©(J)Iag eine§ 9tuber§, fonft 
mar eine atemlofe Stalle über äBaffer unb ©arten. 
Sngelita unb oetgagen ha^ Sieben in biefem 
S^meigen. ®te hielten beibe eine |ianb ouf bie 
aRouer geftütit wib blidten mit geneigten Stapfen auf 
boi^ Sßaffer. 

S)a ging ein fernei^ bnmpfeS SSuten. (tt lam 
mie bur^ ba§ ^nnere beS ©eeiS ^eraufgetragen old 

ein f^öne§, geJ)eimni§Dotl ^allenbe^ ©d)o an bie beiben 
beran imb mar ber ^faiin ber ©(odten oon ©t. geliy, 
bie um biefe ©tunbe geläutet mürben, ^e^ brannte 
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fefunbcnlang ein f leine§ gledtlein ^Rot im ©efidjt ; eine 
©rinncrung burc^judte i{)n, bog er in raenigen 8tunben 
roieber bort fein muffte, roo bie Wodtn gingen. @§ 
war raie ein ^2(uffa^ren au§ einem Xraum. ^ilber er 
erroad^te ni^t Döttig. 9flur ein @eban{e !am i^m, 
ber i^m bisher nic^t gelommcn : ^Ingetifa, biej^^embc 
— Tüte n)ot)t fie in ben 5Ra^>men beS Silbei^ fic^ fügte, 
ba§ i!)m ftet§ bai^ liebfte gercefen — in biefe — 
^eimat! Ost \)oh ben ^Ucf unmiatfirlit^ unb {a^ fte 
forfc^enb an. 3^ feinei^ (Beftc^t roat wie immer 
bleid^, unb in fAdnent tSegenfa^ boau ftanb ba» {taufe 

{d^marabraune ^aat. Um tl^ren SRunb, bet niqt 
lein mar, lag ein frü^ernfter Qvlq, S)a begann er 
SU i^r 5u fpre^en von bem, waS i^n befc^ä[tigte, non 
oet @d^ön()eit unb Stille be$ @ute$, 9on feinet 
aWuttcr, von bem unb jenem, n)a§ bem ^aufe feinen 
Kfiarafter gab, felbft üon ©rite, ber 3Jlagb unb bem 
Xier, bem 2;iger. 3ebe§ ^ort geigte, raie ba§, mag 
er it)r ba fagte, fein gan^e^ §erj erfüöte. Unb fie ging 
mit feinem ^erftänbni^ auf aüeiS ein, wa§ er fpra^. 
%am f)oh aud) fie ju erjä^len an üon 33ater unb 
3Kutter, üon it)rer eignen .^eimat. <Bo jung fie mar, 
fo offenbarte üUc§, ma§ fie fagte, eine ernfte $Heife 
unb eine ^Iarl)eit unb 5ilugl)eit, bie i^n i()re ©efelt- 
fc^aft al§ bie eine§ ebenbürtigen 3Jienfd^en empfinben 
ließ, ©ie oerga^en fic^ in biefem ©efpräd^e, unb bic 
grau ©äcfelmeifterin fam mit ben Sinbern fie fud)en. 

2) er Sleft be§ 2lbenbÄ Dcrging fo fc^neU, ba^ it)nen 
bet 3^8 SU ftüti ging, ben fie anfdnglid) Ratten 
nel^men motten, unb ^e^ ptö^tiii^ unb in aufftadetn« 
ber ©orgtofigfeit erftärte, fie mürben erft mit einem 
fpöteten fahren, ^te jtinbet jiubelten, ba|| fie einmal 
erft snt 9la^tsett einen ^eimmeg antteten fotiten. 

3) te beiben Stauen abet munbetten fld^ übet ben 
aRann, bet bie Oemiffen^aftigteit felbet vm unb nun 
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feine fonftiac ^ünftlid)fat milio, lurftnf?. ^bcr beibe 
n7u|ien uno fül)(ten, ba| ec von biejem Xage fic^ mit 
fd^iDcrcr SWü^c trennte. 

eo fc^on bnnfel war unb bie Äinber üon bcr 
alten (i)rite ftd) (^ruKlicie ®efd)id)ten erjäfjlen lief^en, 
trat .f^ef^ an ben Alii^v'^ ber in einem an bß§ SBobn- 
jimmer fto^enben jaolartic^cn 'Jiannie [tanb. (h- fpiclie 
leifc crft; bann rifj il)n bie JUiufif fort, unb ev gab 
fein 33cftc§, roä^renb bie trauen in ber bunfel ge* 
bliebenen SBo^nftube fa^en unb laufc^ten. ©eine 
3)lutter trat leife an eineS ber S^enfter unb öffnete 
roeit beibe %iü^ti. (£S voat fd^on Stacht S)ie ^o^en 
fc^Ianlen Zäunte ftanben fdjmar) unb reglod nor bem 
^auft. Uebet i^nen glattsten @teme. ^ie Xdne be$ 
ftfaioteri^ Hanaen tti bte Stube ber smei ^auen, unb 
^ xoQX, (As faffe bte 3la^i mit unftc^tbaren {^Suben 
jenen unb ^ole f^e ^inauS, ba| fte entwonberten 
wie irregef)enbe, fud^entNK unb meinenbe SRenfc^en 
inrifd^en ben f^roar^en Baumen, im 2)unfe(. Unb 
bie rul)igen 8terne fabcn fie ücrfdiroinben. 

S)er XaOi enbete füv bic alte 7\xan unb ihre beiben 
födfte fettfani, in einer, faft iDcl)imUu^cu Djielubie. 
^ie fanben feinet ben leidsten Xon, mit beni fie fid) 
gern aufgenunitert I)ätten, a(§ fie fpätev au^einanber 
gingen, 'itudj auf ber .t)eimfa^rt waren nur bie 
.^inoer bie SBortfü^rer. ^e§ unb 2lnge(ifa fayen in 
i^ebanCen auf i^reu $tä^en. 

5 

ijrau ^ebn)ig lam oon einem t^irer l)äufigen Stus* ^ 
jÄnge naq ^aufe unb trat in ba§ Stubierjimmer 
i^red äRannc^, in $ut unb Qade unb mit rafd)em 
Somtaem Schritt. $e^ fag an feinem @d)reibtifc^, 
eine SRenge Rapiere uar fiäf, unb fa^ unmiUig auf. 
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@r f)atk feiner S^rau ba§ anjuerjielien uermoc^t, ba| 

fie SRücffid^t auf it)n trug, wenn er arbeitete. 2)ap 
te in biefem älugenblid aud^ biefe oergol, erregte il^n. 
Slber als er fte anfol^, raupte er, oag etn)a§ ©efonbereg 
fie ^ereinaetrieben l^atte. Sie nal^m ben ^ut mit fo 
i)eftiger Seroegung ab, ba^ eine %Ud}tt tl^reS ^aorcS 
pd^ löfte, unb warf i^n auf ben 2:ifd^. „3ft baS 
eine elenbe ^au, biefe ^farrerin!'' hxad) fte pldl^tid^ 
auiS. Skmn fe|te fte ftc^ auf einen @tu^I unb »ernte. 

$e^ (Reo filen unb fprad^ p i^r, mabnte fte p 
fagen, maS i^r fei. S)a er^d^Ite fie giuif^en Sd^Iud^aen 
unb @(^ntfilen, bo^ i^r ^intetbtaAt wotben fei, wie 
^tttu Pfarrer Sd^roarsmann fid^ übet fte auiSgelaffen, 
ate ob fte, ^ebmig, bur^ i^re Slebfeligfeit Unfrieben 
[tifte, md)t rciffe, roaS fid^ fc^ide, unb ba§ Slnfel^en 
il^re§ 9)^anne§ fd)äbige. 

^ep luar fo^Ieid) üon ber 9Jlüglid)!eit überzeugt, 
ba^ bie %xan feinesi 2lmt§bruber§ fo ()arte SÖJorte 
c(efprod}en I)aben fönne, @r fannte fie at§ ebcnfo 
ftreng al§ gered)t, rcar aber au^ bcffen geroi^, ba^ 
fie ba§ Urteil über |)ebroig roofjl nic^t unaufgeforbert 
unb fidj)er mdjt in unpaff enber SBeife gegeben ^abe. 
dr f)of[te gerabe au§ biefem 5lnlafi ^hi^en ju jielien 
unb feiner g^rau mit (Süte bie &^re beizubringen, 
ba^ fie il)rer 3Jlitteilfamfeit gegen britte Sögel anlege. 
©0 er^ob er fid^, fd^ritt, bie ^dnbe auf bem Slüdten, 
einmal burc^ bie Stube unb fprad^ bann ^ebmig 
gütig, langfam: äBie fte oorfi^tiger fein foKte, wie 
fteJU^ felbft unb i^m geinbe f(|affe, ol^ne e§ ju 
wöüm, mie fie mol^l auf i^n l^ören bürfe, bec bie 
äRenfd^en beffec bnne unb baiS Unl^eit, boiS ein un« 
befonneneiS SBort anjurid^ten necmSge. 

^rau l^ebmtg würbe bla|| unter feinen SEBorten, 
bann wrgag fte ftd^, nrfe mo^l [d^on frülier, unb l^ob 
ein lauteiS SdQelten an, ba^ er bie Partei berienigen 
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nel^me, bie fte beleibigt ^tte. ^mmer ^abe fte bm 
SSonoutf SU ^ören, ba| fte nid^t roiffe, wa^ fte Vjftm 
6tQnbe fc^ulbig fei! Öwimet fei fte iti(^t out genug! 
2)Q^ er fte bo^ in intern Sttern^aufe geladen fßtttl 

^\)xt Stimme tottcbe immer loutev; ed mat, att 
ob fte ein SSetbtngen bonoc^ ^Atte, m ganse l^auH 
)um 3^0^ gefdie^en llmed^tt |u ntad^ 

$eg tvot biil^t an ^e l^an unb fo^te t^re ^nb. 
,,@tia!«' ftie^ er leroot. (festttette. 2)ami Abemonb 
ec ftd^ unb fpra^ i^ mit ^cMmpfter Stimme in, ftd) 
ni^d^t 5U oer^effen, fprac^ rote su einem unDemünftigen 
Sinbe, bi§ tl)r B^nt in SBeinen uerging unb fie ftd^ 
fdieinbar bevuliigte. 5(llmft!)lid] fanb er bie ®ütc 
lüieber, mit ber er [ie ui beii elften ^^il^^'^" jeiuer 
®^e p erjtetjen r)erfucf)t l^atte. 

„3[d) luerbe e§ x^x Ijeim^a^len, biefer Srou^" fvifyc 
ober ^ebroipi plö^tid() auf. 

„%a^ luirft bu nid)t tun/' fagte ^eg beftimmt. 

Sie fenfte ben Äöpf. 2)ann begann fie ftatt aller 
^^ntroort bie lofe ?Vted)te aufjujteden. 

„^u roirft md)t^ tun, ^eomtg, wa^ untlug roäre/' 
roieberholte .pef] mit ftrertgercr Stimme« 

gaft furdjtfam fat) fie if)n an. 

,,^h^t n»a^r?'' fragte er^ fte $um SSerfptec^en 
brangenb. 

„9Iein/' antroortete fie gebtücft. S)ann na^m fie 
ben $ut unb ginq fjinmeg. 

S)ie 2:ür fdjlo^ fi^. ältö am ftiU war, lamen 
il^m bie @eban!en. ^ie gonse ^ene mat il^m jn» 
mftet. (äfe fa^ ^ebroig not — unb — unb — 
jum erftenmol — et füllte nid^t« me^r für biefe grou^ 
et liebte fie nid^t nnb bennoc^ — et netmod^te i^ 
auA ntc^t )tt sfltnen: Sie gab ftd^, mie Sr^ie^uno^ 
$etfommen ntm Q^otdtetonlagen fie mad^! Ste 
mat unftug; aber jie ftanb im Seben, roie fte e§ für 
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rcc^t l^iclt, unb fie litt wie cv, gcrci^, benn ba fie 
i^n unb bie Äinber liebte unb fie roader i^re ^flic^t 
an i^nen allen tat, oerftanb fte ni^t ^^^^ 
von t^r forberte, unb füllte fid^ Dergeroaltigt unb 
bebrüdtt! ®r, ^e§, burfte fie nid^t aflein loffen in 
iriefem @efü]^l, mu^te ju i^r ftel^en, je^t me^r a(§ je! — 

SQBie er eiS cmpfunben, fo war e8: grau ^ebroig 
litt. SRtt einem @efü^l bei» ®to\^ voat fte in biefe 
(Sf)t aeteeten. 9htn bebtto^ {ie l&ngft gmetfel unb 
nsmt|e nnb SRigbel^aaen. Itber fie fud^te bie utfad^e 
be8 »Qti^fenben Unfnäenft ntd^t in ftd^ felbft, fonbetn 
in Anbeten (Einpffen. 2)avum grollte fie bet Sd^nneget« 
nuttter unb borum hUmtt ftc^ je^t i^r ptx^ tn Som 
unb ^a§ roiber grau ©d^wor^mann, bie $farrerin, 
auf. 33on il^rem ^Jlam ^inrceg ging fie an i^r ^ag* 
roerf; aber in jeber ©tunbe biefe§ SageS unb berer, 
bie i^m junäc^ft folgten, n)U(^§ i^r ©roß gegen bie 
oermeintlid)e JJeinbin unb it)r ^i^erlangen, \i}x roe^ ju 
tun. ©ie rooüte i^r ben ©d)impf jurüdjai^leu irgenb« 
roie! ^iefe§ 33erlangen unb ben @ntfc|lu§ ^atte fie 
in fid^ gehabt, al§ fie i^rem 3Jlann roiberroiüig ba§ 
©egenteil oerfpra^, biefen ^ntf^Iug trug fie je^t mit 
ftc^ l)erum unb füllte il)n in fid() brennen unb raac^fen, 
big er ju einer ^^rt junger rourbe. Unb ba fie im 
^aufe niemanb f)atte, mit bem fie Don if)rem ©roU 
f^ced^en lonnte^ füidlte fie ftd^ me^r benn je ju benen 
mna^ogen, bie i^r am nac^ften ftonben unb bei benen 
pe S8erftänbni§ fanb, )u SRutter unb SBruber. 

(Sinti Sanges, nur furje Stxt fpäter, fag fie im 
äßol^n^immer bev Sftou Steimann biefer gegenüber unb 
Hagte il^r boS — Unted^t, tM fie au tragen i^ätte. 

^ eltetli^ $au8 voax g;co% f ^mud unb nod^ 
neu iin Setgletd) au ben Beinen Xvbeiter^btfent bei» 
9(u^enquactiecS, in bem ei» fhmb. & vm mit ben 
IteEem unb ®ef^dfti»r£ttmen bec ^nnna Steimonn 
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pfammcngcbaut unb l)attc brci ©tocfroerfc. 5ä|icr 
lagen auf ber ©tra^c, roenn man in feine ^au§tür 
trat, unb ringsum ^atte ber 53oben iHotrceinflecfen. 
©0 roar nic^t§ eben 93ome^me§ an feiner Umgebung. 
Slber inn)enbig loar e§ mit oid älujmanb gef^müctt, 
unb bte ©tube, in ber ^ebmig mit t^rer äRutter fa0, 
mar gro|, ^atte veic^ topesierte SBdnbe, eine teure 
dinric^tung, einen meinen türtifc^ Xtppid) unb 
^ier unb bort noc^ eine (Sritinentng an bie f^lic^ten 
3a^re ber ^amüit, mm otten SUt^ftodC, einen Säcetfitr, 
wie jbn ber IHetnbflrget }tt täglt^em (Beitou^ in 
ber SBo^nftube fielen \)at. Sin jene gett erinnerte 
oitc^ nad^ ooS Staff eegefc^irr^ boS auf bem Zifc^e ftanb 
unb auf bie Sffer wartete^ bie {inneme Ranne, ber 
mei^blau geftri^ette bou^i^e SRild^topf unb ber mit 
einem ©laSperlenbanb umfttdte ©rotforb. 

„S)a§ mu^t bu bir nid^t bieten laffen, Äinb," 
fagtc bie (leine bide ?5^au ^Heimaun, rcar rot oov 
(Srregung^ unb i^re blauen 5lcuglein funfeltcn i^ornig. 

3n biefem 3lugenblic( fam 5larl 5'Heimann au§ beni 
^ofe l)etaufgeftiegeu, wo er feine ^urfdjen übenuadjt 
^atte, unb trat in bie ©tubc. ©ie nahmen immer 
um biefe ©tunbe ben Kaffee. ®en ©o^n fiel bie 
SJlutter mit ber ganjen (Sntrüftung an unb erjä^lte, 
ma§ bie anbrc ^^^farrerin von ©t^ol^anne^ fic^ ^iebmig 
gegenüber l;erau§genommen. 

Äarl machte nic^t niel äBorte, lie^ fic^ nic^t gerne 
in feiner SRu^e ftören. SJlit ein paar berben ftraft» 
oudbrüden tat er bie @efc^ic^te unb bie ^farrerin ab, 
unb nac^bem er fo jener feine SSerad^tung unb ber 
Sd^efter feine 2:eilna^me bezeugt, 90g er feinen StocC 
auiS unb fe^te fic^ breitfpurig an ben 2:ifci^. 

„S)>üU ett(9 mit ftaffee ben 9(erger ^nunter/' 
tub er mit polteriger ttutmfitigfdt bie gfrouen ein. 

S)a mad^ten fi^ aOe Aber bie jinneme otnb bie 
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blaitnieif?c .^anne. %ran .^ebroig roax nid)t sufneben ; 
aber ba? ©efü!)! bee? ^alieim[ein§, ba§ fte antam, 
Hef^ fie auf ^lugenblide iljren (^roU ocrgeffen. 
üeignügtcm ©cfpräc^ fa^en fie über i^ren Waffen, 
rebeten von QBefannten unb i^ren fjreuben unb fieiben 
unb il)ren Itleibern unb il^en ^dufem unb aS bem 
Snteteffanten, ba§ einem -JladEimittaglfQffee in 
maxiä^ SSürgerl^aufe gehört. fie mit bem ^(atfc^ 
unb bem n>armen Kaffee ftc^ ^e^agen angetebet unb 
angetrunlen Ratten, tarn %tau ^ebniig auf l^te eigne 
$SttdIid^!ett ptftd^ rühmte eineiS unb baS rnibve unb 
erinnerte fic^ babei beffen, raaH nidbt su tül^men n^ar 
unb il^r bail Seben uerbittecte. Sie fprac^ mond^eiS 
fc^arfe Sßort gegen bie Sinfeitigteit unb 3<^Pf^f^^^ 
bec SItbfirget im allgemeinen, i^teiS SRanneiS unb 
feiner SJlutter im bcfonbcren, unb ??rau Sleimann 
füljite bie (Erinnerung an eigne Unbill ern)ad)en unb 
ftimmte fidfti^ bei. ^Ugraifc^en Ijatte ^arl ein t^lait 
^^apier auf eme ^S^itung gelegt unb begann, luie ei* 
oftnial§ tat, bacauf I>erum5uftrid[)ctn. @r t)atte ein 
fleine§ Talent für ^arifaturen^eidjuen unb pflegte 
fid) bei J^tfc^ bamit ju befc^äftigcn, roie anbre ^rot- 
fün;elc^en biel}en ober mit bem SWeffer fpielen. 2)ie 
beiben ^Vraueu adjteten ntd)t auf ibn. 9^ac^ einer 
SBeile fc^ob er unüetnierft ber ©c^roefter fein Rapier 
l)in. 5(1^ il^r ^licf darauf fiel, ftni^te fie unb nat)m 
e^ jal) auf. Q^rc Ußangen röteten fic^ unb i^re 
fc^önen Singen bli^ten. 

„®ic — bie ^farrerin!" ftie§ fie ^eraug. (Sine 
^eijje unb finbifc^e gt^eube überftet fte. ©te fid^erte 
unb rieb ftc^ bie ^dnbe unb reichte baä ©latt i^ret 
SRutter, bie i^t lad)en l^olf. & mar eine %ari!atur 
ber grau Pfarrer ©c^roai^mann, ttire fteife 9lrt gut 
getroffen, i^r (Sefld^t su bem einei^ Qatfd^ben äBeibel^ 
uerSnoert. 
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„3)aS fdjicfcn xoxx i^r/* fagte grau ^cbiüig 

3j^t SBruber, fjalb in bcr 3ufrtebcn!)cit über ba§, 
roa§ il)m eben gelungen roar, !)alb au§ plumper unb 
forglofer greubc an berg(eid)en 6pa^, [tackelte fie. 
„3)a§ roirb fte nid)t übel ärc^crn," meinte er. 

2ßie auf ^Cerabrebung rücften fie in luftigem (Sifer 
jufammen, alle brei, .f>ebmig, ber 'öruber unb bie 
37hitter. ^ebmig langte ftc^ oom Sd^reibtifc^ £inte 
unb {^ber herüber. 

„©ie fxnb eine (5t)rabfd)neiberin/ fd^rieb fie mit 
©etftellter 8c^rift unter ba§ Sitb. 

„aBenn @ie fünftig 3^ren äRunb nidft su l^en 
mmöaen ..." bittierte ^art. 

^eonrig f(^rieb unb fd^rieb ein weitere^, bdb eigne 
(Bebanlen, bab nac^ älngabe beS OrubetS. SRtt 
Aber ben Xifd) gebogenen DbectStpem fagen afle 
btet btt« 

„fRtäft, ttäft fo/ nntif bie SRutter ein paar* 
mal ein, 

©0 luben pe, ^ebroig i!)ren 3om über erlittene§ 
Unred^t, ber ©ruber feinen berben ©pott in biefen 
S3rief hinein, o^ne rec!)t ju roiffen, roa^ fie taten, 
Dom Slugenblirf ()ingcviffen unb bem Serou^tfein, bie 
juerft ©efranften ju fein. ^iefe§ Seroußtfein raubte 
i^nen bie @infid)t bafür, ba^ fie eine ^aftloftgfeit 
begingen. 2öer fie gefe^en unb ftc^ über ibr uer= 
rcerflic^eg unb unfd)öne§ Xun er/^ürnt ^atte, ^ätte fid) 
aud) ber anbern 53eobac^tung uid)t üerfc^lie^en fönnen, 
roie in biefem 5(uqenblicf eine groge unb fefte fitebe 
fte untereinanber uerbanb, bie feinet über ba^ ^anbeln 
be§ aubern ftu^en lie^, foubern fie fo üöÜig einte, 
ba§ i^r breifac^er @roU nur ein einziger met)r rcar. 

„So fotl fie e§ ^aben/' jagte ^ebroig, al§ fie ben 
namenlofen 9mf gefaltet unb in einen Umf(i|lag ge* 
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legt ^attc. Sie \6)mh mit berfelben uerfteUten |)anb 
bie ^breffe unb ftedtc t^n p fic^. ^\)x ©cfic^t toar 
jc^t hUxd), fftüd^tig fd)of^ it|r ba§ SBaffer m bte 
^ugen, alö )ie eben noc^ einmal ftd^ erinnerte, iüü!» 
i^r bte ftembe ^rau angetan. 2)ann ftedte fie ben 
93rief in bie STafc^e. 

SBo^l eine ^albe Stunbe faficn fie iiodi Beifamnien 
unb fprad^en non gan^ anbetm mit behaglicher ^u^e, 
nerloren fein SBort me^r übet ba§, n)aiS fie getan 
l^atten. & roax ihnen fonbevbor wot)l je^t, wie anbeni 
SRenfchen nadh einem großen @rfoIg. 

aDb^ %xaa $ebn)ig nadh {^auje ging, mad^te fte 
emen Umweg unb warf ben Snef in ben Smmurf 
einel^ entlegenen Duattieci^. 

ttnb bet Srtef tarn vooffl an. — 

@§ mar 2tbenb, ber jroeite, nad^bem %vau ^eb* 
raig ihre Seute befud)t );)aiU. Subroic; $)t^ unb 
Slngelifa muft^ierten. ^ie ^\i^bel' lagen jctjon ^^i 
93ett. 5rau ^ebroig jag ftridenb unter ber 2Bohn= 
jimmeriampe. S)a läutete e§, unb bie SJlagb öffnete 
bie ©austür. f:)atU bie ^üngel nicht h^ren 

föunen. 3lber mitten in einem Siebe, ba§ 5lngelifa 
^u fetner 93egteitung fang, ging bie feinet ^immcr§ 
von äugen auf, unb ^faixer Schwar^mann trat 
herein. 

,,93etsei]|un{|, man i)ai mein Slofyfen nidht gelh<^rt/ 
fagte er mtt einer stttrigen Stimme, aT§ ob er )u 
fdhneU bie Steppe etfÜe^en h^tte. S)en f^mar^en 
put hcttte er braufen mdht abgelegt <Et le^te ifftx 
je|^ aufiS filooiet, unb feine {^anb si^erte mte oot« 
^tn feine Stimme. Xuc^ mar er Bleid). 3)ie Keinen 
untu^igen Xugen flogen blilf^neS einmal burch^ 
3immer. ®ann haftete er unb griff mit ber ^onb 
in ben üoUen grauldbroarjen S3art, raie um 3^it ju 
geroinnen, ehe ei Jpi:ad). 
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£eg bot t^m emen Stu^L (Sx ^atte bte 
^tiD tddbcn iDoIbn, dbtt bct (tttbtc ita^ fit tAüfL 

Stngelifa ftammelte ein SBatt bet (intfc^nngung 
Uttb tooQte ftc^ nac^ bem SBo^njirnnter entfernen, bo 

ber @aft i^r bic anöre Züi oerftellte. 

„^Jkin — nein — nein/' ftie^ Sc^roarpiann 
]^erau§, „bleiben Sie ba, gräulein. — i(| roiU 
einen beugen ^aben, roill id).** 

.f)e| bemerfte erft je^t, xok bem anbern bie ®r* 
regung ben 5Item t)erfct)lug. Sr rounberte fid); aber 
fein ®en)iffen luar ru^ig. ®r trat an einen Stu^l, 
beffen Se^ne er fagte, unb n)artete. 

älngelifa ftanb mit n)ei|em (Sefu^t in peinli(^c 
SSerlegcnl^eit in feiner 9lä^e. 

„^Dfletne grau I)at biefen SJrief befomnten/' fagte 
©c^marsmonn. 9lod^ immer mar eiS oQe^, maS et 
l^auiSbrac^te. (Sx reichte ßeg bad Sc^tiftftüd Skmn, 
m&^renb biefer (a8, fanS er SBorte, foIbungdPoOe, 
beb&^tige: K in^I ®finbe fei in ber SBelt, bei 
Seuten, bei benen man fie nid^t fuc^e! Ser Softer 
gri^teS fei bie Sdfierfuc^t ! 2)er ©ere^te aber müff e 
oiet leiben! 

@r fprad) biefe ©d^e ju 3tngelifa mit einem 
mürbcDoUen ©rnfte, ben er i^r, ber Unbeteiligten, 
gegenüber am ^la^e fanb, rodbrenb er nad)^er rool^l 
onore 5Regi)ter ju j^icben gebadjte. 

Subroig ^e| la§ ben ^^rief. 8d)on ebc er bie 
Singen auf xl)n leckte, mußte er, rcer it)n qefd)rieben 
unb rou|te, ba§ ©c^marjmann bie 5lbfcnberin fannte 
fo gut roie er. @r erfaßte, roä^renb er Ia§, ben 
balt be^ Schreibens niqit gan^, fab nur, ba| ed eine 
©d^mdf)ung ent^elt; aber mäl)renb feine äbtgen bie 
Seilen überftogen, jagten ftcb feine ©ebanten. ,2)eine 
Srott! 2)u mugt für fte fU^eni S)etne ^flic^t i{t 
elKl' Unb erfragte ft^, mai^ er ju fagen l^abe, mar« 
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teste mit ber ^rage; benn er fanb bie älnttoort 
iit<^t 3)ett Sttef in ^dnben, ftanb er f^tont unb 



fem SJart leuchteten unter ber ^ielenlampe; ober fein 
©eftc^t n>ar fo bleid^, ba^ jene faft bunfel erfd^ienen. 
Uiu) eben, citö et ftc^ aufrage unb fprec^en xooUk, 
ftonb d^toig auf bet ®(ä^toeUe jut äBol^nftube. Ob 
boS awibc^en t^t gefagt ^atte, loer gdommen fei, 
ob fle fdbft e§ gehört ^atte, eS lag lemetlei lieber» 
tofqttt^ in il^tem feften, fc^önen, gefunben (Beftd^t. 
®te bitdte S^n^at^mann gerabe, oteOeti|t ein »entg 
breifi an. @r tat als bemcrfte er fie ni^t, unb fob, 
bie Sdbogen auf bie 5htte geftü^t, cor fi^ nieber. 
aingelifa ftanb ^lüifd^en 3Jlann unb grau unb fonnte 
ftd^ nic^t entfernen. 

„^err ©c^roarimann bringt biefen Srief/' ^)ub 
^eg an. 

©te raupte fog(eid), ba| fie erraten l}atten, von 
rcem er gef^rieben mar. ®§ lag il^r auc^ gar nic^t 
baran, fi(^ länger ju verbergen. Q^r gute§ Steigt 
fd)ien il)r feft genug ju fte!)en. ©te judtte bie ^J[df)feln 
unb fagte, gegen ©c^roarjmann peroenbet: „Qc^ 5af)le 
eben mit ber gleichen SKünse )urüd, mit bec man 
mich hCL\)it" 

„tiefer 33rief ift eine Oemein^eit/' fagtc ©^mai^« 
mann, ©eine ©timme roax noch immer bie bed tief« 
ge!ränlten mürbigen Wannet. feinen Sugen aber 
funtelte ein giftiges 3<^^^iu. 

„^0^0, ^!ett ^amt," braufte gfnm ^ebmig 
ftteitbar auf. 

& toom eine laute unb nufd^öne ©sene metben. 

S)a trat ^eg smifd^en feine ^au unb ben JtoOegen. 
(Sc fpradh nid^t laut; ober fte f^n)iegen be&e, €iü ec 
oetlangte, mit Sdbmoi^mann alMn in fprei^en. 93iet 
leid^ mar ^, tonl er plö^Iich front ausfah, Der^ercte 
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Sügc l^atU, ba§ einen bie ^vtti^i antommen fonnte, 
ein ä&ort gegen i^n möd^te i^n leiblid^ nieber* 
roerfcn. 

^ebrcig befd^ieb ftc^ jögemb. (5ic l)atk ein ®ort 
auf ben äppen. S)ann bejroang fie fic^ unb ging 
I)inau§, üon Slngclifa gefolgt, ©ic f)örtcn beibe nod), 
wk @d)roarjmann fagte: „2)ie ©ad)e 5n)ifd)en ber 
Stau "Pfarrer unb mir roirb üor ®crid)t erlebigt 
iDerben. S93ir ^aben nic^tö me^r }tt fogen, ^r 
— ÄoHege." 

3lte pe aber bie 2:ür tjinter fic^ gefcf)loffen l^atten, 
Nörten fie @tü^(e tücfon. @§ fc^ien, iKi| Sitbioig im 
^c^ bem ®afte gegenüber nteberlie|. 

Sngeltia ftieg nad^ i^ret Stube l^mcnsf. gfcau 
^ebn)tg {)inbette fie ittqt Snegt ging biefe inbeffen 
in ber SBo^nftube auf uid> ab. 

SMe Ünterrebung ber betben 9R&nner f^ien eine 
ßrotgleit p bauem. Q^re Stimmen flangen feiten 
laut; ein^ jroeimal nur erljob ftd) biejenige ©diroarj« 
mann§ grottenb, ^eftig. Submig ^e^ fprad) immer 
im gleichen ^on, flar unb ftifl, roie einer fpric^t, ber 
fid^ ganj in ber ©eroalt ^at. ^ilber unenbli^ lange 
bauerte ba§ .^inunb^er ber beiben Stimmen. @inc 
2tngft };>adU ^ebmig. ^l)x^ SBangen färbten fic^, be= 
gannen ju glühen, brannten. SBom ß)erid)t l)atte er 
efproc^en, ber ba brinnen! ^atte ber ein Siecht — 
atte er, fte su oerüagen? — tonnte — un* 
angenehm werben, lonnte — 

Broetmal, wdl^rcnb i^re Unrul^ n)uc^§, trat fte in 
pü^lid^zm Stm auf bie Züt )U. äBaS brandete et 
nod^ ba brinnen su fi^en, ber SRenfc^, bet fte oer« 
Hägen rootSU, ber fie oefd)mä^t l^atte! Sßad brandete 
t^r SRonn Utiget mit i|m m marlten! apber jebej^mol, 
nmm fie auf bie Sltitde brfi<fen unb jener @efprdc^ 
unlerbred^en n^oQte, fd^eute fte }urüdE. Sr Ivette vox* 
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]^tn ganj atiheriS oli$ fonft auiSgefe^en, t^r äRattn! 
Sie fürd^tcte ft^. 

Snblu^flcmgbtüBentmeberbadStfi^^ S)atm 
tieaim bie aR&tmet in ben %bxt '^ncM. ®te l^Me 
beutst Sd^tDar^nianttiS bumpfe unb tl^ SRonneS 
Hctre Stimme. Sie fpra^en tul^ig miteimmbet, tn 
flcf(^äftlic^cm Ion. @S fd^icn nun, ba| fic non etroaS 
3intdglid^cm rebcten. ©diroargmann ging bic Ireppe 
l^tnunter, unb tat, rcaS er nie getan ^atte, bc* 
gleitete t^n roie einen großen $errn bi§ an bie ^auS» 
tür. ^'la^ einer SBeile fam er jurüdt unb trat rcieber 
in fein Bi'nmer. ^ebn)ig l)orc^te, ob er ni^t ju il^r 
fäme. ©ie ^atte ^er^flopfen. 5Iber er fam nid^t. 
(Sie ^örte, roie er fi^ brüben fd)n)er in ben ©tul^I 
nieberlie^. ^a trat fte I)inüber, äagJ)aft, nid^t fidler 
roie fonft. (Sr brel)te i^r ben 9?üdfen, fa§ ganj nieber^ 
gebeugt auf feinem ^tul^L S)ie ^dnbe ^ieU er ^roifd^en 
ben Snien gefaltet. 

„5Btrb — roirb er flogen?" fragte ^ebroig. 

„9lein, er roirb nic^t tlagen/' fagte imb fal^ 
ft^ nid^t um. 

©ogleui^ rooQte tl^r rafd^e§ 33Iut roieber. „<fe 
l^dtte nur nmgen foQen. äBir l^dtten il^ fd^on 
g^gt — roir — " 

„Qs^ l^dtte gereid^t, bid^ inS ®ef&ngntiS nu bringen/ 
fagte et bitter. 

@ie ladete. „^af)a, boS l^fitte id^ feigen mdgen." 

„a)u l^ätteft e« gefe^enl" 

Seine Stimme Bang fo immer gleid^. Xnd^ fafi 
er ftd^ immer unb immer ntd^t um nad| t^r. ^^x 
Soxn Ke§ nad^. ®ne 3trt S^ieue fam über fie. 

„S)u roirft mid) boc^ fd)etten/' fagte fie, „fang 
an, id) — id) will lieber je^t gleid^ aüe§ t)ören." 

9lun ftanb er auf. „^6) fage n\d]t§/' erroiberte 
er. „3d^ fann bic^ nic^t anberiS mad^en, als bu bift." 
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(Sr fagte ba§ fo ^in, o^ne @roU, mit einem bumpfen 
Sid^bef^eiben. 

3)a iDcnbete fic fic^ um unb ging, ^alb tro^ig, 
^alb üon einer fremben (Scf)eu bebrängt. 

®^ roar fpät geiüorben. Sie löfdite bie Sampe in 
ber SEBo^nftubc. 3)ann jing Jie nac^ i^rem ©^laf« 
^immec |tiumf. Xber mttten tn ber 9lad)t, nur not' 
bürftig otigQogen, tarn fie n)teber l^erab. Submig 
^e| n)ar no^ immer nid^t gdornmcn. Sie fattb t^n 
auf bem @tu^le ft^ tme Dotier. 

„iväma,'' fagte fie. SDonii bc^omt {le su loemeti. 

St btdfie ftd^ langfam iiad^ i^r um. Sie fiatib 
ba mit itonen Sutgen, ^att bittenb, btauc^e mäjß 
}tt fa^en, oerriet in ^altung unb @eft^t, mie fte an 
Hfm, t^rem SRanne, bing. 

„Äommft bu uic^t ju öett?" fragte fie mit un» 
fidlerer ©timme. 

5)a ml)m er fic^ jufammen roie einer, ber roeig, 
ba^ er eben roiebcr roeiter mu^ auf fc^merem ^Beg. 

r,@emi^/' jagte er. „@e^ nur! fomme 
fc^on." 

©ic fc^Iid) bi§ in ben Jy^ur t|inau^ unb lüartcte 
mieber. älber er !am gleid^, V^\dfU mx ho^ iäö^i 
erft unb fd^l bie 2:ür. 

,,^6) fomme! @e^ nut!" miebevl^olte tt, ob et 
fte sittetnb ftel^en fa^. 

So gingen fie an biefem älbenb f(^lafen. 



6 

Subroig ßeg mar nid)t in Ungeroig^eit me^r unb 
^atte meber Hoffnung nod) ben SEBiDen, etroaS ^u 
dnbem. ®r mu^te, bag feine ®l)e ein Qrrtum roar. 
3)er Vorfall mit bem Srief l)atte il^n oöflig mac^* 
gerüttelt. 9tun ftanb er unb ftarrte in bie @egen« 
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roart mit frcublofen 2Iugen, unb raenn er in bic ^^u* 
fünft f flaute, fprang etroa^ roic Sntfc^en in feinen 
59Iicf. 3)a§ Seben war lang! 3)ann m^m er fid^ 
jufammen. @§ galt, au§ biefent ;iieben jn mad)en, 
roaS möglich rcar, unb feine ^flic^t ju tun. S)ag e§ 
einen Slu^rceg gäbe, einmal gefnüpfte Sanbe (öfen, 
baran badete er nid)t, ^ätte batan aurf) nic^t gebac^t, 
iDenn bie Äinber nic^t gemcfcn waren. (Sc begann 
mit gutem äBiUen fetn Seben neu; aber e§ mar nid^t 
let^t, jenen gu bel^alten, nun er fel)enb gemorben 
xoax. ^unbert Keine 2)inqe, bie in %xan {iebmigiS 
Xtt lagen, äR&ngel bev Sr^t^ung, ber SebeniSatt utib 

et ftfibet Bemettt unb 
ttnangenel)m empfunben l^atte, aoet fftt bie et ntAt 
eigenttid^ mad^ gemotben mot, etlannte et je^t att 
baS, maS fic maten. Unb ^manjigmal be« S:age§ 
fta4 i^n bie Qual. Sleugerlid) inav er ber gletd)e 
wie immer, gebulbig, bereit, ju |)ebn)ig ju ftet)en, 
roo fie feiner bebuvfte, unb mo e§ galt, i^re 33lö^en 
britten gegenüber ju becfen. 3lUe^ anbre ma^te er 
inmenbig mit fxd) ab. 

Sine mar im «^aufe, bie il)n burd^fd^aute. Slngelifa, 
bie roie er ein rul)ige§ unb frof)e§ 9lugc für alle 
©^ön^eit unb eine tiefe (Smpfinbfamfeit für alle§, 
roa§ geroolinlic^ unb unjart mar, ^atte, raupte, mie 
er litt. 3Bie i^r felber ba§ berbe 2Bort me^i tat, ba§ 
gtau ^ebroig entglitt, il^re ©leidEjgültigfeit gegen alles, 
maS baS Seben abelte unb oerfd^önte, fte oerle^te unb 
tl^te Saltloftgfeiten ü)x unbegreiflid^ fc^ienen, fo 
empfonb fie, bo$ ber f^Ianle unb tu^tge SRonn, 
beffen ^anb von allem 9Hebtigen fid) tein ^idt 
untet oll bem mie untet einet SRotter $ud(te. de 
lAn^et fle im |Jttufc roo^nte, befto beffet butd^f^aute 
fte x\)n; e§ mar etroa§ in i^rer reinen unb ftillen 
@eele, baS fte ju immer größerer unb flareier Sr« 
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!enntni§ beffcn reifen lxt% wa^ ber onbrc in fic^ trug, 
©ie ftanb ftaunenb beifeite unb fa^, rote jener o^ne 
Älagc unb SJ^urren ertrug, roa» \i)n bebrängte. ^ann 
— attmä^ttd^, roä^renb eine leife £eibenfd)aft in feinem 
^laDierfpiel, ein fc^mer^lirfi^iebeDoneS SBort ju einem 
ber ^inber, ein unberou|te§ unb faum merflic^cS 
5lufatmen, roenn er eine ©tunbe mit \t)x, ^ilngelifa, 
aUein roor, i^r bie einzigen Stn^tn roaren, roie oiel 
er in ftc^ verbiß, roarmte ft(^ \l)x ^er^ für i^n unb 
feine fd)rocigenbe 8W. 3^r 33licf folgte i^m, unb 
ba§ SJlitleib begann |ie su bebrängen, fo ba§ fie an 
fld^ Rotten mu^te, um i^m nic^t ein ^er^Ii^eS äBort 
gtt fagen. 3^^^^ (^kbanCen befc^öftigten flc^ met mit 
gingen mit i^m auf feinen 9mttgftngen unb am 
Smmtog auf bie Staniel, unb wenn Jie, Sngelita^ 
auf ber Sd^ub mar, inrten biefe fdoen 0ebanfen 
tüdmftctt in bod ^auiS, mo Submig nid^t glfiil« 
la^ wax. 

S)a {amen bie Soge ber S)emütigung für i^n. 

SSon ber 5i(age roar Pfarrer 8d)roarjmann ab* 
gcftanben; aber er roar roeber groß* noc^ ^riftüd^* 
meinenb genug, ba§ er nun grau ^ebroig§ JJe^ltritt 
in 93ergeffenl)eit l^ätte geraten laffen. ®§ roar ein 
guter 3(nla§, bie eigne SJIilblierjigfeit leuchten ju 
laffen, inbem man ba unb bort ersä{)lte, roa§ man 
ber grau be^ .HoUegen uergeben b^tte. ©o mand^er 
$8ibelfpru^ lie^ ftd^ mit nangfd)öner ©timme {)in= 
malen, bag er bem .^örcr einen 3lugenblicf roie ein 
»ieltönig ©lodenfpiel in ber Suft bimmelnb glei^fam 
ftiüeftanb. Pfarrer ©c^roar^mann Derbre()te bie 
tieincn Slugen unb l^oltc biefe Sibelfprildje au§ einer 
tiefen Sruft. @o roar e§ nid^t feine ftrenge, jteife 
grau, bie eigcntlidE) ^eleibigte, fonbem er, ber ^au 
^ebroigS Unoorftc^tigfeit ni^t jur 9tul^ lommen lie^. 
Sr brachte ed fertig, ba| na^ £ogen unb äBod^n 
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bie @tabt havon taut luar, n)a§ eine fromme ^farrer§« 
frau t)on ©t. SoI)anne§ für eine uerdc^tlt^e iat fic^ 
i)äiU §ufd)ulben foiiimen la]|eu. ^abei war e§ 
mcnfcf)Itc^, ba§, wa^ bie grau qefe!)It, bem 3Jianne 
mitangerec^net raurbe; ba biefer bod) nic^t^ tat, feine 
eigne ©c^ulbloftgfeit nad)juiüeifen. ©o gro^ ba^cr 
Pfarrer ^eß' ^eiiobtfieit rcar, fo fiefen, üteUetd)t 5U= 
crft von foldjen, öle il)n roeniger fannten, bann aber 
Bon metircren ^arte äBortc au^ gegen i^n. (Sin 
Heiner @titrm braufte burd^ 6t. gelt^, balb in biefem, 
balb in jenem ^aufe ober CUiartierc auffpringenb, 
unb eiS toaxzn eifrige 3oten genng^ bie ind $farr!)aui^ 
Don ®t. 3ol^anne§ trugen, wann unb wo ^ eben 
wieber l^eftig geroinbet oattc. 

^rau $ebn)ig, nad^oem fie gewi^ roax, ba| il^c 
aRonn il^r Vorwürfe erfparte, nnb nad^em fle über 
balS etfte ttnbefiagen, ba§ gerabe feine Schonung i^r 
bereitet ^inwegadontmen war, f^alt ^eftig über bie 
fiäfterfud^t ber a5lenfd)en, Subroig ^e§ felbft fd^roteg. 
ffir fa^, wie biefer unb jener ®ru|, oen er awf ber 
©trajsc etn^ietmfte, fü!)Ier mar al§ fonft, ^örte ein 
tabelnbe§ ^öort -eines allen unb üorneI)nten MiU 
gliebe^s jeiueg iiiid;euoorftanbe§ ru!)iq an unb fd)n)ieg 
noc^ immer. %ir ^Ingelifa roufue, loie eS in il)m 
auSfal), raupte e§ unb i^ätte ho6) ni^t ju fagen ©er* 
mo^t, n)ol)ei\ 

®ine§ Xage^, ba fte am ^laDter ftanben, wanbte 
Pfarrer *^ef ftd^ gu tbr: ,,^[sic[Icid)t — fottten ©ie 
nid^t 3i^re SKutter in keuntnic; fe^en, gräiilein 
5lngeltfa? — mirb md über mein ©au? gefproc^eu 
in biefen ^agcn, unb e§ möchte i^r oielleic^t unlieb 
fein, ©ic länger f)ter ju roiffen." 

Slngelila blitfte auf. 3l)r ©cfic^t blieb t^öHig ernft, 
unb bo^ war wie ber ©d^ein eineS ruhigen £äd^elni5 
barin. 9}ieUeid^t lag bad in il^ren Haren, emftl^aften 
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klugen. „3Jieinc 3Jiuttcr rocig, ba& id) nic^t bliebe, 
loenn flc^ an meinet ^c^tung für @ie unb — 3^re 
^au etma^ ^&tte dnbem müffen.'' 

Sfyu Stebe roar faft ^erb, tme i^re ganje %xi 
immer surücf^altenb unb tü^l n)ar. Sbec in bem 
äludbtttct ifyt^ Oefi^tcft lag bte mxm, Irie 
Hootte entDeftten« 

$eg fprac^ nic^t n>eiter, fonbem USttettt in ben 
Sloten. 3nbeffen trieb bet 9m(^tigteitöftnn nnb 
baS Serlangen, i^m rool^Igutun, 2lngelifa, baß fie 
grau ^ebmig rühmen begann : wk fie ein 3JJufter 
oon 3trbcitfamfeit, roic fte beforgt fei um fte, 2lngelifa 
felbft, ^leic^mie um xljn unb bie Äinber! Sßie fie 
^eute roieber fd)muct augfeE)e, in ibrem reid)en braunen 
^aax, bem frif^en ©efic^t, unb wie i^re jc^önen aiugen 
auiS biefem ©efic^te Ieud[)teten! 

®S mar ein unaufbringlid)e!3 2oh, fügte fid) ihr 
auf bie Sippen, mie e§, oom 5lugenblict gewedt 
au& bem marmen ^»crjen fprang. 

„dmi^," fogte ^@ie i^aben {o ted)t." 
®r fu|r niqt weitet; benn et fjwac^ nie ein 
äBott, ba^ xDxz eine ftlage gegen feine ^au {)ätte fein 
fönnen. Xuib il^, SngeliifaiS, ^Bleiben obet ®e^en 
betü^e et ntd^t me^r, fonbetn \)ob in letzterem Zon 
oon onbetm su fpre6en an. 9Uui^ einet SBeite oet« 



^änben trogenb oermoc^te fie bie Zfir ntd^t p fc^lie^en, 
unb er l^ie^ fie fie offen (äffen, ba er i^r gleid^ folge. 
3)ann aber blieb eu mitten in feinem ftel)en 
unb fa^ il)r unbemertt nad). ©djlanf unb anmutig 
tieg fie über bie X^reppe hinauf. @ein Slirf über= 
log it)r fraufe§ bunfle§ ^aar unb \l)x nid)t re9cl= 
mä|ig fd)öne§, aber i()re enipfiubfame unb ftarfe 
©eele raibcrfpiegelnbeg @efid)t. S)a füllte er plötj^ 
lic^, ba| er oor^in eine ^eimlic^ ^utc^t in fic^ gelobt 
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^atte, üc fönntc roirflic^ ba§ $au§ uerlaffen. Unb 
er lüurbe inne, ba^ i'eine ?5^reube an i^r i)ing, eine 
letfe, roe^mutSooDe ^Jreube, lüie man fte wohl empfinbet, 
wem man bur^ f(|öne Sanbe roanbelt, an benen ba§ 
^erj feftiüäd^ft, in benen man roeilen mdc^ite unb bie 
man bod) nie ^eimat nennen barf. 

(£ö war roenige ^age fpäter, ba^ bie grau (BädtU 
mcifterin in§ ^farr^au§ fam. S)iefelbe 9lot trieb fte 
^er, bie fte feit langem brad^te, bie Sorge um ben 
@o]^n. 3>te alte ^au mar nid^t me^r gan^ fo rüftig 
tDte früher, nid^t f o fn^er beim ©e^en auf ber ©trotte, 
unb fo brachte fte (Stttc^ bie äRagb, mit fu^, an bmn 
Stan fte fc^ritt. 

2)te ^inber moren ooD f^eube unb erfflOten btA 
^anS mit 3ube(. %taa ßebmig aier ^atte ein m* 
mirfc^eiS Sefen, l^mb benommen, f)ollb ungehalten. 
SRit Ooter Sti^ Begegnete ifyc bie S&dd« 
meifiettn unb mugte tlug aDe Stcbe fo )u menben, 
bajl ftugetlid^ jebet S^ein einer SSer^mmung jmifc^en 
i^r unb ber ©c^miegertod^ter oermteben bfieb. 2)ie 
??rage aber, bie il^r am ^erjen lag, tat fte erft, al§ 
|)ebn)ig fid) für ein paar ^ugenblidte entfernt l^atte 
unb nun ^Bubmig ^e^ unb älngelita allein mit i^r im 
3immer blieben. 

„2)u bift blag, ©o^" fagte fte. „33ift bu franf ?" 

^um exftenmal fiel eg aud^ 3lngelifa auf, tia^ 
ße^' ©efid)t fd)maler geworben roar. ®er oerfonnene 
5lu§brudt feinec lieHgrauen 3lugen trat fi^ärfer ^er* 
oor, unb auf feiner ©tirn lag e§ mie SRübigfeit. 

(Bx \a\) aber mit einem männlid}en unb feften 
;öäd^eln auf feine fleine, fc^tanfe 2J^utter l)erab unb 
fc^erjte, ba§ fte S)inge fä^e, bie nid^t feien, n)u|te 
barauf aud^ burd^ bie 5trt unb SBeife, mie er gleid^ 
mie immer lebl^aft mit allen, ben ftinbern, ber ^Kutter, 
feiner %t(m unb Xngelita ft(^ befc^ftftigte, bie ®otge 
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ber %xa\i Säcfelmeifterin }tt jcrftrcucn. Xld er aber 
an biefem Xage bie SDihittet mieber felbft )um Sc^iff^ 
mit bem fte nac^ $aufe fu^r, geleitete, loar im Sßefen 
beiber eine no<!^ größere S^üdtfid)tna^me oufeinanbet, 
«ine gro^c fc^roeigenbe, hinter einer feinen ©emeffen» 
f)ett fid) bergenbe Siebe, aU ob biefer @ang eine be* 
joiibere öebcutiuioi Ijdiic init) ludji maud)e;o ^ujamaieus 
jcui ifynen mef)r oergöiuii tpüie. 

2{ngelifa ftanb am ^^enfter i^re^ 3^»^^^^^^'^/ ^^^^ 
bie beiben , gefohlt uon (^rite, ber 9J?agb, über bie 
3o^)aune^'.^o|ftatt jdjvitton, unb fühlte bicfe Viebe 
berau§, a(§ ob fie in beiDer ^ecKni fäl}e. 80 fe^r 
rjar fte felbft vom Stoff^^ auS bem iene gemacht 
xoaxm, 

folgten nun n>ieber dugeilid^ fttUe Xage. 

SDennorf) brad)te jeber oon tbnen feinen stampf unb 
■feine dual für fiubiüig |)eg, aber aud) für iJ^au 
^ebmig. @ie fä^Ue fi^ i^rem ^anne ftember ge< 
n>orben, unb menn e$ fie auf einet @eite erbitterte 
unb il|r 9Befen nod^ ediger unb unlieben§mürbiger 
ma^te, fo fprang fie anberfeitS jeitmeife eine (}eige 
Ängft an, ba§ fte jenen ganj oerlieren fönnte^ unb 
i^re Siebe erftarfte Daran. 

^aun unirbe e^^ ,}rül)liiig nad) ciucui itrciu^en, neb^ 
licien '^LUiUcr. (Sin idl)ei Sauen bob an. ^,3n§ bie 3onne 
bie lUebel übenoaub, roar fie fd)on ftavE unb ftauD 
laiu^e am ©immel. ^a liefen bie 2:raufen. Sange 
^lifter geiuefene ©tuben lüaren luie gefegnet, fo reiti^ 
hu} bag golbene Sidjt auf ihren Xielen. 2(uf bem 
Sinbenbofe, einem mit alten i^mben beftanbonen ^oH« 
imxl ber Stabt, ba^ bidjt l)inter ber Söbanue^^^of- 
ftatt fid) erf)ob, brocken fleine Ölattfpi^en auil; unb 
bie ^enfc^en l^atten nodt) faum ber ^nofpen gead^tet. 
äber e§ erroac^te nid^t nur ein reic^ere^ Seben, and) 
ein reid^erei^ ©terben ging burc^ bie @tabt. S)ie 

Sa^n, ^itniDtttb 6 
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alten ;^eute, bereu (5d)aren bcr JJrü^ling immer ixd)kt, 
\)obtn bie 5löpfe. ^ler legte ftd) einer unb nun ber 
unb ber! äBeil fte ben fien^ nid^t me^r ertrugen! 
Unb üe begannen an il^rem Sebendteft ^erum^ured^nen 
unb lamen mit kifer Ztauet immer sum gleichen dtß 
gebnis, ba§ i^nen wenig, nienig Stit m^x blieb. 

Pfarrer Subroig $e| ^atte nid^t eigner (Sorge 
genug, ba§ er beS Summers in ber &täbt nergeffen 
pätte. (St prebijjte über boi$ Sibetmort: „S)er 2ob 
tft DerfdUun^en m ben Sieg" (1. Storinti^et 15, 55), 
feiner ®emembe sum Zroft. (Seine Stirere mar nic^t 
gan^ fo ooK mie ^ematt, aber ^ mar an biefem 
Sonntag niemanb barin, ber ni^t in einer feltf am 
getroften Stulpe {)inmeggegangen mare, mei( ber @e« 
banfe an eignen ^ob ober ben Job folc^er, bie ibm 
lieb roaren, in biefer ©tunbe weniger ©c^recten für 
i^n l)atte. 

2lber nirf)t nur an mele 2IUe fani ba§ Sterben. 
^a§ jä^e Stauen l^atte allerlei 5lranf^eiten in ber ©tabt 
Derurfa^t, in§befonbere brad) unter ber ©d)uljugenb 
eine gefährliche ©pibemie a\x§, fo ba§ ber S^ob nun 
an sroei fenben ber 3Jknfcl)heit je^rte. 

Sin einem unb bemfelben S^age legten fid) im 
^farr^auS 5U ©t. 3ot)anne§ bie beiben Einber ju ^ett. 
S)er Slrjt ber gerufen mürbe, ma^tc Sebenfen: bie 
3tot ber ©tabt mar auch 5"^^^ ^inber gefommen. 
31un fam eine firmere unb bumpfe ^tit $e^ unb 
feine %xau roichen faum oon ben ^Betten ber fiebernben 
itinber. t^rau ^ebmig s^iote bie firaft mieber, bie 
jte por Sohren , atö il^r SSater ftarb, sur einsigen 
Sufredhten im ^aufe gemalt hatte. @§ mar mert» 
mürbig, mel^e Opferfreubigfeit unb ^uSbauer ihr 
innemohnten. ©ie überlief niemanb bie Pflege ber 
Aranfen, beburfte faum ber IHuhe unb gönnte fidh 
leine. SBad im gemd^nlidh^ Seben (Sdigfett unb Un» 



Digitized by Google 



* 



.^etne ^rücfe 83 



ie^olfen^ett bev 8td)€ unb be§ 9Befen§ an i^r toax, 
iDurbe in biefen Xac^m einer Strenge, bic xi)x, ber 
förperlid) ftarfen unb gejuubcn, iüo^I ftanb. (Bie ge= 
roann eine Ucberteqen^cit, bie $e§ oftmals mit ftou« 
nenbom ©lief fie anfeilen lie^. ^ie Uebevjcugung 
erfüllte ifjn, ha% i^m nichts ju hm blieb, ba^ bie 
.^ranfcn in feiner bcfferen Cb^ut liegen founten. 
marterte ber (>)ebanfe ibn nneber, roe^^alb er ben 
®eg .jpebiinq nid)t pnbe, ha fie bod) raie ^eijler 
fo aud) 2;ugenben t)atte. ^Über e§ famen bie %Q^t 
unb jeigten i^m nen unb neu bie SWängel an SebcnS* 
Ott, bie x\)x on^fteten, unb et (am il^r ni(^t n&tHnr, 
3u ben Äinbem trat er am liebten ctn, roann 
er feine grau befc^dftigt n)u§te. 3)ann fa^ er mit 
frol)er, ja faft fe^nfüd)tiger ®ebulb an i^ren Selten« 
6t fa^, bo^ (Sfe, fein Z:öd)terd)en, i^n nid^t ent« 
b^tte. Sie fpra^ Don bet 9mtttet, oetlangte in 
aQen S>ingen nad^ \f)t unb n>at immet unaebulbig, 
bi8 fte nnebettmn. SBie ba« JMnb t^r im meuteren 
äf)nli(f> mar, fo ^atte e§ auc^ in feinem Siefen mand)e§ 
Duu ü)x angenommen, unb fo qehinten fie beibe pi« 
fammen. 3)er Heine 3o^)ünn y^^^ob aber, ber iDeuiger 
lebhaft raar unb, mit feinen großen 2lugen an bie 
®edte fc^auenb, oft lauge rubig boliegen fonnte, freute 
ftd) nid)t nur f[üd)tig inie bie ©d^mefter über be§ 
S3ater^ kommen, fonbern ^ielt, wenn er bei ibm am 
S3ette fa^, feft feine ,^anb mit feiner eignen {)eigen 
umf^jannt unb fprac^ nic^t, mar nur jufrieben unb 
fonnte nie rofc^er ben @^Iaf finben, ald menn et an 
$eg' ^anb gletc^fam auiS bem Xog ind £taum« 
lanb gmg. 

äluc^ äingelifa fa| bei ben ftinbetn, unb fte 
lonnten il^ten @(^titt unb wollten fie niAt niet)r laffen^ 
mann fie tarn» SBeil {ie ein feltenet @aft mat, lag 
fOt bie Sttanlen ttma» in il^em Stommcn. 
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9lad^ SBod^en unb SDSod^en genafett bie Stinber. 
aö ber Srjt perfid^crt 1)atU, ba^ bie ®efaf)r Dorilber 
fei (amen ^tm Stetmann nnb t^t @o!)n, bie fd^on 
DOttjer eine eifrige Sorge gejcigt {)attcn, l^Sufig mä^ 
ben ©enefenbcn fe()en. 5^arl S'leimann jeigte feine 
gan^e plumpsrau^c ©utinütioifeit unb trat nie inS 
3tmmcr ber ^inber, ol)ue eine Uebcrrofcf)ung für fie, 
ein Spieljeug, eiucu odjer^artifel unb bergteid)cn, in 
ber Xafd)e ju haben, iänd) grau |)ebroig§ 9Jlutter 
machte fid) allerlei lUühe, ben Unfein ^^reube ju be^ 
reiten. 53alb erfüllten biefe beiben unb J^-rau .S>ebn)ig 
ba§ elicinaliqe ^ranfen^immer mit einer lauten 2}hinter* 
fett, bie ben Rinbern um fo mef)r jufagte, at§ mit 
bcm 5o^*tid)reiten ber (^cnefun^ aud^ it)r junger 
llebcrmut fid) neu ju regen begann. 9Jland^mal über= 
fam $)Q]], tneun er in feinem Limmer bie lauten 
©timmen ber anbern Dernaljm, eine leife ^itterfeit, 
aU l)ätten jene einen (Sieg gewonnen, ber i^n au^ 
liebem ^efi^ nerbrängte. 

®ine mar in all ben 2:agen nid^t gefommen, bie 
5rau ©üctelmeifterin. ©ie raupte um bie fd^rocre 
^ranfE)eit ber iiinber. ^äufig fd)rieb fie an if)ren 
©o!)n unb Iie| fid) oon i()m 9]ad)rid)t geben. „3Ibcr/' 
Ueg fie x\)n n)iffen, „fo febr mid^ nad) beinen ^inbern 
oerlangt, e§ ift beffer, ba|3 id^ eud) jetjt nid^t befud)e!" 
Unb l'ubmig J^eg mugte, ba^ fte fern blieb, bamit 
bie ©d)n)ie9ertüd)ter i^r ftommen nic^t atö eine (Sin* 
mifc^ung in i^re Pflege empftnbe. 

ISÜM bie Ainber fc^on roieber außer Sett unb nut 
nod^ an bie Stube gebunben waren, bemertte 2lngeli!a, 
bog Pfarrer $eg einen fd^meten Ruften l^atte. (St 
l^atte im äbnte arbetti^ftrenge ^age gel^abt, n>at Did 
außer $au9 unb auf ftrantenbefud^en gemefen, unb 
4atte fid) nic^t gefd^ont. SuiS feiner (Sttöltung würbe 
leine ftrant^eit, aber fie moQte aud^ nid^t f\6) oev* 
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Ueren. @S bauerte ^ac^e, e^e %xau ^cbiDtg ^um 
etfienmal feinet UniDo^lfeinS genm^v n^urbe. Sie 
lanfte, bog er nic^t oorfiditin fei^ oerbeffertc bann 
mit luftiger ©orgloftgfeit fic^ jelbcr unb meinte, 
9[ngeltta gen>enbet, am Snbe fei nic^t otet baran. 
2He aanse ®tabt fei erlaUet in biefen Zaaen. 

Sngdita fonb fidf (ut) nac^^et mit $famt ^ 
aSein. Xbermatt üoerlam i^n ber pfeifenbe ^uflen. 
Sie fa^, maS fie feit Zagen mußte, bog eine 93er« 
Anbetung mit if|m Dorging. @etne 9(ugen glänzten 
unb ftanben tief im Äopfe. S)a flieg etroaS {)ei^ in 
i^r auf unb na^m ihr ben Altern, fo ba§ fie nur mit 
leifer (Stimme bie "ilHnte 511 fprcdjeu rermod)io: „3ic 
finb franf, .^err ^]^farrer. (Sie — 3ie müffeu bcu 
2lrjt — Söenn ^l)xe J^rau SJhittev e§ roügte." 

(Sr roenbete fic^ il)r ju unb fal) fie an. '^(u^5 ihren 
atemengen 5öorten Hang etroai^, wa§> fie eigentumlid) 
Don benen iinterfd)ieb, bie eben ^yvau .f^ebmig gefagt 
I)atte. 3" jenen hatte er ge(äd)elt. *i)hin überftrömtc 
ü)n eine unmberfame ®ärme, ob eine (Sonne fie 
auf xijn luürfe. C£r Ukheltc ein loenig mühfam. Tann 
fagte er: „3d) — geunß, id) u^erbe einen 3(r5t fragen." 
@r Derbarg nid)tg, gab mit biefen ^iBorten ruljig 8U, 
ba^ er felbft am beften mü^U, mie i^m ^ilfe not tat. 

(gr Heg auc^ nid)t mannen Sag uergefien, c{)e er 
fein äSerfprec^en l}k\t mürbe auc^ §rau ^ebmig 
aitfmertfam. 58li^ät)n(id) fprang eine gro§e ^Ini^ft 
fte an. „a>tt fie^ft fc^Iec^t au§/' fagte fie 5U 6ei. 
,M<^ S)o!tor? S)tt mirft bir ood^ 

Soira« tragen?" 

®enn er eS noc^ nic^t gemupt ^dtte, fo ^ätte er 

je^t fe^en ßnnen, mie fie i^n liebte. & mar 
etmo« mie ^ilftofigfcit an i^r, aU füf)le fie ben 3tt» 
ftonb gmifrf)en i^r unb i^m erft in biefem Äugenblicf, 
ba it|re fefte ®efunbf)eit fie rein au^cvlidj 511 einem 
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tauberen SJlcnfc^cn mad^te, al§ er, ber Seibenbc, toax. 
Sie cmpfanb fein Seiben qI§ etroag i^r f^rembeS, 
über baS fie fein Urteil ^atte unb ba^ fxe barum mit 
%wcd)t erfüUte. 2)Qnn lam bie Ungebulb {te toiebec 
an: ,,S)tt tnu|t bid^ pflegen, bid^ tntfyc fd^onen/' 
sanfte fie. 

(Er nA^ette fic^ i^r mit feiner ftiKen Ueberlegen« 
l)eit tlopfte il)r auf bie ©d^ulternnb fagte: „(^roixh 
balb bcffer rcerben! ©ei of)ne ©orge." ^amit famen 
fie oon feinem UnrcoMfein ab. 

S)ie jmei Stauen, ^ngclifa unb ^ebrai^, beob- 
a(^tcten i^n von ba an, jebe auf il)re SBeife, jebe 
mit n)ad)fenber ©orge. ^xan ^ebmig lie§ aber au§ 
biefer ©ovge eine bittere Un5ufnebenf)eit mad^fen, 
einen &xo\i gegen alle, bie mit ibr lebten, aU Ratten 
fte fd)u(b an bem, rca§ it)r Plummer mar. ®o 
menig mar fie baran geroül)nt, fid) felbft im ^^^aume 
p galten, ba§ fte i^re§ SOtanneS Eranf^eit als ein 
il^r ^efc^e^ene§ Unred)t empfanb, barum ^u^eiten 
mürnfc^ im ^aufe f) erumging unb burd) aßertei 
älettgetungen t^rer Un^ufriebenl^eit 9(uiSbru(f gab. 
Sngelifa gitterte manchmal ob i^rei^ lauten äBefenS, 
ntd^t um t^rets ttnt um bed (tanlen SRanneiS »ißen, 
oon bem jte mugte, bag il^t (Sebaren t^m in bie 
Seele f^mtt, unb bag bie 3n)eifel, bie et in ft^ 
trug, uieltei^t me^r an i^m jerrten al§ bie leibliche 
Srant()cit. ©ie felbft, SlngeUfa, mar ftitt unb emft 
unb Qufmerffam. ällit lautlofer ^^unmt ]d}ritt fie 
burd) bie ©tuben be§ ^farrbaufe§, mar niemanb im 
SBcge, unb überall mar bod) bie ^lütäglid^feit üon 
Ileinen SBo^Itaten i()rer Hugen ^anb Derfdjont. 3)lit 
feltfamem geinfinn mugte fie au^ |)ebroig§ Siebe, bie 
fie ftc^ ju Einfang geroonnen, fid) ju erl)alten. 

3n Submig ^eg^ klugen mar nun nod) meJ)r al^ 
früher ein finnenber ätuiSbrud. ©ein ^lid ^atte 
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ctroa§ tueit^tn, wie in bunUe 3"f""f^ Sdjaucnbc^. 
älud^ folgte er mit ben 9lugen toie SbiaeKItt fo auc^ 
Statt £ä>mig unb feinen ftinbent üjt nnb (ang. 
^faltet feiner Haren Stirn bnnte man bie (Bebanbn 
arbeiten fe^en folc^er Qtit dt legte, xoxz fein 
99(td in Die Butunft su ftaunen fd)ien, in ®ebanfen 
biefc 3wfunft fic^ jurec^t, nic^t feine eigne, fonbem 
bie berer, bie üjm gel)örtcn. llnb fein 93(i(f 
glänjte unb ^atte ein fc^mcrjlic^eg Sidjt, ipcnn er auf 
bem fteinen 3[ol)ann ^atoh rul)te. 

3n biefen ^aqen begann e§, ba^ feine (^emeinbe 
auf fein ^ranffein aufmerffam rourbe. „2öie Reifer 
feine (Stimme ()eute gelungen f)at/' fagten fie eine§ 
©onntag^ nac^ feiner ^rebigt. ^ann iDufjte ber unb 
jener -9(u^funft ju geben, ba§ ^^farrer ^eg geraume 
3eit fc^on leibenb fei. Sin britter fannte feinen 3lrjt 
unb fügte ge^eimniSooU l^u, ba§ biefer bem 
Ironien n)enig Hoffnung gebe. 9lim bimen bie 
Stimmen beS SWitleibS. 2)ie grauen roarfen fle 
juerft in baB aDgemeine Sieben. ^a(b unb für Xoge 
bilbete Pfarrer ^eg' fc^n^ere Srtranbtng bod ZageiS* 
gefprä^. 9Bie fd^öne unb reine Slumen avA m* 
gleichem Crbreic^ nmäfi ober au9 bem (Berä)e bie 
Siebe feiner (Semeinbe für i^n lieber auf, an ber er 
eine 3«itlang (Sinbuge gelitten. S)a§ ^farr!)au§ fa^ 
Diel junge unb alte @äfte, bie ^Okd)frage nad) be5 
5^ranfen @rgel)en l)ielten. (Sd}on l)atte er inbeffen 
3Mül)e, am Sonntag feine ^13rebigt ju (Snbe ^u galten, 
©inmat mu^tc er feinen ^loHegen ©ci^njarjmann, ju 
bem er ein 33erl)Qttni§ fül)ler ,^öflid)feit aufrecht er« 
I|iclt, bitten, tl)n ju üertreten. 3)ann fegnete er an 
einem SBod^entage jroei 3^kuüermäl)lte ein, bie il)m 
al§ einftige Od^üter feinet 5ionfirmanbenunterrid)t§ 
lieb maren. Unb am folgenben @onntag oermoc^te 
er nic^t }tt prebigen, ba feine Stimme aDen Zon 
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oerloren {)atte. SEBod^cnlang mu^tc er bem ^mte 
fem bleiben, ^ann gefrfjaf) e§, ba| ber einzige ©o^u 
einer i|m na{)c bcfreunbeten gamilie ftarb, unb er 
n^oUte e$ {tc^ nic^t nehmen laffen, ü)m felbft bie 
Seid^enrebe su l^alten. Sn biefem 3:age ftanb er }um 
le^tenmot m feiner t)o()en, mten unb feften jtird^e. 
@te n)ar mit bunlelm @r&n unb fd^roai^en £fic^ern 
emp, faft büfter gefc^mfidt. StuS bcr Heincn SlmtS« 
töte trat ^^farrer ^e| in feinem Xalax vor bic 
Stauergemeinbe, unter ber ft^ .&ebrotg imb 2lngelifa 
befanben. ®r fprad) mit feltfam beiregter bunflcu 
©timme fd)öne unb frieblid)e äBovte, bie von einent 
ftaren unb raeitfid)lic^en ©cifle jeugten. ^i^^^^^^^^^^ 
lag ein fd)mer5Üd)er 3"g ^^^^ feinen 3}lunb. SSiele^ 
bie an biefem ^J^age faf)en, "Devoia^cn fein '^ilb 
nid)t nief)r. ^ie 9SorneE)m^)eit feinet äBefcn^ unb 
feiner äußern ®rfd)einung roor norf) nie fo oöllig in 
einem J)armonifd)en ©anjen gutage getreten. Sein 
©eftc^t unb feine ^änbe waren felir bla|. (3?rftere§ 
^atte eingefallene fangen unb bie ^ugen lagen nod^ 
immer tief. 9(ber le^tere fiatten i^re graue ^eQigteit 
nod^ unb eine gro^e Stulpe. 3^ ber ganzen Haltung 
beS f^lanlen äRanneS aber unb in ber Srt, mie bie 
ßdnbe boiS 9u^ faxten, mie er fie im ®ebet barüber 
faltete ober um einen |)uftenanfa(( §u nerbergen fein 
%nd) vor bic Sippen ^ielt, in jeber ©ebärbe lag ein 
U)oi^Ituenbe§ Sbenmag. 

3n)ifd)en .^ebmig unb 5tngelifa fd)ritt er, uad)bein 
bcr 3^9 ^rauernben bie ^ird}e cerlaffen t)atte, 
über bie 3^^^)önne6=ßof^^att nad) feinem .^aufe. 
mu^te langfam gef)en, benn fein 5ltem ging fnapp. 
5rau ^ebrcig reidjte i^m iJ)ren 5trm, ba§ er fic^ 
ftü^c, unb er tat ba^, unb mand)mal ftanben fie fttfl, 
bamit er fid) au^ru^c. 3)ann biidU er abmed)felnb 
in bie @efic^ter ber smei t^:auen^ bie mit i^m gingen. 
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unb fprac^ mit i^nen, unb e9 mar, att fpräc^e er 
beiben mit einem S&c^eln, ba^ er in ben 3(ugen I)atte, 
3Rnt SU. Slic^ti^ oon bem, maS i^n nod^ immer 
quilte, lein ^uif beiS innerlich (SntfrembenS, ba$ 
i^ti oon ^au ^ebwig fd)ieb, oerriet ftc^ in Siebe 
ober S9Iid. (Sc mar gegen fte oon einer großen ®üte 
nnb 0ebulb. äber feine Stimme flong aud) nid)t 
Tueidjer ober märmer, menn er ju 3(ngelifa firf) roen» 
bete. 3hir immer, roetin er ben 'öUcf oon ihr nahm, 
haftete er einen 'ilugenblicf njic Iräumenb im i'ecrcn. 



7 

3lm 2a(\e md) bicfer 3Imt5t)anb(ung fagtc Submig 
^eg ein (^coge^ ^^erlangen nac^ feiner ülJ2utter. Sie 
mar jmeimal bei t()m gemefen, unruhig um i^n. 
9{un mujste er, bag fie auf i^n martete, nnb oieQetc^t 
a^nte er, bog er aud) bie (ur)e Steife an ben See 
hinauf ba(b nic^t me^r tun oermdd^te. t^au 

tebmigiS (Befid^t mec^felte jmar ein Sadien gegen ein 
timhlten ein, al9 er t^r oon feiner Sbftd^t, md) 
bem Seeant ^u faf)ren, fprad), aber fte mtoerrebete 
nic^t. m9 bann gegen @nbe berfelben SBoc^e ein 
reid)er, Iid)tgefegneter 55tüf)Iing§tag fam, riet fie i(}m 
felbft ju 9ef)en, moKte Tiid)t§ bauon ipiffen, ba§ bie 
5iinber i^n begleiteten, ba fie ityx ermüben roürbcn, 
unb riet bafür ^tngelifa, mit il)m ju fat)ren. ^iefe 
Ic^tere mar nun fc^on fo na()e mit bem ^aufe Der* 
marf)fen, ba^ ^vt'au ßebroig fie mie eine ^i^erroanbte 
bctrad)tete, aber aud) ol)ne 2Befen§ mie eine foId)e 
jumeilen über fie Derfügte unb babei oft ber ^öflid)= 
feit unb SRüdfic^t oer^a^, bie fie ber ^au^genoffin 
fc^ulbete. älngelifa nö)ttte ben Slid auf ^^Sfarrer 
aü ermarte fte oon i^m bie älntmort auf ^i^au 
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^ebrüigö (Sinlabunq. (Sr ftreifte mit ruE)i(;cn ^Tugen 
bte ibren unb fagte mit leiier greubc: „^^enn 6te 
!önnen, Fräulein ^Ingelifa, fo bin ic^ um (olc^cn 
Steif egenoffen roo^l fro^." 

So entfc^icb e§ fid^, ba§ Slngeltta mttful^r, unb 
fte mad^ten ft(^ für bte !(etne Steife bereit, einem 
ÜJHetmagen fu^r ^ebmi^ mit ben beiben anbcrn )U¥ 
£anbe. ber Sag tmmcr fonniger unb fc^öner 
t)eraufrott(^«, ^atte $eg bcfc^loffen, mit bem ^ampf» 
f^iff p teifen. dt unb Sngelifa ftonben auf 2)e((, 
atö bai$ @^iff abfu!)r, unb mtnlten Sftau $ebroig 
bte am Sanbe oerbßeben mar. Sin marme9 
Seuci^ten lag flbec bem Sd^tff unb i^ven beiben 
®eftalten. 

3)er See l^atte fein Seben. 99tau unb uoO ©lanj 
lag er unb fd^lief, unb blau unb pofl ©(anj meit 
über i^m t)in raölbte fid) ber ßtmmel. %a]i lautlos 
gog ba§ ödjiff ben ©ee i}iuauf. Ufer uon 

©t. geliy blieb weit unb n)ett ?|urüc!. Uub ber Sag 
roar fo t)ot( ftra!)Ienber ©ajbnl^eit, ba^ bie jroei auf 
bem 3d)iff cerga^en, n)a§ üor unb n)a§ t)tnter biefem 
Slage fag, unb nur in einer fd^roeigenben Suft bie 
@tunben lebten, bie il^ncn eben gegeben waren, ^^n 
biefem ftiUen (Stieben eine? fettfamen unb n)unber= 
DoUen STageS c^tid} xljx '^^qnd) auf bem (Seegut jenem 
erften, ben fie ba jufammen gemacht l)atten. 5lber 
t§ log ein no^ gröferer ^ebe über biefem, a\§ über 
jenem gelegen ^otte. Subroig ^e| füllte fid) roo^Ier 
benn feit langem. @o ftörte aud^ nid^t bie (Srin« 
tterung an feine firon^eit i!)re 3ufp^^^"^^i^- 

äBie einft lam il^nen bie ^au Sädeimeifterin bis 
an ba§ morfd^e (9artentor entgegen, unb ®xüt, bie 
Tlaah, ftanb hinter i^r unb nal^m Xngelüa bie 
Sedten ab, bie {te ttug, unb £i^er, bev fiatet, ftrid^ 
$ej^ um bie Seine, als ob et t^n befonbev^ grüge. 



I 
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@ie lebten bann Ue Stnnben nebeneinander ^tn. 
Stngelila Qannte über Me Oefa^t^t, mit ber bie 
Stau SAddmeifterin i^rem So^ne jn oer^e^ten oet« 
mod^it, nrie fie ^mlic^ ftd) um i^n qu&Ue. 9Kc^t 
gani mit bet Setc^tigfett früherer %aqt, aber immer 
noc^ lautlos unb fidjer berocqte fie fid) um unb 
tat i^m mit ben feinen, jd[)lanfen unb forgcnben 
änben alle bie Siebe an, bie au§nifpved)eii bie t)o^e, 
eit ii)re§ Sebent geübte (5elbftbel)err|d)ung if)r Der* 
bot. ""Jtnx mand[)mal fat) 5(ngelifa bie alten unb 
ftrengen ^lut^en in bem formalen, runjeltgen ©efic^t 
mie in plo^iic^em oc^recfen grofj luevben unb Subrcig 
|)eg folgen, wmn er, auf einen @tod geftügt, buic^d 
Limmer fc^ritt. 

^ber aud) er oerlor nicf)t einmal an biefem £age 
feine 9Ru!^e unb JJ^ftigfeit^ mit benen er ber Strant» 
](ieit noc^ Sßiberftanb lei[tete unb, bie ü)m lieb roaren, 
SU täufc^en fuc^te. S3eibe, 3Ilutter unb ©o^n, er* 
gaben ftd^ bann einer gebftmpften gfreube, bie nichts 
Ci^mungened l^atte, fonbem nrirOid^ mar unb mof|( 
bem (Srunbe entfpran^, ba^ fte Har bad ©c^idtfat 
erfamiten, bad über t^nen mattete, ftc^ fi^meigenb 
unb er^)obenen ^aupteS barein fügten unb nun mit 
ernftem, ruhigem Säckeln ba§ ®lücf be§ Seifammen« 
fein§ nod) genoffen. 3)abei t)alf eine§ bem anbern, 
o^ne e§ felbft ju miffen, boc^ be^ anbern ^tlfe un- 
roiüfürlid) banfbar empfinbenb, unb e» lag ein l)über 
Slbel auf il)nen beiben. 2ll§ 2lngelifa furj unb blitj« 
Äfinlid^ ^rau ^ebroigg 95ilb oor bie ©eele trat, er« 
fc^ien if)r biefeig alk etma§ ganj g^cmbeS, nid)t in 
ü)t unb ba§ Seben biefer 9}tenfc^en @el)örenbe§, unb 
fte Dergal eS fo^leid^ xoiehtx mie etmad StörenbeS, 
bem man nic^t @mtritt in einen frommen unb frieb* 
liefen ©ebanfen geftattet. 

SRad^ £if(l^ ru^te bie f^au Sfidelmeifterin, mie 
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e§ \hv pom ^lv]iz feit ciiiic^er .vvaien mar unb 
4^ef^ ihr mit ernfter ^chariitd)tcit gebot, (ix fclbft 
aber brc^ab firf) mit ^^ingelifa in ben &axtm, unb fie 
roanbelten langfam über bic grauen SBcgc. ^cr Sag 
toac in feinem blauften ©lanjc gebieten. 2Bie J)eüe§ 
geuer brad^ e§ über ben bunfeln ©arten nieber. 3)ai^ 
^rün be§ Diafcnd leuchtete unb bie ^o{)en fdjianfen 
Säume ftanben reglos unb ftol^. Um ü^re äBipfel 
gitterte bcS äidjt 9{ad^ einer SBeile tarnen fie an 
bie @eemauer hinunter unb f^oim an btefer entlang 
unter ben 9&umen auf unb nieber fc^reiten. Sie 
fprad)en von ber tiefen 9iu^e beiS 9axtm9, ber Sci^dni» 
^eit beS a:age§, ber glana^oflen ^ettigfeit be8 ©ee§, 
oeffen SBeite [idj im ©egenfa^ ju bem baunibejc^at= 
teten ©arten mäc()tig bein ^\d)te auftat. 2öieber roie 
fd)on einmal ergaben fie fiel} L]an5 ber "g-reube an bor 
©egeiuiuu'i uub fprad}en nur oon bem, wa§ uor 
iJ)ren ©liefen mar, fpradjeu fein SBort von (^emefenem 
unb künftigem. ^§ fügte firi), ba0, mäl^reub fie ot)ne 
mübe ju rcerben auf unb nieber fc^ritten, Snbroig 
ßeß, beffen eine ßanb auf ben 6tocf geftü^t blieb, 
mit ber UnJen bie .panb ^^lniiclita§ fa^te, leicht, xoit 
man einc§ .tinbc§ .fSanb fnfu, uub fie nid)t mefjr Io§ 
ließ. (Sie rcri'tiniiiiiteu balb DOÜeub^ unb fonuteu 
fid) büd) uid}t üon bem fc^önen SBege trennen, ftan= 
ben nur mani^mal ftiü unb bUctten in fic^ oerfunfen 
über boi^ bfaue Gaffer l)m, 3JieBeid)t f^ien e^ 
i^nen^ bog jebe§ SBort fie au§ bcm f)o{)en ^rieben 
retten müffe, ber fie erfüllte. So achteten fie au^ 
nid}t barduf^ bajs in oem ^i^einanberliegen it)rer 
$önbe etn)a^ (ag^ roa^ anbre Sfflenfc^en befrembet 
^&tte. 

(Enblid) fagte ^eg: „Sir mflffen mfjH na^ ber 
aHutter fe^en, gräulein ängelifo." 

Sie nidte nur unb i^te $anb 5ud te in ber feinen ; 
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über er gab fie nid)t frei, ©(^metgenb toit fie f^ier 
gegangen loaten, begaben fie fid) gegen ba9 ^auiS 
binauf, unter ben bob^" Säumen unb j^rotfcben ben 
S^afenbeeteu ^inbuvd). tarn ihnen bie ?^ian 3ädtel-- 
meifterin fd)on entgegen. Qu ibvcin fchuHu-^foi^cnen 
i!letbe, ba§ üon altem 3d)nitt war unb bie 5^iul)eit 
i^rer ©eftaft nocb J)üb, fam fie baber. ^ie beiben 
grauen Socten fielen ibr ouf bie (5d)uüeni. 2ie .^änbe 
i)ielt fie unter ber Sruft übereinanber gelegt. ^^11^ 
fie bie beiben erblictte, fam in i(}re ^i)(ugen ein Ici|e§ 
©taunen, ba§ aber, faum entftanben, in i^rem ge= 
ipobnten freien unb rubigen ®d)auen roieber Dcrging. 
@ie b^tte bemecft, n^ie i^r @obn unb äbtgelifa |)anb 
in ^anb gingen. ^a§ (Staunen roar ber natürlicbe 
SluSbrucf einer (Erfenntni§, bie in biefem älugenblirf 

aufging, antt einem SRale fab fie b<a tlox, roa% 
bie betben 9lal^enben wdkl fetbft nicbt raupten ober 
ft^ geftanben. & beunrubigte fie nid)t. 3b^ 33er* 
trauen ^u ibnen beiben war 5u grof^. 9)>ht einem 
ftitlen unb fcbmerjlicben Gefallen blicfte fie auf fie. 

»i3b^ feib lange geblieben/' fagte fie läci)elub, al^ 
fie Doreinanber ftanben, unb nun erft liefj $en bie 
Jpanb be§ 3J^äbd]en§, unb bie 3)liittov in i^re aJiitte 
nebntenb, begaben fie fid) in^3 .f'^aue jurücf. 

©ie fnf^n bann beifammen in ber b^ljen füblen 
<Stube unb fpvad)en üou bem unb jenem. 

(Sin paarmal blicfte Submig -f^cfi nad) ber llbr; 
eine Unruhe fd)ien it)n babei ju quälen. „9luu wirb 
ed fdf)on balb äbenb/' fagte er einmal. 

(Bie börten aud feiner beiferen (Stimme }um erften* 
jual eine l)ti^t %xamx flingen. 3lber er ermannte 
fuf^ xa\6f unb nedte Ükite, bie SRagb, bie eben ein« 
getreten wax. 

Unb Sbenb mürbe ^ hü^ Balb. S)er Seibenbe 
mußte früt) aufbred)en. Seine SRutter begleitete i^ 
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Sum So^n^of, unb oü fte bcm (Sottetioitögang ^u» 
f Cyrillen, {am (Brite, bte SRagb, mit i^nen 6id oniS 
fletne 2:or; mtd^ ber met^^aarige ©ftrtner itA^erte ftd^ 
nod^ mit cntblöj|tem Äopf unb Sigcr, ber Äatcr, ftric^ 
rote ein ^ünblein um feine ^errin. @§ war ein felt- 
fame§ ©efeite, ba§ Subroig ^e§ auf biefe SEBeife ^atte, 
bie Siebe, bte man für if)n auf bem ©eegut liegte, ging 
gleid)]am mit if)m unb fonnte ftd) nid^t oon i^m 
trennen. ®r gab ben ^ienftboten bie |>anb, nal^m 
bie ^a^e norf) auf, fie fireic^eln, unb gab fie ber 
9J?agb. ^ahd mar er fel)r bleid) unb ^atte 3JlüJ|e, 
fid^ aufrecht i^olten. älber er ging bod^ topfet 
{um Sa^n^of. 

,,9iufe mtd^, menn bu mic^ brouc^ft/' fagte bie 
Qfrau ©ädtelmeifterin. 

Sie bot i^ bie ®ttnt pm Stn% 3E)r älbfc^ieb 
mar, mie er immer mar, ein menig feierlidi, mie 
bei i^nen Sitte, faft ein menig fteif. 

S)ie i^ran @AdeImei|)erin mattete ni<l^t auf bie 
älbfa^rt be§ 3uge$. Sangfam nnb aOetn f(!^ritt fte 
nad^ if)rem ®ute jurüdt. SEBenn einer fie grüßte, 
nidte fte mit altüäterifc^er 5lnmut unb Söürbe. Unb 
meinte ni^t, meber je^t nod) ba{)etm. ^ie ^e§ uom 
©eegut mußten ftilt ju fein, menn fie Kummer l^atten; 
fie trugen ben für ftc^, ni^t für bie SBelt. 

Pfarrer ^e§ mu§te aber balb feine 3J!utter rufen. 
2)er fleine 91u§flug an ben 8ee hinauf mar ba§ le^te, 
roa§ fein Körper ju leiften Dermod^t ^atte. gaft 
plöfeli(^ unb erfc^redenb trat e§ na^^er sutage, mie 
fc^mad^ et mat. (St legte fu^ S9ett unb er^ob 
ftd^ ntd^t roieber. S)er 3lrjt fam unb nidtte fc^meigenb; 
boi» S9Ub bet lttan!^eit etfflOte ftc^ fo, mie et ^ 
©orau§gefel)en. 

£ttbmta $eg mar nid^t blinb. (Et f al^ mit gleich 
Katem 0Ud mte fein Xi^t 
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„yiod) menige äBo^," fagte et tu&tg, mit einem 
grofim (Bm% cioet o|ne Sc^roöcbe p oiefem. 
„Sie miffen ciS^'' antmottete oer 
„9htti möchte tc^, ba| bte SRuttec su itttS täme/ 

jagte ^e^ g^au ^ebroig. 

©tc Tüurbe nidjt $)err über fic^ felbft. 0^ fa^ 
ro6t)l, lüie i^re Stirn fidj lüieber faltete. lUbcv fie 
roar foglcic^ bereit, feine 2)lutter rufen uub ibre 
©tube äu ridjten. 2113 fie leidere 2lrbeit felbft 5ur 
^anb nabm, fiel t^r erft ba-5 ein, roa§ xi)t unter bcr 
antagggefd^äftigfeit bi§bß^^ entgangen rcar, ba§ fie 
an ben SBotbcrettungen für ein fd]Trere§ (^reic^nis fic^ 
beteiligte, ^jiiötjlid], ivk ein (Stein aibo einem 'Berge 
bricht unb auf einen ^icnfc^en uieberfd^mettert, lam 
\fyc itA 9en)u^ein, bag fte ber äBitn)enf(^ft ent« 
gegengtng. S)a§ erfte, roaS in il^r fc^rte, war bie 
Siebe ju bem SJJanne, ber i^r ftarb. 3n ber ®tube^ 
in ber bie grau iSäcfelmeifterin rool^nen foUte, nnirf 

St fi^ auf einen Stitl^I itnb f^Iuc^ate fo taut, ba^ 
[ngelita ani^ intern Simm ju tl^t tarn unb fie lange 
umfonft 3u trdpen fud^te. 

Spdtet fam ein ^erfa^reneiS SBefen über fie. Sie 
er^ob fic^ in ibrer ganzen 3ugenblid)feit unb @t&rle 
unb ftritt gletd)fam gegen ben äob, inbem fte in tl)rer 
Sorge um ben Sranfen biejelbe Unermübüd^tcit ^eigte 
n)ie e^emaÖ für bie flauten Jlinber. 2tber bie leiben* 
f^aftlicbe unb laute ©orge unb Siebe, bie fte it|m 
bemieö, :Durbe 5uiüeilen unterbrochen von einer iäben 
Erinnerung an ibr eignet ©cbtdtfal. ^anu begann 
fte fid^ plöl3licb ju fragen, wa^ nacb ^^e{^' %oh^ fein 
werbe unb n)ic ibr unb ber ^tnber iieben fid) ge^» 
ftalten foUe, Sie gab biefen 33ebenfen anbem gegen* 
über äBorte unb trug fie in einet ungefdiidten unb 
Derle^enben 9Irt in bai^ Äranfenjimmer^ in folcben 
Sbigenb&tfen bie Sorge rnn il^ übet bie anote 
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um ben ©atten fteüeub. (Sie begann au(^ bavüber 
}u grübeln, iparum i^r äier^ältntS 511 bem (hatten 
teilt teilt f(^dtte§ geroefen fei, utib fam babei boc^ 
feinem anbcrn ©raebnis qI§ )um alten d^^ne über 
feine uitb feiner ^D^utter 2{rt. 

^ie grau 6äcfetmeifterin tarn. 9Jlit altoäterifd)em 
@epäd 50g fte ein. @§ n)ar eine tleine Umftdnbiic^« 
leit, bis fte i^re Siebenfach untergebtail^t n)u|te. 
S)ann n>at faum ntel^r }u ntetlen^ bai| fte im ^aufe 
loax, fo lautloi^ n»ar i^t Sd^tt unb fo flug bie 9itt, 
mit ber fie neben ber tatigen unb tafd^ bareinfa^^ 
tenben Sqmiegertod^ter ^n Idben mngte. Sm ittanren« 
lager aber trafen ftd) fcltfam oerfc^iebene SWenfc^en. 
hieben ^Ingelifa unb g^rau |>ef5, bie mit leifen 
(Schritten tarnen unb giingen, uienig fprad)cn, aber 
mit t3e|d)icften .f^änben bem (Stevbenbcn mand)e Siebe 
taten, ging grau .spebiuig nu^ unb ein, nerftanb 
lueber (Sd)ritt nod) ©timme ju bämpfen, (jutte aber 
in ber 5lrt etmaö mn ber iiöiüin, bie i^r ^}unge§ 
t)ütet, fd)eute feine IHrbeit unb braud)te nidit d{n\)^, 
marf fic^ jeboc^ mand)mal am ^ett in bie 5inie unb 
meinte, bap il)re ganje ftarte (i)efta(t baoon erfd)üttert 
mürbe, ^ann famcn bie Rinber, bie t)eUäugige blonbe 
6:t]c ^erftreiit, fid) in ber Stube immer irgcnbeine 
Unterhaltung fuc^cnb unb frot), roenn fie mieber cnt» 
laffen mürbe, unb ber fleine 3o{)ann Qafob. 2)er 
Änabe fam an bal S3elt beS SJaterg unb grüßte it)n 
wie bie ©c^roefter tat, aber er lief nac^^er nid^t J)in- 
weg, fonbern bUeb, an§ Sctt gelc{)nt, ftet)en unb lie^ 
^e|' <^anb bie feine ftreic^eln. 3nbeffen blidte er 
mit fernen großen braunen Singen erftount unb un« 
Tul^i^ in bad @(efi^t beS flratuen, oet $nt f^^inb 
erfc^ten. 3un)eUen B^dte bev Reine Doue Sminb. 
Sinmal fragte er: „3[t eiS ma^r, SSatet, wo» bie 
€Ife fagt, ba& — ba^ bu jefet batb ftirbpV" 
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S)a§ ©eiDalttättge unb 93evle^be, baS in btefer 
ittioerj^üHten ftinbcrfraflc lag, ging Döüig unter in 
bet jttternben ^roftloftgfeit, bte ben itnaben babet 
ergriff. Gr üerfuc^te ba§ äöeincn ju ocrbei|eii, aber 

flbermältigte i^n unb er fd)lu(^te laut. 

Subioig $e| )»e^t bie Sippen sufammeit unb 
legte bte ^anb auf ben itopf bed ftinbeS. Sann 
führte feine SRutter ben Stnaben l^tnweo. 

Sa Idmen aber an baiS 9ett au^ ^an 9tetmann 
nnb ü^r Sobti. Qrftere war ein wenig unbel^olfen 
unb oerlegen, aber ooU (Sor^e unb ^reunblic^feit 
Unb le^tcrni fab bie 5(nf)ängU(i^feit aug bem roten 
runben @efid)t. @r meinte ben (Sdjraager mit aÜerlei 
©tabtneuigfeiten unterhalten 511 müffen, rutfd^te auf 
feinem ©tu^l unb ging unb fam uietleid^t am gleichen 
^age norf) einmal, Don einer gutmütigen Siebe unb 
feinem 3J]itleib l)ergetvieben. Oft batte er feuchte 
Slugen, rocun er neben bem ^ranfen faß. 

©nblic^ tarn aud) neben anbern ^^efuc^en Pfarrer 
(Scbmarjmann. ^JJur feine 5^au h^trat ba§ .jpau^ 
nid)t me()r, in bem Jyrau ^ebtuig n)ot)nte. Unb 
Pfarrer fediroarjmann jeigte ein mürbeooneS SJlit« 

fefü^l, bag er bem Äranfen, feiner grau unb feiner 
Rutter mit fd)önen, au§ alten ^erjtiefen b^auf* 
gegolten äBorten unb gottbemütigen ^auptneigungen 

Sleicbfam auf bem $räfentierteUer barretc|te. Waat 
er roürbige ßerr nac^ feinem SJefuc^e bie 2:reppe 
lieber ^inunt^tieg, ftrid^ er ben graufi^marjen ©art, 
unb bte fc^arfen wuglein sfidten ^lit^e ba^itt unb 
bortl^n, ob niemanb ibm nac^fe^e. SBenn er Rc^ 
gans aUetn wujste, b^Ote SAnKtr^mannS beileibi^noueiS 
©eft^t ftd^ auf, unb er freute ftd^, bag ein un* 
bequemer StoOege i^m balb — gana balb aui^ bem 
SBege ge^en mürbe. — 

3)lit ©türmen unb äBettern rourbe avS bem 

3aJ)n, ölmrotnb 7 
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5rüf)Itng bcr ©ommcr. ^er 2)onner roütc über ber 
©tobt. 3Jian^mal leud^tetc ein glü^enbe§ Std)t burd^ 
bie @affc. ^ie 93Ii§c fuhren burc^ bcn Gimmel. 

,,93ielleic^t no^ einige Xage/ fagte bet St^t. & 
galt Sitbioig 

Siefet war nun faft fo bleidl mt bad Sinnen 
feines 9ette§, ja eiS fi^ien beinal^e, aü et aud) ba§ 
Bbnbe |kiat nnb bet fc^dne mxä^t 93att n)ei^ n^erben 

rooKten, fo l^cH fd)immcrten fie. 3)a§ ©efi^t mar 
5erfaflcn. 9f|ur bie Stugen Ratten nod^ immer bic 
leKe %axiz unb i^ren fmnenben ^lusbrucf. S)ic ^rau 
©äcfeTmeifterin mar nod) ba unb l)Qtte ben ©lid auf 
bem 6ol)n unb ben beiben grauen, bie bei \l)m auS 
unb ein gingen, ^^ebroig unb Singelifa. .g)ebn)ig§ 
Unru^)e n)ud^§. ©ie roeinte üiel; e§ roar, al§ ob fie 
erft je^t erfannte, n)Q§ fie an if)rem SJ^anne ^atte. 
3n 2lnge(ifa§ SBefen batte fid^ nic^tg oeränbert. ©ic 
!am unb ging im ^aufe unb fam unb ging im 
Ärantenjtmmer, jiene§ mie e§ t^r ©tubium, biefe§ roic 
bie ©itte e§ erforberte. ©ie ^otte SWac^t übe« fic^^ 
n)eber in SBott nod) ©ebärbe mar etma§, baS oerriet, 
n)a§ in i{)r mar. Slur bic grau ©dcfelmeiftetin, bie 
bie SRenf^en lannte, unb beten fd^atfetn Suge ni^ts 
entging, fal^, mie suweilen, nienn bai^ junge SRäbdien 
ftd^ unbeobad^tet glaubte, ein fd^mei^ttd)er 3ug um i^ten 
feinen SRunb fi$ legte, unb wugte, ba^ bie tut^e 
Siebe, bie fte an bem unb jenem Sag an ben S^ranfen 
ridE)tete, unb bie äu^erlid) nur adtäglidje 3Borte cnt« 
bielt, etroa^ 9)lül)fame» t)atte unb ba| bie Stimme 
iJ^r unmerflid) gitterte. 

6ine§ Slbenb^ — ein Oeroitter f)atte eben raieber 
oertobt — maren Subiüig ^eg unb feine SJlutter 
allein. ®r lag feit geraumer ^eit ftiüe; ber $)uften, 
ber ibn fonft quälte, b^tte if)n üerlaffen. 3lm genfter 
ttodneten bie Stopfen, bie ein i^eftiget ^la^tegen 
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barangcroorfen l)a\it, unb eine leifc Sonne tarn unb 
lieg fie leuchten, bie otube quoO ba(b ein 
fc^dnei^ toamt^ Si^t. ^ie Srcau Socfelmeifterin 
wat gans von feiner ^ede umgeben, bie butc^ bai 
i^enfter bcmig. Sie faft in einem Se^fhi^I, boiS 
fc^mole trnialige ®eftc^t 9on ben beiben gtouen 
Sof&n gerahmt, bie $änbe mügig im Sc^og bei 
fc^marjen iHetbei^. 

„Stattet/ jagte ba Submig $)e§, „id) möd)te^ 
bag — mir alle gute Stacht fagten. 3^ rüxü fdjlafen." 

©ie er^ob ftd^ unb trat an fein 93ett. „©eroig," 
fagte fic, „ic^ roerbe fie rufen." 

SJiit ber fd)maten ^anb ergriff fte ein 2:ud), ftvic^ 
über feine (Stirn, bie feucf)t war, bann ful)r fie ge* 
banfenuoU über fein ^edbett. iSie jal^ i^n an babei. 
(£r erfc^ien il)r fcltfam. 

„^ie itinbcr juerft/' fagte Subroig :^cg. 

1) a ging fte bie Äinber bolen. Sic famen ftür« 
mifd) über bie Sdjroedc gcfprungcn. ^ann \!ikltm 
fte plö^lic^ inne. 3)ie 6tubc fd)ien i^nen neränbcrt, 
mar c§ ba§ Sirf)t, bic Stiüe, bie barinnen wav, ober 
roar ba§ SluSfe^cn be^ 33ater§ fc^ulb baran, ber 
reglos balag, al§ ob er fc^lafc. fte leife unb 
fc^eu nä^er famen, öffnete ßubmig ^eg bie Slugen. 

na{)m i^te $önbe jn^ifc^en bie feinen unb n)enbete 
fic^ i^nen }u« „Sfjit xooüt mir gute ^'lac^t f agcn ! — 
Seib i^r gut geroefen ^eute? — 3öerbct x\)x ber 
äRutter immer ge^orf am fein?" dt fprac^ ba^ lang« 
fam unb in Raufen. 

2) er Keinen (£(fe mutbe bie d^t lang. „3a, ja/ 
fagte fte, nac^ ftinbetatt fc^on an anbrei^ bentenb. 
SIU ber Sater t^re Stirn lügte, entmifc^te fte tbm 
unb glitt mieber ber Zfir ^u. 3)er Jtnabe moute 
folgen, aber ^eg l^ielt i^n feft Sr ^ielt tbn lange, 

tdnnte er i^n ni^t laffen. Sein 91id fud^te in 
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bem runben ernft^aften ©eftd^tlein. Snblic^ tfißte er 
au^ i^n. „^3el^!'' fagte et l^aftig. 

®etne attutter ftanb an bet Xflr unb fa^ it^n 
fragenb an. ' 

„3tm vM id^ ßebmtg — " Begann fle. 

Sner er nnterbroc^ fie unb wivStt fte su fic^. 
Oanj na^ om 99ett rcoHte et fic E)aben. 2(Ö fie 
tJ)ren (5tu6( ^um x^agcr gerüdt ^atte, raenbete er fi(^ 
fo, bQf3 fein mid voü in tf)r ©efn^t ttaf. SJiu 
flarer Stimme fprad) et: ,/2)u roitft i|r bie ftinber 
laffen, üJlutter. SbalU bic^ fetn! Sie liaben i&ve 
eignen S^ege, «joebuiioi unb bie anbecn, aber fie meinen 
e§ gut, unb e§ fommt auf ben Hern an, nid)t auf 
bie ©ctjale. 9(ber bie ^inber — la^ il)u bie Einbet 
ganj. ©te füllen ben 'Äeg wiffen, ben i^re 3Jlutter 
i^nen it^eifen !ann, unb btoud^n nic^t p lernen, ba^ 
bet aSatet ba ni^t su ge^en oetftanb." 

S)ie 5tau SäcWmeiftmn niclte uetfonncn. „Qc^ 
verfiele btc^/' murmeue fte on^ i^ten (Sebonfen 
^etauj^. 

Sa {topfte ti, unb fle n)ugte, bag ed äbigdtta 
war. Seife ging fie f^infiber unb lieg fie t)etetn. 

Subniig ^eg lädielte. „(Sie tomnten auc^, mir 
gute yiati^i su roünf(|en," fogte et. @t bot i^t bie 

fdjinal geroorbene ©anb. „ds — eS fdjciut mir, 
baj^ eg ba^ le^temul fein wirb/' fügte er müljiam 
]^in$u. 

©ie rooffte etma§ Sröftlic^es jagen, aber fxe btac^te 
£eiu iBoxt l)evau». 

„^r mirb jeljt gut fc!}(afen, mein @of|n/' fagte 
bie alte ?vrau. ^(jre ©tinnne gitterte ntcbt, nur i^te 
Sippen roaren ein roenig fd)mal. (5^ fa^ jo a\\?% ai^ 
reid^te fie ijf)m bie Huae feine ^anb. „^omm nur, 
ic^ geleite bic^ bid mo ou je^t j^in n)iQft." 

„neben Sie benn aud^ fleißig, älngelita?" fragte 
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faft mit feiner geroöfinlic^eii Sttimne. „®aÄ 
f^öne @trau§fd)c .3c^ trage meine 3Jlinne' mufet bu 
einmal f)ören, 3Jiutter." 

31ngelifa ftanb SRebe. Sie fprad)cu eine 2?ei(e 
ganj fo, al§ ob fic näd^fteng miebet jufammen mufi^ 
gieren mürben. Gnblid) fagte fie: „^c^ ermübe (Sie. 
roiU gc^en — je^t." 

@r ^ielt fie nid)t jurücf. Sie gaben einanber bic 
^anb ]o ruJ)ig roie fonft. ^ann fc^ritt fie fac^t ber 
Xür ju. ffirft al§ bie Älinfe nnter t^rem ©riff leife 
Hang, fu^r er jät) auf, bag er im öctt aufrec^^t fai. 
Unb älngelifa büdte surfld 3^re älugen oegegneten 
ftdf). (Sin 2eud)ten mar in betten. @§ erlofrf) mie 
ho^ leife Sic^t, ba§ bie @onne nod) in bie 3tube 
getragen ^atte. Stur bie f^au S&detmeifterin l^atte 
eS gefe||en. Sinen Xugenbtict fpdtet lag £ubmig ^eg 
«lieber in ben Stiffen. 9(nge(ita n»ar oegongen. 

„S>eine ^rau/' fagte bie ftommeiftertn. 
„Sie lommt nic^t, folange ic^ ^ier fifee. Slber jie 
martet. 3d} rufe fic je^t." 

Sr lag ganj ftiü, menbete nur bie 5(ugen i^r 
flüchtig ju, folange fie fprad). ^a ging fie. 

2(I§ Jyrau ^ebmig eine SBeile fpäter in§ 3^"^"^^!^ 
trat, fd)lief Pfarrer fiubmig 4)e§. Cr machte au^ 
biefem Schlafe nic^t me^r auf. 



8 

- ^Efarrer £ubn>ig |)eg mar begraben. äBoc^en 
nad^fer lam ^rau ^ebn)ig nach bcm Seegut. Sie 
^tte bie (Sc^nnegemuttter feit bem Segr&bniiS nic^t 
mel^r gefe^en. 

SHe Stmt @A(&Imetfterin wnnberte {td^ ftber ben 
»efud). 

t^ou .^ebmig führte fxd) mit bem 9Borte ein, fie 
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l^e ^ für i^re ^fliä^t ^t^ottm, %u fommen. S)ie 
anbte wii^e, ha^ txa ntd^t tet Ocunb üft^ Storni 
vmi mr. I^etoigd Sefen mar jietfitcut, ^alb fc^eu, 
bolb l^oc^fa^renb, unb H lag it)r etiDaj^ auf ben 
Sippen, baS fte nur mü^fam ^urüdttiielt weil Slngelifa 
Rieglet bei it)nen in ber ^oI)cn bunfeln ©tube ja§. 

SInqelifa roar feit einigen Xagen bcr ®aft ber 
^Qu (Säcfelmeifteriii. %xan |)ebipig ^atte ba§ ^farr- 
^au^ auf ber ^o^anneö=^ojftatt ncrlaffen unb roar 
mit ben Äinbern in ba§ gro^e ^auS i^)rer 3Jluttcr 
überfiebelt. Singelifa roar für eine 2BeiIe in i^r 
|)eimatborf jurüdgef e^rt ; aber üon ber ^yrau ©ädtel* 
mcifterin gerufen, l)atte fie für einige Sage bei i^r 
SCßül)nuug genommen. ^j)ie beiben J^^^^^^i^ l)attcn 
einanber nid^tS an^uoertrauen, aber fte fprac^en Don 
einem, ber tot »ar, unb beiben tot tooi^l, oon 
biefem S^oten j\u fprec^en. 

^(S bie ^a^Ijett oor&ber war, bte nac^ ^rau 

tebn)ig§ älnhinft eingenommen n>urbe, begab ftc^ 
ngelibi in ben ©orten. SHe beiben onbem oer« 
fprac^en, i^r ju folgen. Sie erhoben ftc^ oon i^ren 
@i^. S)ann ftonben fte ploijlic^, eine bieSfeitd, bte 
onbre jenfeitd bedZif^e^, einanber gegenüber unb faben 
einanber an, afö ob fte auf biefen ätugenblid beS 
Meinfeing aeioartet l)ätten. S)rau§en flammte ber 
©ommer. 3n)ifc^en ben langen bunfeln SSorljdngen 
l^inburd) ftal)len nur gunfen be§ reichen Sage§ fid) 
in bie $e^|cl}e ©tube. 2luf bem buntein ^öoben» 
teppid) lag ein brennenbe§ ??lecflein ©onne, ein anbre« 
Ieud)tete an ber ^onfole au§ (Sben^olj, auf ber baS 
83ilb be§ ^farrerg $e(3 neben bem feiner 5iinber flanb. 

^ie beiben S^rauen fügten in ibren Xrauerfleibern 
fic^ mo^I bem |o^en bunfeln ^aume an. S)a ftanben 
fie, bie eine in fc^lic^ter ©eibe, bie anbre in einem 
mobem sugefc^nittenen, mit $uffen unb galten ge» 
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fd)mücften 3Boüfleib, fc^tanf unb jort unb Hein jene, 
biefe fiarf, breit in ben ©c^ultent, mit einem fc^onen 
jungen ©eftc^t, bcffcn garbe reiche Sebenifreube 
iDibetfpiegelte, obroo^t in feinen Qü^^n ief^t eine l^eifie 
Xrauer lag. ^^au |^ebn)ig ^otte ibre ftatten $&noe 
ineinanbet gele^, wie um ^re (foregung au vtt* 
bergen, unb bte ^au SAdametflevtn legte met|e, 
fd^Ianfe 5?i«ger auf bie bo^e Sebnc if)re§ @tuble§, 
ba§ ^^^^ i'^^^) cinfab/ al^ trage bie (Sbeul^ulaleljue 
iiiieii odjiuucf von (Elfenbein. 

„ÜJluttcr/* fachte ^rau .^ebroig. „(Sx — i!uba)it] — 
mein SJiann, er ift unglüdlic^ geroefen?" ®ie 'iöorte 
fprangcn fo au§ tf^r ^:}txaxx^, ba§ leidjt erraten 
mar, ane [le bie }^^a(\i ^age, SBodjen oieUeic^t mit 

i}eL'umftetrag,eu unb auf ben älugenblid geroattet 
J^te, ba fic bicfelbe hm tonnte. 

• „Cuäle bic^ iüd)t bamit/' jagte bie alte %tavi. 

,,äger ift f^ulb boran?'' be^arrte fie. „äBarum 
^abe i(4 ba^ nic^t dnbern lönnen?" 

„®arum fragft bu je^t? 3et^t auf aOe gStte ift 
e^ nid^t me^r ju änbern." 

S)te ^rau Sädtelmeifterin fprad^ tu^ig, faft leife« 
Jä^te Stimme l^atte einen Keinen Setfiang oon <S(^ärf e, 
fo ba| i^re SBorte etwoiS Sttntenbei^ belamen. 

„5^x feib aud^ tttd^t unfef^lbar, i^r — ibr uor« 
tiel^men Seute/ Brac^ $ebn)ig groOeno au9. 

3otn mar t^re SBaffe, fie griff gleic^f am nac^ 
ibm, roic ein ©c^iDdc^erer mit Ijeipem 3Jlut nac^ einer 
Mtl)x greift. 

®a ftric^ bic alte ??rau nüt ber ^anb laugfam 
über bie bunffe ©tufille^ne, at^ befdnne fie ft^, unb 
trat einen Schritt cor. 

„©ie^ft bu, Softer/' fagte fie, „ii) miß e^ bit 
fagen." 

@ie neigte ben Kugen alten Bop\ in fc^ürferem 
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9lac^ben(cn, fo ba^ bie }n)ei grauen Soden i^re 
SEBonoen ftreiften. 

„2)u l)aft rec^t, wir fmb nic^t unfet)lbar, wir 
anbem, cbenfo iDcnig atö if)r. 3^|r fte^t me^v in 
ber anitte be§ 4^eben§, n>iir polten und gerne feit« 
n)&rti». fßom ä&m, bet en^ umgibt, wirb eure 
Stimme raupet« Sure ^ftnbe {inb feft, weil t^r ftart 
SUgreift, wo bolS Seben Xrbeit gibt. SBir reben mibt 
gerne laut, unb t§ liegt un^ me^r an bem, mof nur 
jagen, M bajl viele eS l^dren. SBir fc^euen bie 
Strbeit nid^t, aber wix Derftef)cn ni^t jebe tun. 
'So feib ibr iJ)r unb roir finb rcir; rair roiffen 
unb begreifen e§, aber eiuanbcr oerfte^en fönnen roir 
nic^t. 3"^iWen unsi ift ein D^aum roie ein ffiaffer 
ober eine 5iluft. 2Bei( feine 93rüdte roar, feib i^r 
nid)t jufammengetommen, mein ©o^n unb bu." 

5?rau ^ebiüig l^atte jugebört unb nur ba^b oer« 
ftanben. Qhv 3orn oerwonbelte fic^ in Srofe. 3)ie 
@tirn rcurbe i^r ^ei^. 

„Slber — er — ic^ roeijj t^, ic^ war immer um 
i^n — ic^ fannte i^n boc^ — feine anbre grau ift 
i^m je etwaig gewefen, feine a(§ ic^!'' 

6tn Keiner Zriumpl^ fprac^ jie|t aui^ i^ren lauten 
äBorten. 

3)ie ^u Sädelmeifterin war an eineS ber t^nftet 
getreten unb öffnete ^ ; oieOeid^t weil bie Stube I|ei| 
war. „3)u fagft cg/ gab fie ^ebwig Sefc^eib. 

Unter il^r lag ber oon Sonne leuc^tenbe (Barten. 

3n)ifc^en ben ^o^en Soumen erfc^ien 2tngelifa, fc^Ianf, 
blaß, ©in 3(u§bru{f ^erber @tifle lag in i^rem feinen 
®encf)t. luenbete oben bie 5^^au ©äcfetmeifterin 
ft^ ju ber jungen, noc^ immer jümenben grau. 
„Unb wenn ibm je/' fagte fie mit i^rer langfamen, 
flarcn ©timme, „eine grau begegnet märe, bie meinem 
@o^n me^r ^ätte {ein fönnen, fo ^dtte baS nic^t^ 
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ober xDix wiffeti auc^, vM mm vm un§ oet« 
Itttigen bar f." 

äUj^ fte ba§ oefogt f)attt, ^ob fie i^r feinet ^afc^en« 
tu<^ an bie £i^eti^ irieOeic^t gebonfenfoiS, otelleu^t 
um bell Inappen SbtiSbcuct i^te^ SRutibel oet« 
bergen. 9Di^ fie ba8 Zuc^ fenfte, lächelte fte, ging 
auf bie ®d)n)iegertoc^tet unb no^m t^ren wem. 
„3lm ober Ia§ un^ in ben (Sorten ge^en/ fagtc fie. 

®a mu^te ivrau ßebroig ge^orc^en, ob fie roottte 
über uidjt. ^ie 3dHu faiu ihr jurücf, ba§ Un» 
besagen. (Bic fam uic^t auf lüiber bie fleinc üUe 
%xa\x, neben ber fie nun au^ bem ^aufe fc^ritt. 



1905 
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C^m Sübeti ftmib ein fflalb unb im 9lotben ftanb 

\ ein SBalb. 3w)ifcf)cn tl)nen lag bie roeigc rointcrigc 



(Sbenc. ®inc Strujse fam fc^nurgcrabc au§ bem 
f üblichen Sßalbe ^cran, unb eine Strafe lief ebenfo 

Setabe l^inau§ unb in bcn fd)n)ar3cn Söalb im 9lorben 
incin. Sigentlic^ roar c§ biefclbc burc^ tiefe diah- 
g(eife jerfdinittcne, burrf) oiele fc^roerc 5u§fpuren 
jerflampfte, breite unb Derfd)neite ©trage, aber bie 
^uff(^miebe, bie genau in ber SO^itte 3n:)ifc!)en ben 
beiben SBälbern unb ben beiben (Btragenteiten ftanb, 
fc^nitt fic fd^einbav in jroei gefonbcrte ©tüde. Sin 
bem Sanbfd^aftSbitbe traten mächtig unb faft !)ct}« 
bebrängcnb bie beiben garben, bie ei^ ttuft in^ 2luge: 
SBei| unb ©d^mars. @§ xoax ben ganzen %aa tritt 
onbrer Zon barin als biefe beiben, biefe aber Rotten 
f 0 Diel Staunt fttr ft^ unb [o niet fd^n)ete XuiSgepcAgtit 
Ipeit, bag fie auf bem 8tlbe ^leid^fam lofteten unb 
bie Sieblid^leit, bie ei^ nieOeid^t tm Sommer befag, 
einer bfifteren JJreubloftgf eit emiebrigten. S)a waren bie 
beiben fdimarjen gidjtenroälöer. ©ie ftanben roie bie 
9?al)men be§ 53ilbe§ jroifc^en Gimmel unb @rbe. .^immet 
unb ®rbe roaren roeig, erfterer oom 5RebeI, le^tere üom 
©c^nee. ©d^nee unb Slebel roaren fo hUid^, bag fic 
einen in feiner ^a^l^eit fd)mer5enben ©d^ein einanbet 
entgegenroarfen. SBeig, aber oon ben ©Ratten ber 
yiab= unb 5u§fpit^ßn 3er!)adft, mar bie ©trage. 9Iud^ 
bie $uffd)miebe roar fd)n)ar5 unb njcig. ©c^marj lag 
ba§ ©d)inbelba(^, ba§ ber ©türm oom ©c^nee rein* 
gefegt ^atte, fc^mu|ig'n)ei| ftanben bie getdnd^ten 
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SRauent bonrntet. Sud bec bmten £ür ber 8c^mtebe 
galante einen tM QwMxt m, unb bet Sioud^ botte 
O0n bet Zftc (urfmSitft am ^an\t biB untetS Sad^ 
l^ottf einen SRumed qefc^tagen. 

Sie bftflece &mbfd)aft lag ftill; bemt t§ nutt 
Sonntag unb bic ©tra^e wenig begangen. Still lag 
and) bic ^uffdjmiebc. 9lur bie ^erfftattür gähnte 
roerttäglid); bic \d)lo^ Stephan, ber ©d)mieb, bag 
ganje ;ja^r nid)t. 3lud) im Qnnem be§ |)aufe§ fd)icn 
fein fiebcn ju fein; bennoc^ fa^en brei 9}len]d)en iti 
ber 3ßo()nftube unb ein oierter, bie Rat[)arina, bie 
SJiagb, raar eben au^ biefer otube nad) ber kix&ie 
gegangen. 5(n bem langen, tannenen, vom Hilter 
buntcin fagen bie brei, ©tep()an, ber Sc^mieb, 
bie ÜJlaria, fein iBtib, unb ber blonbe iiubraig, fein 
Särubet. tm bufteten @tube roax biefelbe fc^mece 
Oebe roit brau^ über ber Sanbfc^aft. Ztot einer 
oon brausen herein in ben fat)lett SBoj^nraum, mu^te 
bie feltfame 5le{)nlid)teit, bie jene mit biefem ffo&t, 
\Sfn tteff en wie ein Sii^tag oor bie @tinie. S)a maten 
bie betim, rugtgen Slaltm&nbe, ber fc^mu^ige ^ug« 
boben, ein ftnftetet Ofen, Kotige, bunUe Stühle, bet 
tobe Xifc^, eine gleiche Itommobe mit einet unfrifc^en, 
ge^Melten 2)ecfe batauf. waten bie SWenfc^en, 
oor benen brei sinnene Seiler unb eine bampfenbe 
©ci^üffel ftanben. 3^ Raupten bc^ Xifd^eS fag ber 
©c^mieb. @r l)atte einen ftarfen ©tu^l mit garten 
airmftü^en, ber äc^jte, roenn ©tep^an ft^ bemegte; 
benn biefer mar ein OTenfc^ rcie Slei. 2luf bcm 
l)0^en, eigenen £eibe fa^ ein mit f^roavjrooUigem 
$aar bebedtter Äopf. Sin ebenfo rooüit^cr, bid)ter, 
!ur^er Sart umftanb baS Äinn, unb Srauen unb 
©c^nurrbart ftanben al§ fd^roarje ^aarmulftc im &^^ 
ftc^t. ^a§ le^tere ^atte eine rote mie im treuer ^e« 
i^ärtete $aut, Su^c^n unb ©frommen maren ^inetn« 
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aefc^Iagen, crftcre jumeift in bie ftcinf^aftc ©tim, 
teuere in bie Sangen; eine rote Strieme lief über 
bie berbe, roulftige 9lafe. (Sin äluge rvax \lS)rDax^ 
unb blidte unfreunbltc^, boS anbre fehlte, über bie 
leere^ entjünbete ^ö^Iung l|ing bie ^aut bei^ ^eäb 
jugetniffenen Sibei^. 

3)er Schieb fag aufredet, unb feine rechte, ^oar« 
beroa^fenc ??auft lag auf ber oergriffenen Sibcl, an^ 
ber tv immer abenb§ üor bem (5|]cn Ia§. ©eine 
beiben Xif%enoffen fa§en fonberbar gebucft 5U feinen 
beiben ©eiten. ffiben je^t, ha bic SJlagb au§ ber 
©tube gegangen roar, roar c§ ftifl, aÖ fe^Ie aöen 
ber atem. 2)a rürfte iiubraig, ber ^Bruber be§ ©d)mteb§^ 
unn)trfc^ feinen ©tu^l unb machte SDtiene^ ftc^ ^u er» 
i^ben. 

„^a bleibe ic^ nic^t ji^en/' ftic^ er beraui^. ©ein 
@efic^t xoax f)tü unb jung gegen baS beS anbern, 
feine ©eftalt lei^ter, biegfamer, fein aSJefen ab* 
oefc^liffener, wie fic^ moiyl in ber grembe ^olt. 

ben Qüita aber d^nelte er ©tep^an, unb ^aar 
unb Sart waren bid^t geroeOt roie beim anbem, nur 
maren fie Uonb^ |(^6n meiptonb« 

„9latfirli(^ Uetbft/' fagte ber Sd^mieb ru()tg unb 
bumpf unb luri^ unb weit er ben fc^meren 9lrm l^ob, 
ben anbem nieberjuaie^en, fe^te ber ftc^ roieber. @r 
fag wk Dörfer mit gebogenem ^Jiücfen unb ftarrtc in 
ben Getier. 3ü, hm "Qlxd in ben Seiler geboFjvt, 
fof^ aud) bie 3J?aria ba, 5)ennod) ftanb x\)x ber 
jdjlanfe blonbe Hopf gerabe au§ ber frf)n)ar3en .^alg« 
fraufe auf, iinb ber ßat^, ber eine frembe, burdiftd^tigc, 
Mnubleidie Jarbe ^atte^ jeigtc eine fc^öne, nadi oben 
ge|d]munqcHc i^inie; fo lag tf)rc ®ebrücftf)eit nur in 
ber ^Äxt, luie fie bie Siber ]d)eu gefc^loffen ^ielt. 

S)er ©c^mieb na^m bie ^^ibel. 

„fiefen wtüft au4 nod^V fagte ber ^lonbe au^er 
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ä(tem tuic^ i^m ^erumfa^renb, itnb »iebec ftanb et 
l^alb oom Stuhle auf. 

&tpfym paäU Ufa am {^nbgeleitl. „Üi totrb 
ae^atten wie oOe 2:age. SBinm bu gegeffen ^aft, 
fornifl bu ge^en, poriger titelt!" 

SubiDtg buche ftd). l^alf i^m nichts anbre$; 
er tarn roiber bie Äövpenüuc^t be§ ©rubere nid)t auf. 

2Iu 9iu^e unb ©croalt beiöeu überlegen, fa^ ber 
<3c^micb über t^nen unb begann au^ ber ©ibcl 
lefen. ®r jud)te nic^t lange. Mit »enigeu Singer* 
[trieben fc^lug er auf. 

„9)a rebete 5?atn mit feinem Sntber 3Ibe(. llnb 
€§ begab fic^, al§ fie auf bem gelbe roaren, erl)üb 
fic^ Äain u)iber feinen Sruber 3Ibel unb fd}Iug i^n tot." 

Stephan fc^Iog ba$ Sud), bag e^ tlatfc^. „<Bo ! 
— ffiurj l^abe ic^ e§ gemacht, ^e?" fagte er. Sin 
€igentümlid)er Quo^ entfteUte fein (Beftid^t noc^ met)r. 
^er Untertiefev fc^ien mie von einem förperlic^ 
@<i^er) }u sittem. Sann fu^r er fort: tarn 
einet ben Stubet auc^ erf^tagen, o^ne ha% et il^n 
antfi^ — f 0 — f 0 — ^eiftig erfd)lagen, ^e?" 

2)et SRatta liefen ^wü Zropfen übet boi weige, 
feine ®e|td^t unb in ben Detter. @ie gitterte roie üor 
groft ober 2tngft. ?)er Slonbe padte ba§ fpi^e 2:ifd)* 
nieffer. „Se^t läffeft mic^ ge{)en, bu!" ftieg er ^erau§. 

^er Stf^ trennte i^u oon ber iür. Stephan 
ftanb auf unb trat oor biefe. ©ein Äopf reifte bi^ 
an bie S)iele ber ^o{)en ©tube. ©eine ©c^ultern 
luaren breiter al§ bie Züx, oor bie er ftc^ fteHte. 
„2eq, ba§ ^Jleffer ^in," fagte er. ®er anbre faf) ju 
il}m hinauf unb fügte ftd). @S n)ar unbenfbat, ba| 
er ftc^ n)ibet ben ^enfd^en nie^rte. 

@tepban tarn langfam an ben Xifd) jurüd. „3Benn 
btt geaeffen ^aft, t)ält bic^ feiner me\)x/' fagte er, 
ifObet baS mu| noc^ fein, — aUed bet Otbnung nac^." 
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©0 a^cn jte barauf tfjte feltfamc 2J?aI)l5cit. ^^h^ 
fdjüttete fic^ aa§ ber Sd^üffel feinen 2ett in ben 
Zeder; Subn>ig nol^m mit nerbiffenen S^ißm nt^t 
n)eniger unb niii^t mef^r att an omö^nli^en Xagen^ 
ber <5d|mteb a§ wie immer, nur mam gog ft^ nur 
wenige Stopfen p unb loürgte an xf^nm. Site ftc 
ftuntm gegeffen !)Qtten, ftanb £ubrüig auf, er M^nng 
cm paar ffiorte ^erauig. «S^fet — je^t fann id) 
n)o^l — ie^t — ** unb nal^m bic ©d^miebmü^e oom 
ncbenftef)enben (5tuW. 

©tcp^an Söufd), ber ©d)mtcb, roefjrte i^m ntrf)t. 
2tud) er ct!)ob ftd^, nal^m ba§ burdilöcbecte ©(^ursfeü, 
ba§ am 'Boben gelegen f)aüt, unb banb ba§ ftörttfc^e 
fid) um. ^er nnbre trat inbeffcn in bie Xüx. SDort 
mai)U er eine Bewegung nac^ ber ^laria \)m, unb 
einen älugenblict fd^ien e§, ate ob oud^ fte fi(^ i^m 
gumenben xooUiz; aber ebenfo plöt^id^ moren fte n)te 
gmei, UDcI^e bie ^urd^t am Itragen podt: bie SDtoxia 
fetfte bie SCeUer jufommen, ber ^lonbc trat, ol^nc ju 
grüben, auiS ber StuBe. (Semä^Uc^ folgte ber @^mieb 
bem ^inaui^gegangenen. 

3nt ^lur fd)ob Subn)ig einen ooflen SfteifefadC an 
einen @tod nnb fd^ulterte btefen. S)ann ging er mit 
grojsen, plumpen ©d^ritten, gerobe wie fein ©ruber 
©tepban aud) ]d]iitt, t)tnau§. tiefer fam i{)m nac^ 
über bie ^au^treppe berab bi§ an bie 3Berfftatt, in 
bie er einen atugeublid l)uuintrat. Site er in feinen 
SBerl^eugen l)antiert ^atte unb auf bie ©c^roellc gurürf* 
fam, trug er ou§ alter ©croo^inheit feinen großen 
©ammer in ber rechten S^auft. ^uf ben fdiroarjen 
8tiel oefiü^t, ba§ fd)n)ere (5tfen in ben ©djuee ge* 
ftcmmt, ftanb er unb \a\) bem trüber naA, ber auf 
ber ©tra^e gen ^iorben bem äßalbe juging. Ueber 
biefem äSalbe war je^t ein ^^arfer, rotgelber ©tric^ 
mie eine Kaffenbe äBunbe in bie Sintönigfeit bet 
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Sanbfc^aft gmffen. S)ic Sonne ging unter. 5)€r 
bunflc, ftarrc unb rcglofc 2Balb ftanb lüic SBanb unb 
äBe^r btüben auf bem äBege ht» Slonben, über ftc^ 
bell teanbfatbeneti Sttetfen, 9011 bem etn^ne SBipfei 
wit ouS Dem lem^tenben Snmbe l^erouiSgefagt fi^ 
obsetc^netcti. (ßn gelber ^au^ lag aucb tber bem 
SQieg, unb bte ®efidt Subn)ig§, bie oai emsige 
fiebenbigc auf ber ©trage war, erfc^ien qröger unb 
fc^arf umriffcn. 3e^t blieb er fteiien, fa^ fid) um 
unb roarf ben ©acf von ber S^ulter in ben 8d[)nee. 
Site (2tepl)an e§ gcroal^rte, trat er in bie ©trage 
hinaus unb pf(an5tc fi^ breit tyn, al§ fraqte er tyn-- 
über: 3Ba§ rvxU eS geben, roa^? ©0 ftanben bie 
53rüber minutenlang, unb e§ mar eigen, bie jmei 
SDlänner, mitten in ber ©trage, plump unb regloS 
fielen ju fe^en, roie im ^ro^ : oon ber ©teile bringft 
mi^ nic^t. Snbli^ nai^m £ubn:)ig fein (Bepac! auf, 
l^ob roieber fein grogeS 2lu§fc^reiten an, erreid^te balb 
ben 2öalb unb Derfd)roanb. S)a oerlieg aud) ©tepf)an 
^aufc^ bie ©trage. (St mad^tt flc^ in ber Serfftatt 
ju fd^affen. 9la(|^er flieg er su feinem äBeibe ^cmf. 

S)ie SRoria fd^ien nrit ber äRagb in ber Jlüc^e 
geflüftert au {)aben. 9» fein Schritt im f^lur tSnte, 
glitt fle auiS jener in bie 8Bo|nfht(e, unb att er 
5ereinfam, fd)ien fte oerlegen, womit fie ftd^ befc^äftige, 
unb dngftlic^, bag er t^re 2^erlcgen^eit bemerfe. 
fie nid^t§ fanb, mag i^r red)t fc^ien, brel)te fte [ic^ 
tm Jyenfter um, bag ©efidjt il^m ^ugeroenbet, unb t)ielt 

iic^ mit jitternben Rauben am (^eftmfe feft. ^a§ 
parliere Sic^t flog i^r je^t um ben blonben fl'opf, 
über bie fd)lanfen ©d)ultem unb ben feinen, ^o^en 
^al§. Ql)r @efid}t mar faft fo bleid) mie biefer, bie 
Srauen barin waren ^eü unb glänjten an ben Schläfen 
tote @olb. 2)te 9(ugen waren blau, grog unb oon 
gur^t bunieL 
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Stcpl^ön trat it)r ^eran unb sog einen ©tu^l 
oor fte l^tn. Skt budte fte ft(^ ^ufammen, bte fd^idnten 
ä(rme toanben fii^, att mad^te fte ftc^ oor einem 
StreUbe Kein« 

^^Ttottd^fl nid^t ]o frietett, id^ fci^(age bic!^ nic^t/' 
fagte bet @d^mieb« Sie tat bte £ippen auf^ aber bie 
SBorte {amen il^r ntc^t gleid^. 

„2a| — Ia| miä) fort — id) — roiH bir nic^t 
luelju im SBege fein," ftannnelte fie bann. 

Jaufd^ Ke| fic^ auf ben 3tut)l uieber, bic^t üov 
i^r; er rcar je^t wie ein ^^lod , ber i^r ben 3Beg 
Derfperrte. ,,??erfuc^ e§ nid}t," fagte er, „bu fennft 
mic^ — oerju^e ni4t, fortzulaufen, icf) raürbe bic^ 
t)olen laffen!" (5r mavf ben ^rm über bie otut)Ue{)ne; 
havon erfc^redte fie tpieber^ als ob er fte ^äUe jc^lagen 
looUen. 

,,91ein, nein, ic^ bleibe fc^on/' flüftcrte fie sittemb. 

8r neigte ftd) Domüber unb fa^ fein f<^5neS SBetb 
an, lange, üon oben h\§ unten, „^n Mi niemanb 
me^r," fagte er langfam. „Sie ftnb aUe tot, bte 
Seinen. Sarum b^^fi micb genommen, mie bu gefagt 
liaft, bamit bu oerf orgt feieft. Sber — ba9 b^fr — 
ein fc^5ned ®tMt — baS ^aft! 3)a^ "fyit er aucb 
gefunben, ber Submig/' 

Stephan fpucfte a\x9. 

„(£r — wir — e§ ift bod^ fo gefommen mit 

un§" — begann bie Maxia fic^ mit bangei otimaie 
^u oerteibigen. 

„^a, l)a/' lad)k ber Sdjmieb, padte fie mit ber 
^anb, bie ibr ©clenf wie eine geffel umfc^lo|, unb 
fc^ütteüe fie. 

Sie freifc^te auf. 

„fSc!)meig," berrfd]te er f^e an, „td) ^^\ac{2 bic^ 
lüdit." Daun ftief^ er fie meg. ©ie fd)lidi iu ben 
binteren Xeil ber @tube, fanb baS (Striä^eug, lieg 
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fic^ auf einen Stul^I ntd^ uvlb begann Me SRafc^en 
§u orbncn. 

„SBann fommt ba§ Sinb?" fragte %an\d) 
nad^ einer SBeile über bie Sd)ulter jurücf. ©e^orfam 
legte fie bie ^anb an bie ©tirn unb fann noc^. „di 
wirb im ©ommer fein/' fagte fte bemütig. 

@tepl)an erl^ob fic^. i&x legte ba§ Sd^urjfell roeg 
unb ging nacf) ber 9tebenfammer. ©onntaggrod 
tarn er nac^ einer ääeile jurücf, ging n)ort(o§ an ber 
grau oorüber unb jur Sür J)inauS. @r tat feinen 
@ang tniS SBirtd^KUuS Sonntag. ®)>&t tarn 

et nad^ ^uf e. 



2 

SRaria, bie %xcai M SAnriebiK, wat nic^t oer* 
volUfnt. Siabetm l^en ber Später unb bie Stfiber 

fie ^efc^tagen, je^t, ba bie ade tot roaren, als ^öufd^S 
SEBeib befam fie jroar feine ©erläge me^r ju foften, 
aber um ©tepl)an t)erum mar barum nid)t leidster 
fein, weil er nid)t fc^lug roie anbre; benn er mar 
geroalttätig , nid)t forootjl ber %avi\i, fonbern bem 
äBiüen nac^. föinen folc^en ©tierroillen ^atte fein 
jroeiter. ^arum bemitleibeten mand^e fein ^eib unb 
barum t)udi^ fic^ biefed, Ij^atte ed fu^ S)ucten 
gemö^nt. 

^ SEBoU^eim, im 2)orf, p bem bie ©d^miebe 
gel^örtc, ^ing fett geraumer Stxt eine SBeuigteit um: 
bec £ubmtg ^aufc^ ift auf unb bavon, t)eriagt t>on 
feinem iBrubet, bem ©d^mieb, unb ber SWaria, ber 
©c^miebin, meaen. S)ie ge^t mit einem ftmbel Xm 
QiAe — ber äibmig 

aHe^r fagten fte ni^t 9At matfd)fu^t ift feig. 
Sie beutet nur an, fie rebet ni^t gana aui^. 
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9bt ber @(^imebe trieb boiS Seben ber grofien 
Stva|e oorflber, ebter Stta|e, bie ooti »eitler um 
ttiA iDeit^, loett^in ain^. Sc^toere Su'^ren famen 
weiftagiS gebogen, auc^ bie Ieii|teren Smfeioogeit ber 
Sanbbottoren ober ©efd^äftSreifenben unb bie taffelti' 
bcn 33aucrnfu{)rn)crfe. ©ic wußten bic ©c^miebe am 
SBcgc, unb (Stcpt)an Saufc^ ^attc ärbeit oon tl^ncn. 
©eine großen 5lunbcn roaren bic 93tel)5 unb ^^fcrbe* 
l^änblcr, bie biiS nac^ 5lorbbcutfrf)lanb l^inauf unb 
big t)inuntcr nad) 9Belid)lanb jogcn. 2)ic l^te^cn bie 
©d)miebc ibrc SBegmitte unb liegen ben Saufd^ immer 
nac^ tt)ren gu^rroerfen unb i^ren Bieren feigen, ^ie 
Ijatten and) eine 2lrt ©c^n)äd)e für ben ftörtifrf)en 
SRenfc^en, oielleic^t mar bie ©^mäc^e nur bic gurc^t 
vor ü)m, ber ftd^ äner 9(rt SKeifter Aber ba§ 
©tüdt ©trage, an bem er roobnte, aufgemorfen l^atte. 
Unter ben ^dnblcm mar ber {(eine äßori^ ^loK^eimer 
ber, ber am Idngftcn lam. (St nuir ein bfimr, alter, 
)ft^er SRenf f auber unb bemeglid^, mit grouem Oort 
uiri) grauem |^aar, fdbled|ten QSÜfnm unb tr&ben, 
hinter einer fd^mot^en Sriue verborgenen 9(ugen. dt 
wat Ibig nnb gefprd^ig unb tonnte vMt Scenfd^cn, 
unb weit er ben ©tep^an für einen ber fonbcrbarften 
t)ielt, bie er fannte, nerjog er immer eine SBeile an 
ber ©^miebe unb ftaunte an bem ^erum, au^ bem 
er nie Kug rourbe. 

S)erfelbe 2Jlori^ ^aH^eimer fam eine§ grül^fommer* 
abenb§ von 2Balt!)eim !)ergefal^ren. ®r fag auf feinem 
offenen Seiterroägelc^en unb lenftc fein trabenbeS, 
braunes 3log o!)ne ^ettfd)e. 5In beibcn ©eilen unb 
hinten am ^agen l)atte er fec^S oertäufIid)e ^fcrbe 
gebunben, beren ^ufe unb äjcine roeig oon ©taub 
TOoren. ©tc Rotten eine rocite 9?eife gcmad^t. 3)cr 
l^&nbler fu^r au§ bem äBalbc l^erauS ber ©d^miebe 
au bur^ bod golbene Sendeten ber im äSeften nieber« 
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9c^)cnbcn ©onne. So ^cll lag biefc§ ^olb jroif^cn 
i^m unb ber ;^uffd)miebe, ba§ fein @cfäf)rt üon bicfcr 
au^ nic^t ju fc^en \mv, unb ©tep^an, ber 8d)mieb, 
ber vor feiner SBerfftatt an einem ^B^ac^eu l;ämmerte, 
i^n mit feinen trabenbeti 2^ieren plö^lid) mie au5 
einem g^euer {)erDorbred)en faF). J^aufd) l)ob ben 
bunfeln 5Irm über bie 5luc|en, bann bucfte er ftd) 
mieber an bie Slrbeit unb Iie^ ben öänbler über fid) 
fommen. S)er fanb noc^ anbre Stunbfc^aft ba. (Sine 
äBetle mar bie @tra§e oon 9ul)rmer!en gefperrt. 
Sipei SSauem fa^en in, mie Stephan ben Sitttg um 
il^ gebrodiene S)eic^fel fc^ioei^te. Grüben mattete 
ein SEBeib, ha9 auf einem mit @emüfen belabenen 
Starten fag, bag bet Sd^nrieb feine la^mgelaufene 
aVlfi^re bef^Iaae. 

„©Uten Xbenb, Step^/' grügte bet ^ftnbler 
unb erntete einen fu^m ®egenqrug. Skmn fd)lug 
tjauf^ ben legten 9lagel in bie 2)eid)fel beS Sauem« 
roagenS. er ftd) aufrichtete, fc^ien bie Ieud)tenbe 
9lcinl)eit be» 2lbenb§ an feiner ruhigen ©eftalt cileid)faiu 
abzuprallen. Qn fein Dom bid}tcn fc^marjen fi^avt 
umftanbeneg branbbraune§ ®e[td)t fam feine |)elie. 
glanell^emb, ^ofc unb (5d)uri|eU, 2Irme unb ^änbe 
felber marcn bunfel mie ba§ innere feiner Süerfftatt, 
beren S)üfterfeit er gleid)fam an feinem 2eibe ^u tragen 
fc^ien. Unb ber ruhige, ba§ 2id)t be§ ^bcnb^ bc^ 
leibigenbe äJlenfc^ ftanb mie ein Alo^, ^d^er unb 
breiter al% aQe in ber @tra|e. 

„3hr fönnt etnfponnen/' fagtc er su ben Sauem^ 
bie barauf i^re an eine no^e ©tange gebunbenen 
ttättle l^oUen. S)a8 ©emftfemetb f^onnte fein 9tö|(ein 
ab; Stepl^an aber (flmmerte ft^ ni^t um fte, fotwetn 
trat SU bem I^Snblet. 

wS^r feib flbet ben SSBelfc^berg gemefen?*' fragte er. 

^aat;etmet ftredfte il^m bie '^anb ^in, unb er 
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brüdte ftc, fa^ babei fd|on am Sagen na^ unb 

mufteite bie |J|erbe. 

tft ferne 3Irbeit ^cute/' ja^te bei* ^anbter^ 
„ic^ lüollte (äucf) nur grüben." 

„(^in (ii\m liat er Io§, ber ©riS," fagte ©tepl^an 
unb banb ben (^raujd^immel ab, auf ben ec gezeigt 
i^atte. 

„iiafU bod}. läuft Icid)t iiorf) beim in ben 
(5taÜ/' tiicbrte ber anbre; aber ^tcpl)an ]\o(\ baö 'Xier 
{c^on na^ boni ^Htng in ber ^auer unb banb eS feft. 
3)a Hetterte bei: Seine SOtann, in ftc^ ^ineinlad^enb, 
©on feinem Sagen unb lie^ i^n gema^ren. ffir fannte 
ben Sc^mieb. Sag i^m im ftopf fa|, mugte burd^. 
3)arum fc^impften jo ©iele über t^n. Sr fragte nie, 
toaS fftr Stbett |tt tun fei, fonbem ^oUe fte ftc^ 
felbet unb tat fte, wie in feinem ftopfe ftanb, 
mochten bie Itunoen fie le^nmal anbetS ©erlangen. 

3n3n)ifc^en rüf)rte ftc^ brftben baiS tfernftfemetb. 
„^eba, ©c^mieb/' rief fte, „t^ bin juerft ba geroefen. 
31^r mü^t e§ juerft net)men, mein dio%\" 

„ffig ;lt roa^r/' fagte ^alll^eimer gutmütig, „fie 
ift ^uerft ba gemefen." 

„9lacbber ober gar nid^t/' fagte ber @rf)mieb unb 
löfle bem (!5)rau]"diimmet ba§ Stfen oom gu^. 

2)a§ Seib Pud)te unb fd)imp|te. „3ft ba§ eine 
9Irt! Weint ^br, td} bftbe meine Qzit geftoWen'^ 
Sollt 3^r mid) haxan foiumen laffen ober nicf)t?" 

„Stac^^er ober gar nid^t/' fa^te Saufc^, unb alö 
fte i|m nal^ fam, marf er jte mtt einem 9tud feiner 
@d^ulter ixix @eite. 2)a genet fie au|er ftd^, fpannte 
if)r 9^og ein unb gog e§ tjon ber ©djimiebe roeg 
Salt^cim ju. 5^eifen tönte nod^ lange l^erüber. 

9a)d^ md^renb bec @d^mieb bem $fetbe beiS 
^finbleti^ baS Stfen anfd^Iug, eine Xtbeit, bie er gana 
aQein nnb otine $i(fe beforgte, tarn ein fc^nteral^aftev 
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@c^et baxdt bie gef^Ioffenen genftet ferner SBol^ng 
^letnieber. (Ein iioettet issib brittec bann. 

«®a9 ifl?" fragte jSaO^eiiiier. 

„Sie liegt in bctt Sellen/ murrte Stephan. 

3)a meinte ber anbre, i^m etwas ^reunblic^ fagen 
p müffcn, roanb alle ©efprdc^igteit auf. „9Benn e§ 
ein Änabe wirb, ein Stammhalter, ©tepl)an §auf^. 

3)er fnurrte etn)a§ in fic^ hinein, roaS ber anbre 
nic^t oerfte[)en tonnte. 

„2)a^ erfte! ^a§ lüirb ffiudj eine JJreube fein," 
eiferte ber .^änbler weiter. 

„®§ ift nid)t meinet," fagte (Stephan ??aufcf) bnrfd). 
50^it bem gcfunben ^ugc leuchtete er jenen an, ba§ 
it)m bie SBeiterrebe im |)a(§ fteden blieb. 3)a fiel 
^aQ^eimer erft ein, ma^ er munfeln gel^ört l^atte: 
mit bem trüber gfoufd^ ^atte fte m eingdaffen, bie 
©c^miebtn. 

Oben an ber fteinemen |^audtrq)pe erfc^ien in 
bief em Sugenblnt eine von oiefen 9lddSen breite $rau, 
bie na(^ bem SAmiA l^inabnidte unb hatn ein ner« 
legen midbtiged (Befn^t fdinitt. 

„fl» tfl ba, ®kpl}an S«ufd). ^\)x l^abt einen 
S9uben. gd^ — roünfcfie @lücf!" rief fie ^erab. 2118 
ber ©c^mieb tat, ol^ ^örte unb fäl)e er nic^t, n)ud)§ 
i^re ^Verlegenheit; tleinlaut ging fie in§ §au§ jurüi. 

©tepfjan legte bie geile rceg, mit ber er ben ^uf 
beS ^ferbeg bearbeitet h^tte, unb roanbte ftd^ langfam 
bem ^änbler )u. „^obt 3^r fte gehört, bie ^ebomme?" 
fragte er. 

3}iori^ ^aH^rfmer griff in bie S^af^e unb i)oiU 
ein fleineS ©elbftücf t)crau§. „©troag etnbinben mügt 
3hr bem Äinbe," fagte er unb ftrerfte bem ©(^mieb 
ba§ öielb ^in. »er überfal) bie |)anb mit müm. 
2)er f leine, eifrige, alte aJlenfdh üerlor bie gaffung. 
Ot legte boi» (Belbftfld auf bad ^ftergefteti» ber 
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eS/' bat er ocricgcn. 

©tcp!)an füf)rtc ba§ bcfd^Iagcnc^ferb jumSBMgctc^cn 
ivx&d utib banb ed feft. SSon bort ^ob er pld^ic^ 
bell großen, rugigen Jcopf. nSBigt ^l^r, tote et ^etgen 
toitb, bet SBub?" fragte et, utib fein ®efi(^t na^m 
benfelben ftdtrifd)en äluSbrud an nrie ootl^in, att et 
boiS (Bemfifemeib l^atte nntrten beiden. (£8 mat, att 
trete bte etfige Stirn ^ftrtet letmtil itnb fft^e bie 
5Rafe plumper, cigenfmniger im Oeftd^t: „Sitten 
fottbcrbaren 9Jaiitcn tt)irb er l)aben, ber Sub/' fu^r 
er uttqett)ö^tili(^ gcfpräcbig, aber laitgfam uttb fc^iüer» 
fällig xütiitx, „eitten feltenen Flamen. &ain xoxxh er 
geigelt." 

^amit fattt er f|iitter betit 3ßac;en ^eroor, auf 
.g^ad^eimer unb fa^ i^n mit einem grimmigen 
Äkc^eu an. 

„aBa§— n)a§ benCt^^r V" ftotterte ber fleineaKann. 
io/* nirfte ber ©d^mieb. 

„^a§ fönnt 3^r nic^t meinen/' fagte ber anbre. 
(£r Vetterte auf fein äBagenbrett nnb wiebetl^Ite: 
„3[]^r meint baS ni^t Saufc^." 

„Stam mttb et ^ei|en/' fagte @tepl^an gleid^mfitig^ 
o^e ben Xon ^eben. (Sk mx mt ein: 9UU( 
mid^, nienn bn lannft, in feinem SBrfen babel 

S)er l^önblet fud;te mif bem wibe, ba§ feine 
Srbeit ga^tte, unb tetd^te tS i|m fiBet ben Sßagen 
^erab. „©ie werben dai) ben Flamen nid^t annehmen/ 
fagte er. 

„©ie werben xvoljl ntüffen," gab ©tep^an surüdt. 
S)ann fprangen feine (Sebanfen ptöljlic^ auf anbreS 
über, „^abt Ql)x md)t§ ergattert bie§mat im 
^talienifc^en?" fragte er. 2)abei langte er o^ne Um^ 
ftänbe unter bie äBa^Stuc^bede, bie auf bei^ ^änbleriS 
Silagen kg. 
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^aO^eimet bog ftc^ vom 9od in ben SBogen 
pxe&d unb f)oIte eine fletne ftifte o^ne 2)ec!el unter 
bem äBoc^iStuc^ l^erüor. „^a§ fann ic^ ®uc^ seigen/ 
faote er. SiS (ag ein @egenftanb, for^Iic^ mit Züc^em 
tttib SoirnnDoOe wamidüt, in ber ftiße. AaO^etmer 
padte t^n ona unb reichte i^n bem Sd^miä). ,,Sine 
röintf<l(|e Sron^e/' fagte er, „ic^ ^abe fU in SRttBmA 
bei meinem ZrAblet gefunben." 

Stephan ^ob bic Heine f^c^iix, einen Jhtaben im 
SGBettlauf, ein Söert dou ^ierlirfien unb fc^öncn ^o^ntcn. 
@r ftellte fte aufred)t auf bie gl^^dje feiner breiten, 
branbigen .^anb. 3)ie ©onne rvax f)inter bcn 2Ba(b 
gegangen, nur i^r SBiberfc^ein lag nod) über ber 
©trage, aber ba§ Heine gigürc^en ftanb in bem un* 
enblid^ Haren £ic^t, ba$ jurüctgeblieben toax, n)ie 
lebenb auf ber fc^roeren ^anb. 

S)er ^änbler fal^ ju, roie ber Sd)mieb ben 2lrm 
langfam \)oh unb fenfte, roie um bie ©c^ön^ beiJ 
Sunftu)erted beffer p bemeffen. S)a begann ^aufcb 
ju fprec^en. ©eine Stimme nnir babet fap tiefer 
cS^ fonft unb rul^ig, unb bo(j^ n)teber wax t^, atö 
l^öre man feinen fj^neOeren 3ttem l^inbur^. „©e^t 
— bie ^attuns^ ben Jtopf, bie junge Stirn, bte 
Srnft fe^t 3br boil — foO^etmer — !" 

„S>QiS gefdOtCbu^ midier, ^e?" fragte beranbre. 
Seine SQde ruhten auf bem fcfameren, ruhigen SRonn, 
nrie er mit oorgebogenem Setbe ftanb unb in bem 
faft I)ä§Kd^en, bunfeln @efid)t eine 2lnbad^t l^atte. 
äBar ber nid^t ein fonberbarer SWenf^! ©törrifd^, 
ro^, ein 2:ier! Unb ^atte bod) etroa^ in fid), tt)a§ 
wie eine nid)t p ti)m geJ)örcnbe 5ein^)eit roar! 2Bei| 
@ott, in mag für einer ^erjfalte bie i^m fa§, bie — 
bie ^einbeit, ba§ etroag ©^öne§, ba§ er fa^, i^n 
padU, raie anbre Seutc be§ $farrer§ ^^rebigt ober 
eine gro|c greube ober ^m, jebeSmal, wenn 
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er bei i^m anhl)xiz, mu^te er fic^ über i^n rounbem, 
unb — toetl et ftc^ übet ü^n tDunberte, leiirte et bei 
i^m an unb — aber — aber, ftotn »oltte er heA 
fttnb taufen — — 

(Stephan gab je^t bie Statuette prüd. „3<^ bante 
(Suc^, ba| 3^r mit'iS ge^eiat fyiit," fogte er. JBkm 
tc^ eitunal biQtt tomme, »iu ic^ aud^ 3tolten ju/ fügte 
et bei, »anbte ftA fübwdtt^, fal^ roeit ^inauiS unb festen 
bobei ben {^fobbr unb feinen SBagen %u oergeffen. 

^aOl^eimer pa<Ite fein Sigentum ein unb nabm 
bie Bügel. „Qi^ mu§/' fagte er unb grüßte: „3lbe, 
©tept)an ??aufc^." S)ann trieb er ba§ ^ßferb an. 

SDer (5d)mieb nal^m ftcJ) ni^t bie dJlixlje, ftd^ noij 
m6) i^m umjufel^en. 3u{)rn)erf rollte baoon, 

com ©etrampel ber $ferbe begleitet. 3laij einer 
SEBeile erft ging f^aufd) langfam in bte 3Berf[tatt 
jurüd, orbnete unb rumorte bort, trat einmal unter 
bie Süre, al§ ein SBagen rafc^ an ber ©d^miebe 
oorüberfu^r; bann blicfte er an ben Jcnftem feiner 
äBo^nung hinauf, oLS befinne er ftc^, unb ftteg barauf 
bie 9(u^entreppe an feinem ^aufe ^tnouf. ^ag (Selb« 
gefd^cnf be§ ^änbler§ liejs er liegen, mo e§ lag. 

äll^ ^auf^ oben in ben bunlebt |>audflur trat, 
lom ü^m bie f^tou entgegen, bie ootd^tn Stod^tid^t 
ddbta^t ^otie. „(B» ift teilet bag d^r hmmt, S'auf^" 
fagte fte ^aftig, „i^ — rote 9ai), mä^ bem 2)o(tor 
ju fc^idCen. Sie gefötit mir nidit @ure ^tau." 

2)a ging er an il^r oorüber in bie S^Iaffammer, 
xoo bie ^aria lag. 



3 

S)ie ftat^arina, bie SUla^b, l)atte ben ©äugling 
bei fi^ in ber Cammer. @te oerftanb fol^e ^^ege; 
in i^tet Q^genb war fte Wmmt auf einem abeligen 
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(BitÜ^of geioef en. SkiiS loor lange l^er. 2)ie ftat^arina 
wat )e^t alt ausgemergelt, abgearbeitet; hcA ^eaeti 
^attf fte iioc^ nic^t oerlernt, [a, fte griff beii &mm(^ 
fo^n mit gteic^ forgfamen, I}ätfc^eItioen l^iioen an 
Urft in jungen darren boS llinb iffm gräflichen 
^errfc^aft. Seit bem 9tbenb, ba er ouf oer Sßelt 
roar, |atte fte ben Knaben bei firf); benn ba§ war 
pgleid^ ber 9lbenb, ba bei feiner ^JJlutter ba§ langfame 
Sterben ani)ob. ^er ätrjt tarn von SBalt^eim l)er* 
über; ber ©c^mieb ^atte ifin felber geholt; aber er 
fonnte nic^t Reifen, „©ie i|t eine raie oon "^orjeflan, 
@ure i^au/' fagte er. „@o ttioo^ ^ölt nic^t^ 
au«." 

„^a — jal" fagte Stephan unb traute fic^ im 
bicbten ^aar. 

Sie ftonben in ber SBo^nftube, mfi^renb {ie fo 
{ufammen fpra^en. 

„Stephan!" tarn ha bie tonlofe unb 6ngftUc^e 
Stimme ber SRaria auiS ber Siebenlammet. 

Qt ging mit feinen tappigen Stritten, bie et 
nid^t 5tt bfimpfen oetjfamb, l^nein. „^a& ift?" fragte et. 

®ie fitectte bie ^anb oM, nrie um i^ anpbeuten, 
bag er nA^er fommen müffe. 3)a ma^te er ftd^ an9 
99ett b^^an, fein SBefen rcar noc^ nid)t anber§ al8 
an bem 3lbenb, ba ber Subroig, fein Araber, fort- 
gegan(^en roar. 

„3Bie — wie wirb eig Reifen, baSÄinb?" fragte 
fie jittemb. 

„|)abe \d) e§ bir ni^t gefagt?" gab er jurüd unb 
fj^te fie gerabe unb o^nc ju jurfen an. 

„TOc^t — nic^t ben ^Jiamen/' bettelte fie. „Zu 

i^m nicbt an, bem ^nb." 

(Sr breite fid) geloffen ab unb mad^te SPliene, )tt 
gelten, ^er 3)ottot ftanb mit ^ut unb Stocf brftben 
auf bet @(^me((e. 
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bte SBi^tteriit. 

«Ö^t joUt fle ntd)t aufregen," raunte ber ®oftot 
bem ®(^mieb ^u. Waria er^afc^te baiS SBort „®)nred^t 
t^m ^err/' ftie| fte immer erregtet ^enmS. «(Sr 
min Itatn feigen, ben S^nobeR•'' 

Set %cKt la^te faft. ,,3^r »erbet (Stt4 leine 
toH^cit einfallen loffcn/' [agte er 5u ^öwfc^. 

3)er l^ielt bie ^änbe in oie Saferen geftopft. D^ne 
5U antroorten, c]ing er in bie äBo^nftube {)inüber. 
2)er iliöt folgte iljtn. „i^a^t bie Starrheiten! aiengftigt 
bie ??rau ni^t! i^ubein — ben 9tamen — e§ ge^t 
gar nic^t an, fo ein ^Lame," fprac^ er auf il)xx ein. 

3)er ©cf)mteb ftanb unter feinen SBorten rcie unter 
einem SHegen, ben er g(eid)güitig über feinen ^lüiien 
riefeln lk% C^mol fagte er: „^c^ einer i|t, foQ 
er ^cif;en." 

„S^r feib ein ©tier/' jürnte ber S)oftor. „äu8 
bem ^aud geben !5nnt ba§ ftinb, aber oer* 
ungfimpfen bürft Sfyx eÄ ni(ftt!" 

2lu§ ber ^Tammer !am ©d^Iuc^sett. Ski rief ber 
S)oItor bie 9nagb, bie eilig hineinging. 

„(Ra Stier feib 3^r/' fu^r er noä^ einmal ben 
6(^mteb an. „^^x brmgt fte mit (Bemalt um, (Sure 
grau.« 

Qitpfym Sauf ch ermtberte letn 9&ütt Sr menbete 

bem anbern voU baS @eftd()t mit bem leeren unb bem 
d}ai[eu, idjiDurjeu 'JXuge 511 unb ftanb, als fperrte er 
td) an ber ©teile feft, ftanb luie ein SUer, ipie ber 
anbie gejagt i)atU. ^er S)üftor ging; er fa^, ba§ 
fein ©gelten ntd)t fru(^tete. 2lte er fort mar^ ftieg 
gaufch in bie ^öerfftatt binab. 

^er fleine, arme 3}ien]ch, ba§ .Hiiib ber ^JJkria, 
lag tu ber .^^ammcr ber ^J^ac^b. ll^laria aber 

ftorb ^mei ^ge, nad^bem ber Slr^t bagemefen mar. 
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9a einem Spdtnadbmittag ftarb fte. @$ toutbe [tid 
an bec Strafe. [HII unten in ber a&erlftatt unb fitU 
oien in bev ©tube, voo ein paar äBott^eimer axO» 
unb etngeganoen nntren, ber Pfarrer, ber S)o(tot, 
eine entfernte SSermanbte ber äRana unb bief^ebannne^ 
bie um bie Sterbenbe pt tun gehabt Rotten. 

S)er Stbenb ging langf am in bie 9tafl^ über. SMe 
©{iUe um btc ©c^miebe unb in bctfclben rouc^S nocl^. 
9lun qiug nur nod] bic Hatljauiua auf fd)lürfcnben, 
aber roenig lärmigen Sc^u^en umljcc. 5ßom 
XDO er fpät p 9ia<^t geqeffen, er^ob fic^ Stephan 
^aufc^. @r t}atte bie ©tube bunfel gelaffen; fie mav 
büj'ter unb tahi uue ein Reüer. *OJl\t nienif^en ©(^ritten 
burd^mal er fie unb öffnete bie .Hammertür^ leintet 
ber bie tote SJlaria lag,. ®a wax ein groj^er Weqenfa^ 
jroifc^en biefem ^Tuiume unb bem buntelu, an^S bem 
er l^erfam. 2)urc^ bie 3^enfier ber ftammer brac^ bad 
SRonblic^t 2)te SRogb ^atte über bie ©Reiben neu 
c^croafc^ene unb geftärfte 3>orl}an9e gefpannt, beten 
3Bei§ ei^entümli^ leudjtete. 3)ai raertlofe ©pi^enmert 
glic^ mtt feinem Zeiget tunftooU au§ge[c^Iagenem 
äR<mnor}ierat. S)aiS SRonblic^t quoll aud^ Aber baiS 
9ett ber SRaria herein, bad fie in bie SRitte ber 
Stube gerililt l^tten^ noU, Blenbenb, gerabe über ba$ 
ftopfenoe. S)a* Maugemufterte, uerroaft^cne Äiffen 
unb bie gleidyfarbige geberbedfe frf)immerten n)ei§, nur 
von leifen 3d}aUen burdjfponnen, unb roic geniadjt, 
bamit ber Jfopf ber 3Jlaiia fid) noc^ ebler batau^ 
ber Dor liebe. ©tep{)an S^^fci) ^(^t «r eintrat, einen 
jc^euen 'BWd auf feine tote 5rau; eö wat munberjani 
ju fe^en, roie fie n>ic in einer ©lorie auf hau Ivette 
lag. (Sr ioc\ teife bie '^^i'ir fiinter fid) ^n, i)erfd)ränfte 
bie ^Irnie unb fad uiiebcv auf ba§ ^-öett. SDann ning 
er hinüber, ftrid^ ber 'Xoten über eineö i^rer 2lugen* 
Uber, ba$ no6) ni(^t gans ge|c^loffen mar, betrad^tete 
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fie roiebcr, l}oh it)r bann bte 2lrme, bic bi§ faft 
3lc^fel hinauf nacft roaren unb unter bct 3)cdte ocr* 
borgen geioefen^ unb legte fte mit geftrectt auf bie 
le^e; fo gab er ber 3}lax\a ba§ 9Iu§fe^n ebter in 
ttttettbltd^em 2Bo!)tempflnben ©c^Iafenben, aber er legte 
bamit i^ren fAönen ftdrpet aud^ fo jure^t, ba| bUfe 
(Sc^önl^ett no^ me^ aü voriger Su^brud gemanm 
Unb iäB tt ^ getan l^e, ftdite er ftc^ nridec mit 
oetfc^rfinlten Stmen oor boiS £ager unb fagte gan^ 
laut nnb tut)ig : „^a, f^ön btft geroefcn^ bu.** 

2kt8 9Ronb(td^t quoO über 9ett unb Setd^e niebet, 
über bte roei^e, flare ©tirn, bie SBangen, bie feine 
9kfe unb bie faft burc^fid^tigen Siber unb bann über 
bie 5(nne, bte fo ru^eooÜ unb gelaffcn auf bie S)ecfe 
^ingebreitet lagen. 3luf bem ©efic^t unb ber reinen 
.ßaut ber 3lnne lag ba§ Si(^t roie ein taglautere^ 
SBaffer, in bem fie babeten; aber e§ glänjte ttwa§ 
gleid^ feinem unb reinem ©olb in ba§ £i(|t ^inein 
unb überioanb e§ ba unb bort. 2[n ben Sibem, 
über ber ©tim, neben ben 9Bangen, am ^alfe ber 
SRarta unb bort, mo bie S)ec(e eben nod^ faum bie 
9ruft oerbarg. S)ad waven bte SEBimpetn unb baiS 
^oar ber toten ^^-au. 

„©d)ön bift gemefen, bu/' fagte ©tep^an ^auf^. 
Sein 93lid glitt mit einer ft^nlic^ Xnbod^t über fte 
Ün nrie bie, mit bet et oot menigen Z:ogen oie 
©d^ön^eit jener Btonjefigur c^emeffen ^atte. Sttet 
neben ber eigentfimtid^ frol^en 9tu^e, mit bet er feines 
SSSeibeS ©^önl^eit geno§, trat ba§ ©tier^fte an 
einer ©tirn unb in feiner ^altung unb eine eigen* 
innige ©leid^gültigfeit beutlic^ unb fd)n)er ^eroor. 
2)ie ^atte er bie ärtaria oom ^age an foften laffen, 
an bem er ifire unb be§ 33ruber§ Untreue erfahren, 
l^atte bie grau feit()er roie eine SJlagb gef)aUen. Unb 
bod^ ^dtte bie Snoria etiö^len fönnen, ba| er früher 
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an il^r gegangen \)atie, roic uid)t leid)t einer au einen 
anbern iUJenf^en anroäd^ft. »Sc^on al§ er nod) um 
le in ba§ ein paar ©tunben von feinem ^aufe eut- 
ernte S)orf, roo fie gelebt ^atte, gefommen mar, faft 
täglid), bei jebem Detter, mand)mal in ber yiad)t, 
rocnn ber ^ag t^n nic^t ^atte frei fommen (äffen! 
@eine Süe^arrltc^feit ^atte i^m baju geholfen, bap fie 
i^m il^r 3an)ort gab. 9lad^l^er, in hm Qa^re \\)xtt 
(ä^, beDor ber £ubn)ig l^etmgebmiiien loar! äOSenn 
er auc^ ein rauher ^enfc^ vm unb feine bftfen 
@tunben fysüt, ge^ötfc^ett unb oemd^nt unb — ge* 
Udt ^atte er )te! 9bev — feit balS mit feinem 
Stttbet gefd^e^n^ ^atte er fie gleii^fam mit fc^roerem 
@c^u^ aai feinem Sßege gefd^oben unb l^elt fie bod^ 
miä^er an t^rer $f{t^t unb bei ft^ feft, (te§ fie ben 
3Dleifter füllen, beffen fd)n)ere gauft fte ftie|, rool^in 
e§ \i)m beliebte. 5lud) je^t, ba fie tot war, Iie§ er 
TOcber ©rbarmen nod} ^eib für fte in fid) auffommen, 
nur bie feltfame ^eube an i^rer ©^ön()eit geroann 
neben bem ftumpfen ©roll, ben er gegen fie trug, 
5J)urd}lag. 3)iefe ^reube war fo grog, bag er na^ 
einer SBeile langfam in ben %lnx l^inau^ging unb 
nac^ feiner 9Jlagb rief, fie nad^ ber S^ammer ber 
Xoten xoxxdit unb mit ber müften $anb auf bai^ 
SJett seigte. 

„(Sie^ fie an, wie fie f(^ön ift/' fagte er unb 
|tric^ no(^ eine gölte am S)ec!bett glatt, bie il^m ni^t 
m bie SoUIommen^eit bed Silbed pa|te. 

SHe äRadb brad^ in Sdbluc^sen auiS, l^e fd^on 
ben ganjeh xiag gemeint Sie mar mittelgroß, ^atte 
einen bftrren, fel)nigen ^al^, Katfc^rote SBangen unb 
m&fferige, gutmütige Slugen. (^ie trug ftc^ drmli<l^, 
aber reinlid^er atö oer @^mieb unb felbft bie SRaria, 
aU bie nod) gelebt ^atte. Unter allem ©d^luc^jen 
gab fte burc^ ein Saiden bent ©c^mieb ertennen. 
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ba§ fie freiließ j^uftimmc, fdjön fei fic, bie SJlaria; 
als fie aber an biefcm feine Siec^ung ber Trauer ge- 
roa^rte, ftorfte i^r deinen üor i^taunen unb ©c^eu: 
l)etmlic^ unb mit 5lopffd)ütteIn betrad)tete fie oon ber 
Seite ben ©d)mieb unb machte ftd), al§ fei il^r in 
feiner 9ldl^e un^eimlic^, balb roieber au§ ber (Stube 
fort, ^ann Derlie^ aud) Saufc^ bie 5?ammer roicber 
unb fd)lief in biefer 9larf)t auf bem lebernen ^tu^cbctt 
in ber äBo^nftube. Um bo^ fönb Iftmmerte er fxd^ 
iti^t ^cttte ftd^ nid^t me^r bavum geUmmett, feit bie 
99tagb eS in it)re Ob{)ut genommen. 

äbn näd)ften Sage beforgte er, roa§ iJ^m für feine 
^au unb ii)ren testen 9Beg in SBoIt^eim p tun blieb. 
9CU et fite bie Xote tot, rxM boM (Befe^ porfd^rieb, 
fiel t^m ein, ba| et ft^ einen SEBeg fparte, menn et 
oud^ füt boi» ftinb gleid) otbnete, moS }tt otbnen 
roat. ®o mad^te er auf bem StoitftanbeiJamt bie 
atnjeige oon bem SBeggang ber ^aria unb Don ber 
Slnhinft be§ ÄinbeS im gleichen ^Itemjuge. ^er 93e« 
amte, ein junger, blutarmer, erft fürjlic^ in bie Stelle 
gerürfter Sauer, ben 99reftl)aftigfeit l^inberte, mit 
fernerer Slrbeit fein ©rot ju oerbienen, fcf)rieb bag 
uon ber SKaria ol)ne 9lnftanb nieber: 91ame, (SeburtS« 
tag, SobeStag unb ba§ me!)r. S)ann famen fte jum 
Knaben. ^3ln bem £age unb su bet Stunbe mutbe 
geboren ..." 

2)er ©Treiber faf) auf; al§ Sieuling ^atte er 
o^nel^in eine ängftlidbe ältt, subem ftanb ber S^mieb 
fo bic^t bei i^m, o» müfte et il^m beim Sd^teiben 
Die £anb füllten. 

%iqAm %ou\iS) nannte ben 9lamen beiS 5tittbeS: 
„Ädn gaufd^". 

r,*^abt ^^)x (fod^ nid^t oetfptod^en?" fragte bet 
Sd^tetbet. 

,,«ain/' fagte ber ©^mieb. Sein S3lid fta^ 
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genau auf bie Heine roei^e Stelle im ^iegifter, roo 
ber 5Rame fielen mu^te, al^ uai^ellc er if)n ba fcft. 

„2)a§ — ba§ !ann id) boc^ nid^t ^infefeen/' fagte 
ber Schreiber unb rourbe rot. 

„3Jlu^ ic^ e)8 Suc^ nod) einmal fagen!" murrte 
Stephan, „ffinen bcffern, meine id^, Ratten voix 
waJ)Ien fönnen an ber ©emeinbe, einen flinfern." 

@r faqte ba^ langfam, immer ben ©lief unoerrüdt 
auf bem ^latt, immer bie @tirn gleich einem |$reI(bod 
ootgeneigt. ^en dngftlid^ Schreiber Derfc^üc^terte 
frisie Siebe üoUenbiS. @r erinnerte ftc^, ba§ ber böfe 
9fbime immerhin ein 9tame fei, ba^ er i^n nic^t felber 
)tt tragen tarnte unb ba| ber Sc^mieb att Spater 
t^a Sted^t |atte, feinen f&vtbm pi nennen, »ie i^m 
bdieUe. So f c^rieb et bai^ Sott an bie Beine »ei^ 
Stelle, mo bai^ 9(uge @tep^an$ haftete. 

3)ermaßen befam bet Stnobe bet ben 9lanien 
Äain nad^ SRe^t unb ©efe^. 3(t8 er fc^roarj auf 
n)ei§ in bem 93ud^e ftanb, nirfte gaufc^ furj, mürrifc^, 
glei^gültig, fo roie um ju fagen: „^^e^t ftet)t e§ba! 
^a§ roar fidler, ba§ e§ ba fteJ)eu mu|te!" 91B ber 
©Treiber weiter eintrug: e^elic^er 6ol)n be§ 8tept)an 
gaufd) unb ber 9Jlaria, geborene Sehr, ladbte er auf, 
aber er mad)te feinen ©nroanb. 

9la(^bem biefe§ (Sefc^äft erlebigt roor, blieb für 
gaufd^ nur nod^^ ba§ beim ^ßfarrljerru abjutun. 2)er 
@eiftlid)e roar ein alter, beleibt unb p^legmatifcf) ge* 
n)orbener ^enfd^. @r fo^ tooffl oenounbert auf, als 
ber @d^mieb i^m ben Slamen nannte, auf ben er baiS 
Äinb getauft liaben wollte, meinte auc^, raie ber 
(S^reiber suerft baS ginge bod^ nic^t an, biefer 92ame. 
9Ud aber @tep|an ungebutbig rouxbt, fiel bem ^oc^» 
n>ftrbigen ein, ba| et im ftampf mit feinen ffaxt* 
löpfigen Oauetn in langet SmtStätigfeit oft ben 
Mxfttxm gesogen unb ein Streit immer }u oiet Un« 
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tnu^e geführt f)attt, unb ftotpulenj unb Sequemli^hit 
Ite|ett i|n su tetnem SBiberftanbe tommen. Xuc^ et 
f^tieb beit SHomett titiS 9legifter: ftain ^aufd^. 
S)er ©(f)mieb ipar mit bem Äopfc burc^ jroei 

äßdnbc geraunt. 

^aljeim in ber SDa^fammer ber ^atbarina lag 
ba§ Äinb, beul fie an biefem 2;agc ein 6c^anbmal 
auf bie 6tirne gebrüdt Ratten, unb fdiHef, unb e§ 
ging tf)m gut; benn bic 93^agb cerftanb ba§ ^^^fleßen. 

ben Zagen, bie nun folgten, rourbe bie Wlaxia 
. Don ber ©rf)miebe fort unb auf ben 2BaIt!)eimer 
Äirc^^of getrac^en. (k§ gab ben iBaUlieimem allerlei 
ju reben. S)arauf toutbe laut, rooS ber ä3ub bec 
SOtaria für einen fflamm Ibaben f oQte, unb bie müßigen 
äßduler Ratten neue SIrbeit. @nbUc^ lie^ Stepl^an, 
bec 6d^mieb, ben finoben, feft xn^ ftiffen gebnnben, 
burc^ bie f)eBamme )nc fttrd^e tragen, unb er felber 
unb bie ftc^orina ginaen aü $aten mit %a bmen 
bie Sd^md^er im S)orf laum mel^r tur Stulpe. 

Sber audb ba§ ging aOed oorfiber. Ser Sii^mieb 
gin^ feiner Ibbett mof, mfirrifd^, eigenfinnig mib 
allein, wie er eigentlich 2ag§ feineig ßeben§ ein ein« 
famer 3Kenfd) gemefen loar. (Sb jdjien firf) an i^m 
nid^tS geänbert unb bie Zatfac^e feine ©pur an Ujm 
^intertaffen ju fjaben, ba| fein 2Beib für immer au§ 
bem |)aufc gegangen luar. ))}ai^ bem £inbe fragte 
er ni^t unb fa^ e§ erft recf)t nid^t. ©eaen feine 
ffiunben l)atte er bie alte eigenmä^tige mt, bie 
bie einen tacken, bie anbern fi^etten macf)te. ©ie 
marcn täglid] ^djlrcidj genug, ba§ er einen Ö3efc[len 
i)dtte brauchen Jönnen, aber er na^m leinen. SBietteic^t 
l^atte ber Umftanb, ba§ ber 93ruber, ber i^m früher 
mitgeholfen, ft^ fdiled^t angelaffen, i^m aud^ bie £ttfit 
Derborben, ftc^ einen anbem SRithelfer p bingen. 
SSon bem fiubmig ging leine Jtunbe me^r ein* ^er 
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war an bcm Xagc, ba er Stephans ^au^ perließ, 
auc^ au§ ©tepl)aul Seben oerfi^iüunben. 

9?u§ig, immer bie Spuren feiner 3(rbeit an fid) 
tragenb, aing ©tepl)an iau\ä;) um^er, fo ba^ oer 
grembe, oer il^n jum erftenmal fa^, nac^l^er ben 
Sinbrucf l^atte, mitten am Sag ein ©tütf ??inftemiS 
gefeJ)en ju l^aben. ®ennoc^ Jag berfelbe in 3Befcn 
unb 9lu§fe^en ftnftere i0ienf4 ^ ©ommtijieit, bie 
je^t über ba§ 2anb gina, juroetleii am g^terabenb 
auf feiner ^audbont unb fa^ mit einem eigentümlichen, 
ottiS Staunen unb Slnbad^t gemifd^ten Xui^brud im 
®eftd^t einem fd^önen Sonnenuntergang, einet langfam 
Siel^em^en SBoUe, einem ^eOet merbenben Stent in, 
bimte mit einem fiemben 9el)agen ein gut gebanteiS 
Xiet, baS feine Straße norfiberlam, betrad^ten, einem 
fc^önen 3Beibe nai^fel^en ober einem ftinbe, in beffen 
©efic^t i^m ein Hu^brud aufgefallen, langfam folgen 
unb e§ emft^aft, fveiltd) ofjue ^reunblic^feit beobad)ten, 
fid) bann nac^benflid^ umioeuben unb ba§felbe ©eftc^t 
nod) eine ganje SBeile in ©ebanfen unb fic^ baran 
rocibenb, oor fic^ ^abeu. 

3[n einer 9^ad)t, bie auf einen bicfer Sommerabenbe 
folgte, befam er ba^ Äinb feine§ SBeibe§ mieber ju 
@efid)t. ^iefe ^ad)t brac^ ebenfo flar herein, rcie 
bie geroefen roar, in ber bie SWaria tot auf i^rem 
93ett gelegen l^atte. Ueber bem fc^war^en ^^albbanbe, 
ba§ im Often oielsadia ben Gimmel f&umte, fd^mamm 
ber 3Jlonb roie bie meipe Xei^blume, bie aui^ bunfelm, 
reglofem SBaffer fc^aut. ®er Sc^mieb l^atte oor bem 
^aufe Qefeffen unb ftieg in @eban!en über bie £re^pe 
na^ femer 9Bol)nftube, aliS im Slur bie Slat^arina 
il^n 5u ft^ l^erannmriEte. Sie mar gang erregt unb 
bo^ ftc^tlid^ ängfili^, maS er fagen merbe. 

„^ag müßt äi^r feigen — einmal/' fagte fte unb 
roinfte i^n nac^ ber leiterartigen Ireppe, bie ju iljrer 
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Sbaö^tavmn fül^rte. dt folgte t^r, foft unBewugt 
noc^ immer in irgenbetn Sinnen verloren , fa^ ^u, 
mte t^te Mm ^anb an ber Xreppenle^ne mit jebem 
Sd^ritt aufn»firt§ glitt, fa^ biefelbe ^anb an ber 
itammertftre taften unb, fte aurfldbrSngenb, mie an« 
genagelt an i^r l^aften unb begann ftd^ erft bann, bag 
er auf ber ©diroefte ber SWagbtammer ftonb unb in 
bem grauen iloibe, in lueuig anfe^nlic^c Sü^er unb 
SBinbetn gebettet, ba§ ftinb lag. 

%k »^at^arina trat je^t poßenb§ in bie Rammer 
unb juiu .^lorbbett !}in. ©ie gitterte ein roenig, oiel* 
lei^t au^ aJerlegen^cit über ben eignen SJlut. „(Sr 
ift gon5 — roic fie (^eiuefcn ift — (5ure %xau," fagte 
fie, ftric^ babei joriilidi über bie SDecte be§ J?inbe§, 
fo forglic^, ba^ biefeS ntc^t erwachte, unb tat in 
allem gUi(^ be^utfam, al§ ^ötte fie ba§ feine ®raf« 
lein unter ben $toben, baiS fte vor 3a]^n gemartet 
^atte. 

%au^6f br&ngte ftd^ ber @ebante auf, ba^ bie 
Stube genau fo auSfc^ mie bamatt bie @terbeftube 
ber SRorta. 9cur Keiner mar {ie. Ser SRonb fflOte 

Se ganj mit feinem Sul|t^ unb ber SRonb traf ben 
^rb beS fttnbed, wie er bamald baS Sett ber SRoria 
getroffen ^atte. Sttuf buntem Riffen tag ein Heiner 
i^opf, oon bünnen ^drd^en untftanben, bie fein unb 
rein unb golbfarben rcaren. '^a^ (Seftc^t rcar voll 
unb boc^ §art unb ^tte biefelben fd^önen Sinien, 
n)ie baS anbre fte gehabt ^atte bamaliS — auc^ im 
ajionblid^t. 

Um bo? tebcnbige ®eft(i)t mar aber etmaS, ma§ 
feine ©djonlieit no^ über jene^ anbre erf)ob. 
£i^t mar fo ba^ ba§ $eben unb ©enfen ber 
Sruft unter bem geftn(ften ^ädd^cn erfennbar mar, 
9)ie feinen, famtl^anen Sßangen btiefen fid^ auf, unb 
oon bem Seinen äTlunb flog ber Stem gan) fl^tbar; 
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bie Sippen öffneten ft(^ bei jebem Qn^t bem {^ou^ 
mt ber XAdf einet Otume. 

Saufet bitdte ebie Seile intf bai Sett Cinen 

äugenblirf fc^icn e«, al8 fcffcle i^n ber Snblicf. (5r 

neigte fid) unroiüfürlid) unb roie in freubiqem Staunen 
oor, aber bann ging eine feltfame Öeränberung mit 
it)m üor. 2)er bunHe ecfige ilopf fd)ob fid) met)r 
nad) Dom, fo ba^ bev 3Jlünbfd)ein auf bie brcttgerabe 
ftörrifc^e ©tirn traf. 2lu§ Haltung unb (3e]id)t be?^ 
©c^ntiebS roar leidet lefen, roie ber ©tarrfinn ba$ 
big^en iJreube, bad i^n ^atte anlommen »oQen, er» 
loäYgte. 

. „2)a§ ift er alfo, ber Äain gaufc^?" fagte er. 
„®u füttetft ibn aut/' fügte er l^inju, bref)te pd) ba« 
bei um unb noc^ bec Xreppe l^tn. 3(IS er fct)on ^nab* 
jufteigen begann, rnntmelte ec inxM: ,,3)edroe9en 
^tteft mic^ nid^t ba herauf in bänbeln brauchen.'' 

2)et ftatj^arina fptang boiS SSSaffet in bie Sngen. 
Sie ftorrte i^m nac^, t^r ganaeS (Seft^t sudte. S)ann 
ging fie Bur Zreppe l^in, unb ftc^ ^inaUe^nenb, 
rief fte i^n liaftig. „3^r, 5aufc^." 

„3a?" fragte er, fte^en bleibcnb. 

„©0 barf i^n bod; feiner rufen, roenn er einmal 
^lört — fo." 

^9Bie anber§? 2)a§ bu bid) nid)t unterfte^ft! 
S)er aiame ift furj. Unb n)a§ ift, ba§ ift!" 

S)er ©d)mieb ftampfte nac^ ber 2Bol)nftube {)in= 
Aber. Qn ber 3JZonbl^eHe, bie nun aud) in beu J^Iur 
bvang, fonnte bie S!at^)arina uon oben beutlid) feinen 
fd}n)aräen 3So(lfopf fel)cn. ^abei fu^r e§ i\)x burc^ 
ben ©tun, roenn man an ben mit einem Sifenfc^legel 
fc^lüge, roäre ber Äopf ber härtere oon beiben. 

^frgenbroie war e§ aber, ba§ ctroag non bem 
93itbe, baS er an biefem 3lbenb 8efet)en f)atte, bo(^ 
in Sottfd^ haftete. (S9 ftanb Xage unb SSSoc^en nad^« 
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f)er in i^m, unb manrf)mal bcfd^dfttgtc e§ feine ®e» 
banfen. ®n*, jtoctntal fragte er feit^er bie ä'at^arina 
naA bem ftnaben: ,,aßa9 macbt er, bet 99ttb? götterft 



4 

SMe Bett verging in SBaQleim loie anber^mo. S)ie 

flatdarina tu ber ©c^miebe feuftte an iebem J^a^re§« 
enbe, iDie aiibre :^eute audj tun: „Sefu^, jcljt l)at e§ 
crft angcfaugeu uub ift jd^on roieber üorüber." 

ffiiumat am (Sube eine§ oaljre^, baS eben roieber 
einem neuen ^4>I^^3 niad)en roottte, füßte fle ^in^u: „(S§ 
tarn eitie^ an bem ^uben feben, mie a(t man wirb." 

2)a^ ®nbe c^etjcnbe uuir ha^ Hd)\k, feitbem 
ber ^ub in ber Sdjmiebe am hieben toax, 

©0 rcar bie :]^\t üergangen. 

„^In beni '^uben/' fagte bie Äat^arina, weil ftc 
ben ^J^amen, ben et trug, ni(^t au^fpred^en mod^te 
ttnb iljm boc^ feinen anbern geben burfte. 

„Rom/* rief ber ©d^mieb von ber ©tra^e herauf, 
wenn er ben ^aben in ber SBerfftatt ^)ahm rooüU, 
ober burdblS $auS, loenn er i^n fonft fud^te. Seine 
Stimme nana bumpf ime fein größter Smbog unb 
fc laut, bag oer 9lame auf ein paar l^unbert Stritt 
in ber Shtnbe gu l^ören war. Sßemi aber jemanb 
ba8 ftinb felber um feinen SRamen fragte, fo ^ob e§ 
nod) in aüer Uui'djulb ba^^ feine ©efidjt uub fagte: 
„ivain ^ei|e i^, Äain." 

Unb eS war fc^on geroö{)nt, ba| e§ ben 9tamen 
immer jmeimot jagen iiui^te, benn beim erften SJlale 
u)oUten i^n bie £eute immer nic^t Der]te^en ober nic^t 
glauben. 

©tep^an ?fanfd) Helt beu Knaben um fein .^Saar 
anberd, er xkn gehalten i^ötte, n^enn tein Mdtt 
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an \fyxi gewefen roSn. Seit jlenei bet etgentfi<!^n 
^ege ber Katharina entiDad^ifen loar, oDein fielen, 
9ct)en unb cffcn fonntc, fc^Hef er ^roar noc^ oben in 
ber SJJagbfantmer, teilte aber fonft bie SBo^nftubc mit 
bem 3Sater unb mit it)m am Sifcf). tiefer ttmmerte 
fxd^ nic^t grog um il}n, tat il)m aber aud) nid)t§ 5U= 
ieibe; in ber erften 3cit n)ar e§, al§ fe^e er gefliffent^ 
li^ über i^n l)inau§. letzten 3>a!)re trat barin 
eine 5ßcrdnberung ein, a(§ bem kleinen Siebe unb 
©ebanfen flarer unb ftuger ju mcrben begannen unb 
bann unb wann, roie bei anbern 5?inbern, ein 9Bort 
i^m über bie Sippen fut|r, an bcffen ^Htflug^eit ober 
2)rolligfeity wer eS ^örte, ft^ ergö^te. ^er ©^mieb 
^atte ein etnfame§ Seben, al§ bag nic^t bie Qetne 
älbtoe^ftuno, bie ber Stnabe l^ineinbrac^te, \ffm, ol^ne 
baß et e$ ftd| ober anbem geftanb^ loilllommen ge« 
wefen toftre. (Et tief i^n l^duftger ju ftc^ in bie 9Bett 
ftatt Ifaiuttter, marf i^m einen leidsten Rammet }um 
@|rfrfen l^in obet Ipieg i^n aufpaffen, mit et felbfl ein 
l^ifctfen formte, einen glübenben ©tab bog unb ber* 
gleichen me^r. SBenn fie beibe allein roaren, fo ftanben 
fie oft in broUigem @inüernel)men beieinanber unb 
unterl)ielten fu^, n)äl)renb ber ©djmicb arbeitete, ^ie 
groet Stimmen tönten jroif^en ben Älingflang bcö 
©^miebet)ammer§, je^t bie 3^au)d}§ bumpf ober ^art, 
jic^t bie be§ ^inbe§ l)ell unb l)od), mie raenu ber 
Jammer auf bie äu|erfte ©pi^e be§ 3Imboffe§ fprang. 
S)ie ©eftalten be§ 3Jlanne§ unb be§ Knaben gaben 
einen großen @e^en{a^. ^aufc^, nienn er oor bem 
ftinbc ftanb, crf^ien nod^ fdEimerer, plumper unb bunflet 
fonft. S)er ^euerfc^ein ber @ffe leud^tete in fein 
btaune§ @efid)t unb jeigte bie Slo^Ienfpuren barin, 
ben S^eig auf feinet @titn unb ben @taub in feinem 
mitten, nmd^etnoen f^mat^en Satt. S)te gfuntet 
fprangen ringd untet feinen nmd^tigen @(j^Iagen, abet 
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fic fprangen lurj, fpri^cnb unb pfcilfdincH ju SSobcn^ 

fprangcn bem Knaben üor bie in ptumpent ©d^u^iücrf 
ftecfenben J^ü^e, luo^I aud) auf beii od)ul) felbft, unb 
incnn ciueu auf bem rauf)en ©oben qlomm, fa^ bcr 
deine Änabe ^inab unb lad)te unb freute fx6), roenn 
er lange nid)t erlof^. 2)er Hnabe lüar aber fo ^efl 
lüie ber SJ^ann ftnfter. SBie neu au§ einer ©ci^ad)tel 
nenommcn ftanb er ba; benn bie ^ilatbarina {)ielt i^n 
immer nod) mie i^r ©rdftein Dorjeiten. @r trug 
roo^I rau^e graue Strümpfe unb au!^ i^aufc^^ ab« 
gelegtem @onntagjSgen)anb gefc^nittene $ofen unb^aife. 
& mar l)avtti, unanfe^nlid^ dtua, aber ba§ %xobt 
^embc^en, ba^ an bcn äermeln unb am §alfe barau8 
l^eniorfa^, toar oon leuc^tenbem SBei^, tM in ber 
rugigen SAmtebe fo fonbetbar foitbet ftdb oiti^iio^m, 
ba| feine ^be glei^fam in bie 3)unlell^eit {)inetii* 
ftad^. 2)ai^ vm aber nid^t baS etnsioe ^eOe an bem 
Slinbe. S)ie ^finbe, bie ou« ben äcrmetn traten, 
maren fc^mal unb f^tanf unb gang fein unb fte I)atten 
eine gefdf)irfte 2lrt, Unreine^ mit ben f^ingerfpitjen p 
faffcn, o^ne ftd) ju bef^mu^en. 93oUenb§ i)tü aber 
mar be§ fleinen ^ain .^aupt mit bem fd)(anf au§ bem 
^iierlic^en, ungeftärften ^embf ragen ragenben meinen 
.f>alfe. ^er Änabenfopf mar von einer fo feltenen 
unb faft unirbifd)en ©c^ön^eit, ba{^ bie S^att)arina, 
bie ein frommer 3Jlcnf^ unb nic^t überHug mar, oft 
unb oft mit gefalteten Rauben unb offenem SDlunbe, 
menn ftain fte nid^t bemerlte, in feiner 9^ät)e ftonb 
unb i^n beftaunte. 3)abei gingen b^wli^e ©^auer 
burd^ il^ ©eele unb Gjebanfen burc^ il)ren alten Sopf. 
Senn er gar fein äRenfc^ märe, ber Itatn, ber SSub, 
menn bem @c^mieb ein — ein (Engel unter bem SDa^ 
mol^nte unb — 

SXe ftot^orina, bie im (Begenfa^ in Stephan ^^aufc^ 
eine Jlat|oIiItn mar, bdteuate ftd^ bei fold^en (Sä^anten. 
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%ax einen (Sngel fal^ (SUffym Sattf(^ feinen 8uben 
nod^ lange nic^t an, aber wma ber not Stel^be 

nid^t beobad^tete, ftounte anc^ er mand^nuil lnam* 
hiSf in fein Seft^t boiS in jebem 3uge nrie ein ihtnft« 
werf n)ar. S)er 9Rnnb ^otte bte ^orm bebalten, bie 
ber be§ ©dugltng§ getragen, er war rcie eine Icifc bcn 
Äcld^ öffncnbc Stume, Rinn unb )}la\e, SBangcn unb 
©tirn roaren üon fc^arfcm Schnitt, bic 2lugcn groß 
unb Don einer bunfetn ©tal^Ifarbe. Q^:)x ölidC ^atte 
etroag ©tra^lenbe^, ba§ befonöer^ reic^ ^eroorbrac^, 
wenn bie (anc^en 9Bimpern plö^lid) fic^ Don i{)nen 
l^oben. 3)a§ |)aar roar blonb, gan,^ ^eU, wie ba§ 
ber DJlutter gerocfen xvax, unb bie £at^arina lie§ e§ 
bem Äinbe lang auf ©c^ultern unb S^ücfen ^dngen. 
SSud^ %an\6^ alfo, über ben alle ©c^dn^ieit ©eroalt 
l)atte, ^ielt manchmal in ber Arbeit inne unb nietbete 
f\d) an ber Srfc^einung bei^ fttnbei^, ober er toax p 
btefem fur^ angebunben rote su jebem onbem, fo ba| 
felbft t^r @efpr&4 in ber SBerlflatt eine mü^fame 
unb aer^adte Saline war. Rem Die SRagb ober ein 
frember SMenfd^ l^in^u, fo ^errfc^te er wo^l ben 
ftndben in barf d^erem Zone an, f c^ob i^n unfanft auiS 
bem SBege unb nannte lout unb mit gefliffenllic^er 
3)eutltc^feit feinen Flamen. Cr pacfte fo gleidjfam 
ben tIeinen Äain mit feinen beiben .^änben unb ftellte 
i^n ben Seuten beutlid^ unb nal)e oor bie klugen: 
„©e^t it)n an! 3)a§ Unrecht l)abe ic^ in xl)m ge* 
jei^net unb bie ©d)mac^, bie fie mir getan ^aben!" 
®§ roar nid^t§ ^leine§ ober ©ebäffigeS in biefem 2:un; 
er rooHte nur jeigen, bag er 9Jlann§ genug fei, nid)t§ 
an ber i^m roiberfal^renen ©c^anbe ju i)ert)eimli(^en, 
aber aud^ bafür äiergeltung Aben^ o^ne fragen, 
ob biefe anbem gefiele. 

3)er Änabe ertrug ben häufigen SQäed^fel im SBefen 
feines aSaterS, an ben er flc^ balb gewöhnte, fonber« 
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bec 

poUect^ tooffi, eimnal ecfhnstit auiS großen Slugen on 
tndi nMmb ft(^ tfai anbctmal itnivttf^ untec fdsiciii 

i^n beifeitcfcpiebenben ®riff. 

Qnbcffcn fam bic S^it ^cran, ba bcr fteinc j?ain 
JJaufc^ fc^ulpflic^tic^ rourbc. ^ic ^^a^^)a^na brad)tc 
i^n nac^ bcm S)otfc, al§ er bcn erften (3c^utpang 
tat. 2lbcr fc^on am ndc^ftcn Xagc bcburftc er i{)rer 
m6)t me^r unb roar in SBaltbeim balb ^eimtf^. 2Beil 
et tn feinem 5Ieu§em anber^, glei^fam voxmijmtx mar 
aB fte unb ba§ ©aar in langen Socfen trug, [taunten 
i^n anfangt bie 2)orffinbcr oerraunbert an; aber ba 
er ein aufgeroecfter 93urfc^e mar, fanb er balb feine 
(Sefpielen unter i^nen, unb fte getod^nten ftc^ an i^n, 
wie er ftc^ an fte gemö^nte. 

2)ec Sc^mieb f^ten, ba er nun toenig mdß um 
t^n toor, ben ^aben mie früher ju überfe^en unb 
§u oergeffen« (Srfi nac^ äBoc^en ettnnette bet 
3ufaD bomm, ba| itain in einen neuen Xbfd^nitt 

Siei^ Sebenll getreten mar. (H roox am SDbenb etneiS 
luvten Säge, an benen bie Sonne Stral^Ien 
wie bie glänjenben ^äben eine§ ©pinnenne^e§ über 
bie ©trage jroifc^en ben jroei 2Bälbem fpaniue. SDer 
fübli^e SBalb warf einen füllen, flaren ©(Ratten, 
unb rco bicfer aufl)örte unb ba§ ©pinnen ber ©onnc 
begann, raar eine mefferfc^arfe ©renje. gaufd^, beffen 
Sagmert getan mar, ftedfte bie fur^e pfeife jmifc^en 
bie 3ä^ne unb fd^Ienberte auf bcr ©trage gegen 2Ba(t* 
l^eim unb burd^ bie ©onne J)in, babete babei beibe 
nadten fc^marjen 9lrme, fie uor fic^ ^inftrecfenb, im 
S^it unb ergö^te fid^ baran, mie tx mit jeber $e« 
meaung einige ber golbenen gäben jerrig. S)a fol^ 
et brüben auS bem iSäalht in ben fc^önen @(j^atten 
ben tteinen 9Jlenfd)en, ben Äain, treten. & trug eine 
grole, Don Stvol^ geflochtene, feine ©(^utfa^en bergenbe 
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Xajd^ in ber $anb imb Imn mit fftr bte IBönge feiner 
Seme weiten, frö^Itd^en @d^ritten bal^er. S)aiS {kiar 
{)tn(; xf)m lang (ntf bie Sc^ultem, itnb fein nmleiS 
@ejtd^tletn leuchtete. 908 et übet bie Sinie sn>ifc^en 
©Sötten unb ©onne überf^^ritt, war um feinen un» 
bebecften ^opf ein Sitten, unb ba^ ^aac fc^immcrte 
einen 5tugenblict lüie ®o(b. 

©tep'^an S^^ufc^ blieb unroiüfürlic^ fielen, um ba§ 
frcmbe S3ilb su betrachten, roeld)e5 ba§ burd) bie reidje 
©onne ft^reitenbe fd)öne ^inb bot. S)er ^nabe batte 
inbeffen ben SSater bemerft. ^eiterleit oerbrängte bcn 
fmnenben 2Iu§brucf, ber in feinen ^ügen gelegen, unb 
er grüßte f(^on oon roettem. 

i^auf^ nictte, lieg i^n ^eranfommen, fragte eine 
müßige grage, ob er qu§ ber @(j^ute fdme, unb rocn» 
bete fx6^ bcmn, fa ba| fie pfammen, Seite an ©eite, 
^eimju gingen. ®er ©^mieb önberte babei ba§ 
@(^lenbembe feinet ©d^ritteiS nid^t. S)er 5lnabe mußte 
bei^l^olb ebenfaltt langfamer gelten, unb meil ber iBater 
nid^t fpra^, Derftel er nad^ menigen 93erfud)en, mit 
jenem ein®efprä4 au f übten, in fein nortgeSSlac^benfen 
prücf. SRad^ einer SBeile aber fjoh er bie 3Iugcn unb 
fragte plotjUd): „SBarum babe id) benn ben Stamen?" 

„2BeI(^cnV" fragte Stcptjan. 

„©ie ladjen immer, menn ftc micb rufen. (Sincn 
©^anbnamen \)abz id), fachen bic 5linbcr." ©eine 
5ttugen füllten fic^ mit 2Baffcv, er mifd)lc e§ beimlid) 
roeg, bamit e§ ber 3>ater nidit febc ^er tacbte raub. 
®ne 2lntu)ort gab er nid}t. ©ein Dberförper ncic^te 

itc^ na^ tjorn, bic l)arte ©tirn fa^ au§, al§ ob er 
»amit gegen etn)ad anrennen tooütt; au^ f^ritt er 
tof^er au§. 

„3)et &^ter ruft midi iyan\i), nur %au\d). 2)ie 
anbem nennt et alle beim SSotnamen/' l^ob ftain 
miebet an. 
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ift ein 'Sloxt, ber Se^rer/' fogte ber 
9U er bol fagte^ fhmben fte fd^on am ^aufe^ mib 
er ^ett nid^t an, ftnibem trat gleid) in bie SBedftott; 
einen onbetn Sefc^eib betont boiS ittnb ntd^t. 

SBalt^etm l^eranS aber tarn in ben nS^ften 
'JGBoc^cn eine fonberbare SBcflie geqcn btc Sc^miebe c^e* 
f^iuommcn. ^ie SDörfler entrüftetcn firf} übeu bie 
Sd^ruHc Stcpf^an 5^iwfd)§, feinen ©üben beu oünber* 
namen trocken laffen. ©ic Jjätten ba§ längft 
Wtten e» fd)i>u iiainalc^ tun fünnen, ai^ ber ^nabe 
qctauft lüorben rcaiv aber banials luar bie üeine @r* 
regung roieber in fxd) ^ufmimtetiqefunten. faf)en 
fie ben (ei(^f)aftic^ cor fid], L)ein ber SditnieL) ein 3}]al 
aufgebrudt, unb fa^en euuu ^Dieujc^en, an beffen 
^eu^ent ber ^roctenfte unb ^ilUtöglid^fte unter i^nen 
feine ^eimlic^e e^reube ^atte. 9)arum nol^men fte i^n 
in @(^u^. 3uerft lant ber Seigrer ju Stephan %a\x\dif 
l^erauS, ein junger, auf geüärter unb bed^atb ooriauter. 
Gr grügte ben @c^mieb ein wenig oon oben j^erdb, 
ein »enig ^erren^aft. Sann ))Ia|te er gleich nnt bem 
^erau^^ voa^ i^n ^erfü^rte. ^S^en SRamen miigt 
bem Suben abfinbem, S^uf^. 2>er tonn ftc^ boc^ 
nid)t oon allen SWenf Aen Äain fc^impfen (äffen. ?Rennt 
Stephan, loie 3yt felber ^eigt, ober fo ober jo, 
ober — " 

9Ritten in bie lange SRebe hinein fci^lug ein raul^eg, 
furjeS, fra(^cnbc§ „$e?" gaufc^^. ^ann oerlie^ biefer 
bie 3Boi)n|tube, in ber tl)n ber 2e^rer überfallen 
batte, unb fdiluq frndjenb bie Sür ju. ^SHcfen Ue^ 
er fid] lüdit incljr. ©o mu\iic ber anbre uni)errtd)tcter 
^inge ab^ietjen. iHadj bem ide^rer üevfud)te e^ ber 
unb jener, J^ufc^ umjuftimmen, ein (gutmütiger alter 
äßann, ber im ©d)ulrat fag, ber S)orf|>olisift, ber 
ben langen Seib unb bie lange äReinung oon fid) 
^tte, enbUd^ ein paar mitleibige SBeiber. gfauf^ 
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Iie§ fie alle jcljroa^cn, gab feine ^lutmort, lief nur 
^inroeg^ wenn e§ i^m ju bunt wiivbe. 80 ^ielt er 
ber SBeHe ftaub, bie um fein ^>au^ jc^iug, qleic^ einem 
©tcinblocf, an bem bie Jlut fic^ teilen mn% 

„SBq§ für ein Stieriger er tft ber/' geiferten bie 
SBaTrtetiner. 3Im (5nbe aber qab aud) biefer fteine 
Hufru^r fic^ loieber. 2)er ©c^mieb behielt feinen 
äBiUen. 

Sie Sßo<i^en unb SRonate oerflogen bacaut lang« 
famer gingen bie Sa^re, aber fie flingen. 

ftttin gfaufc^, ber Snabe, rourbe einfam, a($ er 
bermtiottd^^. ©eine @efpieten entfrembeten fld^ i^m. 
Cr war ju loenig mit aQe anbem, unb fo fc^Ioffen 
ftc^ bie anbem nic^t feft an il^n, unb bann l^tte er 
ben 9lamen^ ber tmmer ben @pott »edte. 2)a^etm 
Wieb ibm bie Jlatbarina, bie 3]iagb. SSe ^ätf ekelte 
i^n, al§ er ^lüölf ^V^bve alt luar, nod) i]cnau fo, wie 
fte i^n qI^ ffein geljdtfdjelt batte. :^shv uerbanfte er 
baS Srembe, jaft 33oriic(}ine i'eine^ ileugern unb in 
feinem SSefen. SBeil er aber feine »^ameraben (}atte, 
geiDann er bie ©tiUe üeb, fafi balb gern über ben 
SBüd)ecn, bie i^m ber ie^rer liel), unb tonnte ftunbeiu 
lang in einer 3Batbticf)tung fil3cn, fninen unb ftaimcn, 
bielt aber etneö ^öi^er ak alie§ anbre , nämlid) bic 
SJiufif, unb oor oüem ben Silang feiner eignen ©timme. 
(Sr tat ftc^ in ber @c^ule beim @ingen fo ^eroor, ba| 
ber ^e!)rer i^n ©onntagS in ber .^irc^e in feinem 
lleinen tv^or mitfingen lieg, unb Slain fang im äBalbe 
unb ba^eim, am liebften oben in ber tleinen ftommer, 
bie neben ber ber Stat^arina lag unb in ber er Raufte, 
feit er grdger gemorben. Seit 8n>ei ^fcSfm trug er 
bie auf bie Sc^uttem folenben fiocfen nic^t met^r, 
aber boi^ ^aor mar noq immer lang unb mei^ unb 
blonb, gldngte in ber Sonne, unb er trug c8 roeit 
von ber ©tiru ^uiuagejlcid^eu. A)klt Stirn mar fo 
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ioet| ttttb Uax, bag auf i^r immet me ein Seud^ten 
XDQX, unb ba§ (Sefti^t {|Qtte ntd^tö oon feinem ebeln, 
f^arfen @(i^mtt oerloten. 8bet au<| feine (Seftalt 
toax oon feltenem (Ebenmag, biegfam unb ftatt ju» 
glei^. Oon)ol)t et im unfleibfamen, fc^ioetfaferigen 
©eroonb ber 2)örfler ging, tonnte fein grember an 
i^m Dorüber(^eI)en, ot)ne mö^ bcm feltfam üoüfommenen 
ajlenfdjeri [ici) uin.^ufeften. 

©tepl)au %an]d) Ijatte i[)it neben ft^ aufroari^fen 
laffen unb raar i^m gegenüber ber gleidje geblieben, 
^eute c^teicbciüitiii, ftörrifd), ja il^n mit 2Borten vor 
benSeuten l)erabfel3enb, morgen, roenn fte allein roaren, 
gefpräd)ig in feiner furi^en ^Irt tmb mit bcn 93(icfen 
t)erfto!}tcn an fcinein Okftd)! unb feiner (^eftalt !)anc]enb, 
aU n)etbete er fic^ baron. S)a lern ein ber i^r 
93etl^ältnii( önbecte. 



5 

f^dufc^ fajs in feinet bunteln, rugigen SSio^nfiube. 
(K wax fd^on faft 3lai^t Set Sci^mteb l^otte i&ngft 
Stt atietten aufgehört, unb bie Xdlet ffit i^n unb 
ben SuBen ftcmoen auf bem Siffig, ^auf^ machte 
tein Sid^t. (St fa§ getn in bet 2)untet^it, bie qO» 
mäblid) in bet Stube fo gro§ raurbe, ba§ feine ]d^wext 
©eflaU uid^t me!)r erfennbar jpar, nur ber rote 'iJunft, 
bie ®Iut fetner pfeife, unb fein frf)roere§ 9ltmen unb 
©cf)maud}en fein ^afein üerricten. ^a öffnete bie 
Siat^arina bie "^ür. „®r ift no^ immer nic^t ha, ber 
S5ub/' fagte fie. ^er ^iltem mar d)r eng. 

„S)er unrb f^on fomnien/' gab (Stepf)an prüdf. 

^bcr .*^\ain fam nid)t, obmobt er fd)on ftuttben* 
lang ^idtte oon ber öd}ule jurüd fein foüen. 

(Sine ©tunbe oerrann. (Stephan J^^ufc^ ging bie 
pfeife au0., (St bufelte oot fiä) ^in. 9)ann tarn bie 
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Äatl^arina roieber, bcr e§ feine Wu^e lieg. „(St — 

fönte boc^ eine« nad) iE)m fel)en/' fagtc fie. 

Stepl^an road^te au|. „^xin^ bte @uppe herein. 
Senn er tii^t «^^etttg tommt, tarn et l^ngtig )tt 
Sett aej^en," murrte er. 

S>ie Stte ge^or^te, trug bte Suppe auf, unb bie 
j5Snbe unb tne Stme gitterten tbr, att fie baiS tat. 
9lac^^er vooUU fte felber nod^ bem S)orfe l^infiber« 
laufen, feigen, wo er blieb, ber 33ub. 

Qnjroifc^en l)atte bcr S^mieb bie Petroleumlampe 
an ber ®ecfe angei^ünbet. (Sx fe^te fid) oor feinen 
SeKer. 3}on ber Sainpe flo^ ein roter ®rf)ein über 
feinen fc^mar^en molligen ^opf. 2)a tarnen Schritte 
über bie ^auStreppe Ijerauf. 

2) ie ^at^arlna lief in ben glux. „öub/' rief fie 
in bie 2)unfelticit. 

gab eS 93efd)eib. ®r mar ba. Sangfam 
!am er l^erauf^ feine groben Sd^u^e mad)ten fonft 
leinen S&rm; benn er fc^ritt fonberbor leidet barin. 
^eute flapper ten fie, als ob er ftolpere. SHe äKagb 
l^ob ein Si^t ^o^. „Sefug," fagte fie. 

3) er Itnabe ^atte ein f^neeweiged @eft^t, feine 
JUeiber n>aren unürbentlid^ unb jietriffen, aber fetbft 
ietft nod^ fiel bte Saubeneit fetneS (SenianbeiS auf. 

„ffla« ift bir gef^e^en?" fragte bie SRagb, l)aftig 
unb DoQ Sngft. @tatt ^u antmorten, nioQte er miffen, 
ob ber SSater in ber (Btube fei. 

W Qcib fie äurüd unb ftieg felber bie Sür 
für i^n auf. 3Jlit unjic^eren Schritten, mie taftenb, 
ging er l)inein. @r mar je^t breijc^n ^a\)xt aü, 
fc^lanf unb fräfttg. 

„9lun?" fragte ©tepl) an 3^aufd), feine ©uppeloffelnb. 

^ain trat bi§ in ben roten ©djein ber Sampe oor. 
2)er §eigte, mie fal^l er mar; feine Slugen fc^ienen in 
einem l^ei^en £id^t unb gan) buntel. 
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„SBir f)abcn ©trcit c^t^dbi," begann er in atem* 
lofem Son, al§ ^ätte er crft je^t ein paar ©egner 
von ftc^ abgefc^üttelt. „Unb bann id^ miäi btnge 
©erfäumt im aDäalb." 

2)ie Itat^arina ftanb in ber Züx unb l^otd^te mit 
ootgenetgtem ßopf auf ba$, roaS lommen moOte. 
f^aufd^ fa^ Jc^arf nac^ bem Snben 1^. „(Eciffi^!'' 
fagte et. SDdbet abet mar t», ott hielte bte (fefd^etirnng 
UmnS md^ als je [einen 9(t<t feft. 

„Sie l^aben mir gefagt, bte anbem, roarum 
Äain l^eige/' ftie§ biefer ^erau§. (Sr legte bte ^änbe 
an eine ©tu^Ke^nc unb fal) ©tept)an in§ ©eftc^t. (S3 
war ni^t ferner ju feben, ba^ etroa^ i^m fein ganjeg 
innere aufroütilte. „aöeil meine aWutter fd^lec^t roar, 
Jagen fie/' fufjr er fort. „^}(ber — bann — tc^ — 
tc^ tann boc^ nic^t für t>a^, wa^ bie Butter getan 

f)Qt " 

i^^t ju 9kd)t/' faqtc ©tep^an ^aufd). 

^ain !)örte nid)t. „Qd) t)abe e§ lange überbackt 
im äBalbe/' fprac^ er in abgebro^enen @a^ meiter. 
„äBenn i^ etmaS fo @c^anb^afteiS bin — fo mug ii^ 
ioi) etroa§ getan l^aben — aber — xäf — " 

^(ö^lid) übermannte eS i^n. @r roarf ft^ an 
ben Zi\6i, meit ben Obettdtper übet bie flotte ge» 
motfen, unb meinte. (Einmal fa^ et auf. „SBatum 
muji id^ ben 9lamen l^aben, SSotet? ftarni id^ ni^t 
t)eipen mie anbte aud^?" 

Stepl^an l^atte ben Süffel meggelegt. (Sr machte 
ein ©efic^t, al§ roü^te er nid^t, \va^ jagen. ®arauf 
flud^te er, unb bann murrte er: „©ie folleu bid^ in 
Slu^ laffen, bie Sauf er." 

^ain ermannte fic^ jefet. ®r fu^r fid^ in bie 
klugen. ®ann ftanb er mieber fd)lanf aufgerichtet 
unb bleid) am ^ifc^. „Ob fie mic^ au§fpotten ober 
nic^t/' fagte er in unterbrüdtem Sone, „eS ift mir 
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immer att ob ftbetaU mit gfmgem auf mic^ jeigten. 
Sßo idb ae^e, ift eS miv fo." 

Set mefen ffiotten fa^ et ftc^ um, att ob er 
lö^nifd^e «Ii* auf ftd) gerietet fä^e. 

„3)u brauc^ft bid^ um anbrc nid^t au lümmcrn/' 
fagte ©tep^an. 

®r raupte barauf md)t glcid) eine ^utiuort. äBährenb 
et abet octroirrt unb roie üerloren baftanb, wax an 
i^m eine ju f^erjen gel)eube ^ilflofioteit. ^(ö^lid) 
bat er mit ^efti^^ ^itternbet Stimme: „Könnt 3^t mic^ 
nic^t anber§ If^x^tnV' 

^aufc^§ ©tirn wax ftörrifd). 5(ber et fagte in 
einem an il^m ungewohnten, faft freunblic^en 2:on: 
„@e^e bi^ ie|t unb i|. 2)enen im S)orf mitb man 
bie SWäuIer roo^t jutun." 

Rain rooUte fxd) abroenben. ®ann befann et fidh. 
Sin @ebaide f^ien i^n au beru^gen. dt Inüpfte 
feine JUeiber }uve^t unb fe^te fic^ 8^ feinem XeOer. 
Ser SBater^ ber ffaitb 9Renf^, moOte )tt i^m ftel^en ! 
2)er (Bebanle tat i|m unmilff&rlic^ mobL Sr begann 
iu effen. 

2)ie Äat{)atina l^atte bisset an bet lüt geftanben. 
3e^t ging fte au§ ber ©tube. 

gauf(| enbete bie SUk^ljeit, ftanb auf unb fe^te 
pc^ an§ S^enfter, wo e§ bunfel roar. (Sr jünbete bie 
pfeife roiebet an unb betradjtete Ijeimlid) ben am 
2ifdh fifeenben Änaben. 3)abei führten fie in feltenen, 
abgebrochenen ©ä^en ein Oefptäd^: 3Bie bet ©tveit 
jrotfd^en ben ©d)ulbuben angegangen? SBet bie ©pötter 
gemefen? Ob berglei^en fi^ fc^on mebrmal§ ereignet? 

ftain fd^te nur oon feinem SeQet auf, n)enn et 
tu antmorten fyüt^, fonft a^ et langfam unb nac^« 
benBi^. @tnmal n)ifd)te et ficb eine Sträne aud ben 
Xugen. ©tepi^an ^auf^ fog an feiner pfeife, oon 
ber ber Stau^ fparlid^ aufftieg, aü brenne jie 
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fdjfeffit. (Sr luar felir fc^ar||irf}tu] trotj feinet toten 
^uge^. ©0 entging i^m (etn ^ug an be§ 5lna6en 
©eftc^t: bie feinen geraben Sinien bei^ ^4^roftt^, @tmi, 
91afe, ßinn. S)ie n:)ei^e @ttnt befonbetö mugte et 
anfe^cn. Db bem ^inblidten würbe er roortfarg unb 
enblic^ ftid (Et ^atte allerlei @ebanlen in {td^^ bie 
il^n me^t imb me^r etnfponnen. 3)abei mar ^ mel« 
leidet sum erftemnol in feinem Sefeen, ba|| bet ftocle 
SRenfd^ Sebanten, bie il^n QuSIten^ nic^t mit feinem 
feften unb gemalttdtigen SSiQen mebet9n)ang unb 
gleid^fam erroürc^te. 

Jtad) einer 'Jjodk ftanb kam auf, ber nod^ immer 
fe^r bleich rcar. „Qc^ t^abe noö^ Aufgaben/' fagte er 
bann: „©utc 5Rad^t, SSater." 

„©Ute 9]ac^t/' grüf^te ©tepl^au. 

S)anu ging ber Stnabe. S)er (äd}iuieb aber fa§ 
tief in feine ©ebanten nerfunfen. ®r merfte faum, 
n^ic bie .^at!}arina, ben ^ifd) abräumenb, l)\n unb 
wieber ging, ^nimer fa^ er bie rceige Stirn he^S 
SJnben no^. Unb bann n>ar ei i^m, a($ brenne 
ein !)ä§Iid^ed ^al barauf^ unb etmai in i^m fogte: 
„S)ag ©d^anbmal l^aft bu i^m aufgebrüdtt!" ®nen 
SlugenUid oermtrrten fid^ t^m S3egttffe unb 2:atfad^em 
S)attn j)og et bie IBtouen sufammen unb badete fd^&tfet 
nad^ unb fa^ olleiS (tat, mie ^ mar: SUdbt nur ben 
9lamen ^otte et il^ angel^angt bem 99ub oet änoria, 
ben ©c^mac^namen, mit bet @d^ma(| felbet l^atte et 
iJ)n ge^ctct)net ; benn ber SRame medtte bie drinnetung 
an bell '3J]a!eI, ber i^m t)on ©eburt an anl)aftete, unb 
t)atten bie 2)orftiuber, al^ [ie ftein unb unwiffenb 
unb bumm roaren, ben ftain ueifpottet, weit er fo 
fo {jte§ wie fein 9Jlenfd^ fonft, \o jeigten je^t bie, 
bie gleici) ifjxix beranroudjfen unb bie fd^on meE)r raupten, 
at§ t^nen gut mar, mit gingern auf if)n, ni^t meil 
er ben dkmen Sain trug, fonbern meil fie mußten. 
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iDo)^ er ben 9}amen l^e. Xber fyxtU «, Steption 
fyaufc^, ba^ it^t getDoOt? 3)od Ütite^t, ba8 i^m 
4tngetan mrben, ^atte et fefinageln wollen, gan} rec^t, 
iinb feftqenaaelt foDte bleiben! 

Sn '$au]d} J)ob bec '^^löcrjtieil ^rueicr ©cnialtcn 
-an. war ber ©ictenftnn, oer roilbe 2öiUe, bcm 
■er jeitlebenS nie Äetttii angelegt, unb baneben etroaS 
<tnbre§, ba§ qanj neu luar, etma§ nne SJtitleib mit 
bem ^-8 üben ober — ba^ mod)tc, luei^ roer, erraten, 
•wa^ auf einmal roiber ben (5iqenfinn öufftanb. ^ie 
j^ioei (bemalten rangen cjleidjfani mitcinanbcr '-lU'uft an 
idm\i, feine roid), gleid) ftart [tanben fie gegeneinanber 
•auf. ^Quf ^§ buntle 6tir n tötete fic^, er bog fic^ im ^iuf)i 
vot unb jurüct, unb bte pfeife erlofc^ i^m. 3)Qd, 
1004 in i(|m ootging, machte t^m grimmig fc^affen. 
ISen fc^meten unb f^mtfdQigen SJlann (jatte noc^ 
nie ein innereiS äBfi^Ien auc^ äu^üc^ fo fonbetbar 
unruhig gemacht 3)te Sampenflamme fdj^mtte fc^on 
unb bto^te au ertdfc^en, unb bo^ ^antieten ber ftafl^a« 
Tina in ber Stücke ^otte geraume 9Bei(e fc^on auf' 

?;eb5tt, ate er fic^ erbob. Sr töfd^tc baS rauc^enbe 
Hd}t, ober er ging nirf)t in feine neben ber ©tube 
liegenbe stammet, 50g bie (5d)uf)e au§ roie immer, 
trug fie in bie 5lüc^e, unb in ben ^iüx jurüdtommenb, 
ftanb er ftitt unb Iaufd)te. @§ rührte fic^ ni^tS im 
.|)aufe. 2)a ftieg er barfug über bie ^adjbobentreppe 
hinauf, mertte nic^t bn^ bie ^ür an ber Cammer ber 
^at^arina nod) offen ftanb, unb fd)!id) fo geräu](^' 
lo§, als er e^ oermodjte, oor bie f leine ©tube be§ 
itnaben. 3)a laufc^te er roieber. 2)ann brüctte et 
4iuf bie ^infe, öffnete bie %üx unb blidte l^inein. 

^te Rat()arina trat brüben ^atb angesogen auf 
il^te ©c^weUe. @te ^atte i^n gehört, rvit et ftd^ 
ietaufgetaftet ^atte. ^e^i fa^ fte i^n beutlid^ im 
Stammen uon ftainiS Z&x ftel^. Sin leife, graue 
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£eQe HKir in bet itammer. ^ba§ |^ tlopfte i^r* 
fBa§ woVtt er, bet SReifter? St lofttbe bo(i^ nit^yt — 
trug et bem Suben etnxkS nac^ wegen beS Streitei^^ 
ben et ge{)abt? 

5auf(^ fpät)te nac^ bem 99ette be« Änaben. 2kinn 
atmete er tief auf. 3ener fd)lief. (£r, S^ufd), l^atte 
gemeint — er flenne nod), ber 5^ain. ^I)arum wax 
et gefommcn. 3le§t 509 er bie ^ür betiutfam iDieber ju. 

S)ie ^at^arina trat uniuillfürlic^ in i^re Äammcr 
^uxM unb Derbarg ftrf). (Sie f)örte ^flufc^ oorüber* 
ge^en unb, mit ^Bebad^t feine <3d)ritte bämpfenb, 
roieber bic Sreppc ^inunterfteigen. @r ging in bic 
3BoJ)nitube, unb nadj^er oernai)m fie beutlid), roie er 
ftc^ in bie Slcbenfammer begab. S)a§ |)er5fIopfen^ 
ba§ \\)x ben 9ltem l^otte nehmen »oQen, lieg nac^. 
älbet fie lag lange mäf, wunbetnb, n»ad et l^atte 
rooHen, ber Sd^mieb. — 

3)ie ^at^arina tonnte naif lange munbetn. ^ufd} 
oettiet bttt^ lein Sßott, vsm^ et an jenem ätbenb bei 
bem Itnaben gefud^t l^atte. St geigte auc^ in feinem 
ganzen Sebaten teinetlei Setftnbentng, nxtt oetfd^Ioffen 
unb ntftrrif^ mie immer nnb fc^ien anfängli^ ner« 
geffen p ^aben, bag et bem Suben ^alb unb ^alb 
feinen ©d^u^ gegen bie Spott (uft ber SBaltbeimer ju* 
gejagt ()atte. S)cnnod) ftritten bie jrcei ^i)(äd)te nod^ 
immer in i^m, unb feine raurbe äl^eifler, mcil immer 
beibe gleid) ftart roaren. @ine§ 2;age^ aber, unb balb 
nad^^er pm jjiüeiten^ unb brittenmal, erlebten bie 
SBaU^eimcr bie Ueberrafc^ung, ba§ ©tep^an gaufd), 
ber Sc^mieb, am ^elli^ten SBerftag unb mitten in 
ber Slrbeit^jeit in ber ig)auptftra§e be§ 2)ürfe§ auf* 
taufte, im ©c^urafelt, bori)aupt, rupig unb bunfel 
mie immet, ba| jlmd fa^i, mie er gleich vom 2lmbo^ 
hergelaufen mar. (Sr mad^te ein unfreunbli^eS (9e» 
fid^t, fo ba| ben ii^m SSegegnenben bie £uft oergtng^ 
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i^n anjureben. (ES roax itm bie SormtttagSieit, ba 
)u SSSalt^m bie Sd^ule auSain^. 8r ftbritt oii boit 
großen, mttteii im 2>otf auf etnem freien JSIalj ae* 
legenen S^ul^aui^ vatttbet, att ob fein SBeg tvn 
Wfitec führte, aber in einer Settenaaffe ober hinter 
einem ^aufe in ber 9W^e blieb er ftc^cn unb martete, 
bie naäten 5!lrmc übcreinanber gcfc^lagcn. 

„9Ba§ er tue?" fragte if)n ein SSefannter. 

„SBarten, wenn eS bic^ rcunbert/* gab er jurücf. 

3((§ bann auS bem ©c^ull)aufe jä^ ber «Strom 
ber Äinber Ijeroorbradi, fpä^te er nad^ ^ain unb 
folgte i^m, ai§ er it)n entbedt Ijaüt, mit bem S3Iic(e 
eine SBeile, bi§ er i^n auS bem 2)orfe f)inau§ unb 
na^ bem SOBalbe frf)reiten fat), ber bie ©c^miebe oom 
5)orf trennte, ^ann trat er wolji in eine ber (2d}en!en, 
on benen SBalt^eim, roie jebei8 2)orf, nic^t arm ift, 
na^m einen i^ü^fc^oppen, ftanb auc^ {)ter nic^t 9iebe, 
roai il^n l^ergebraqt l^e, unb troQte {U^ mieber i^eim, 
mfltrifd), wit er getommen mar. 

„(Sr lauert feinem SBuben auf/' rebeten bie SBatt« 
beimer'nnb meinten, boi^ Sli^tiae l^erauSgellfigett su 
qaben. „(Sx fd^eint einen Seroaqt auf i^n su ^aben, 
auf ben 8ub, irgenbeinen. Oerabe gut mirb oer eS 
aud) nid^t l^aben bolfieim bei bem ^ortborftigen fterl, 
bem 5öuf^." 

Sll§ ber ©(^mieb jum brittenmal SBad^e ftanb, 
merften bie 2Baltt)eimer, ba§ fte unred)t gehabt I)atten. 
S)ie§mal roar er unbead)tet in§ ^orf gefommen, 
irgenbmo außen ()erum, unb ^latte fid) in einen formalen 
^äuferjmifc^enraum, ber feine ©äffe mar, gerabe gegen* 
über bem ©c^ult)aufe aufgeftetlt. 3Il§ e^ elf U^r ge* 
fc^Iagen I)atte, brad^ roie immer im ©c^ull)aufe ber 
große Särm lo^, bie ^ür flog auf unb bie fiinber 
filieren ^erau§. 3)ie Äleinften unb SBilbeften famen 
iuerft. 2)ie älelteren, )u benen ftain gehörte, traten 
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?einütlid)er unb tangfamcr, mit einer 5lrt 9Bürbc aud 
em ^ufe, ^JDIdbc^en unb Suben. ftout ^aufc^ tarn 
vm 'tarnte odetiu Satan, ba^ er immer einzeln unb 
nrfe oon ben anbetn gentüben ging, ffUU ber S^mieb 
f(hon lange merlen Idmien, ba§ etmaft sn)ifd^ ben 
ftmbem nic^t richtig nmt. {^eute nmr jener einer bet 
erpen unter ben grd|eren Schern, bie inS ^e 
traten. Sangfam fc^ritt er auf ben freien $tatj Jer- 
ons, fc^Ianf unb fauber, feine 93üc^er trug er (cingft 
nic^t me^r in ber 8trot)tafc^e, fonbcm unterm %xm. 

2) crÄopf fag it)m leicht in ben ^lacfen jurücf gebogen, frei, 
t)ieneid[)t l)ob er il)n unroillfürlid) ^öJjer, feit er rougte, 
ba^ Uebelroollen ^ier im 3)orf t^m nac^gaffte. 9(u§ 
bem fic^ jerteilenben Raufen ber Reineren 5^inber 
folgten if)m einige mit ben Sücfen. S)id^t oor bem 
©c^mieb ftanben jroei Heine ^nirpfe. ©ie mod^ten 
feit turpem erft in bie ®d)u(e ge{)en. „3öei§t, wie 
ber bort J)ei§t?" fragte ber eine, ber noc^ faum erft 
beutltd^ SU fprec^en oermoc^te, ben ßameroben ge» 
l^mnttooU unb nac^ ftmberart mid)tig tuenb. 3>ann 
nannten fte ben 9Zamen „ftain" unb fixierten unb 
fa^en bem langfam banonge^enben @c^miebi§buben 
nac^, n)ttgten babei nic^t, wa^ ber 9kme bebeutete, 
lachten nur Aber feine (Sonberborleit ^n^mifd^en 
waren aud^ ftain^ ftameroben auf ben Pa^ getreten, 
groge, ftarte Surften. Sie bielten bie Jtdpfe |u« 
fammengeftedt, aft ob fle einen Streif planten. 
traten üor unb fallen hinter Äain ^er, ber je^t bie 

3) orfgaffe ^inunterfd)ritt. 

„S)a läuft er fd)on roieber," fd^rie ber eine non 
biefen, ber ©ternroivtSbub, ein fünf^etinja^riger, grob- 
gliebriger unb groggemac^(ener ^engel, 5U ben anbern 
iurüd(. 

„91tleroei[ läuft er baoon, ber S^igling," tönte e3 
oon benen. S)a {c^rie ber oom ©temwir^ ber 2)dlfi» 
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bic ©tra^c ^inab: „Äain." 6t gab bem Slamcn 
einen fdjriücn, ^ä^Uc^cn fllang. 

„2a^ ü)n bod)/' mat)nte einer bcr ßintenfttljeuben. 

„53a^, roegen bem/* prallte bcr 2)ölfi, „einem 
Unehrlichen, rote ber ift!" Unb jum jroeitenmal fc^rie 
er fpottenb unb fc^riü: „^ain." ^Iöt3lid) fal) er bie 
anbern cor etroag jurüdroeid)en, ba§ cor feinen klugen 
roie ein großer fc^roarjer ©d)Qtten roar. 6r {)atte 
nid^t d^tt itt ettennen, road ed n)ar; benn eg padte 
i^n einer vox bcr S3ruft an ben Kleibern unb ^ob 
ifin ftoer, xük er mar, ^od) unb fc^üttelte i(n in 
ber Öuft bag ^emb unb SBefte unb Äocf jerrtffen. 
3)Qnn lie^ ber ^JJ^enfc^ i^n nieber, padte i^n am 
5tcagen, ffiüt iffn mit ber einen ^ano wie in einer 
illammer nnb l^ieb i^n, ben longen, grogen 9urfd|en, 
wie man bie Kernen Ainber {)aut hieb, bag bie Seute 
sufammenitefen ob feinet (Sefc^reted unb jroei, brei 
(Stimmen riefen: „2a§t it)n, 5<JnW! SBoüt ^Ijx i^n 
totfd)lagen?'* (Sinige 3Jlänner fielen bem ©c{)mieb in 
ben &m. 2)er Heg ben S'ölfi enblid) lo§ unb jdjüttelte 
bie $änbe ber Slbmebrenben ab. Sein bunheä ©e« 
fid^t fal; grau a\x9, ber fur^igen ©tim war eine 
feilbidt gefd)roonene 51ber ju fel)en. 

„©0," fagte er auff^naufenb, „rcenn e§ rcieber 
einmal einen gelüftet, fo braud)t er il)n nur ju (;i3^nen, 
ben ^öub;" fprad)'^, marf bie Stufte in bie $:afrf)en 
unb ging mit oorgebeugtem Äopf wk ein jie^enbet 
@tier bapon. „©leic^mel, ob ^alb ober gana er* 
mod^fen/' tnurrte er nod^ turüd. 

SSon bencn, bie il^ nad)fa{)en, unb ben anbern, 
bie ben oor ©d)merj unb 28ut om ©oben fid) roäljen» 
ben 2)5Ifi umftanben, gelflftete eiS leinen jittft, i^m 
unter bie Stufte au geraten. 

9tad^ biefem Zage l^atten bie SBaltl^eimer wieber 
au Ififtem. 
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^(Seinen 9u6en wtO et ntd^t auSgefpottet hob^n, 
ber @c^mieb. äBarum ^at er t^m benn ben Flamen 
gegeben!" 

3)cr ©tcrnroirt tat, qI§ ob er ben (Sd)mieb Der» 
flogen rooUtc; am ®nbe, alö er mertte, ba§ fein eigner 
Senge! nid)t oljneSd^uIban ben empfangenen 6d)Icigen 
roar, unterließ er eS. 3Iber bie aBa(tt)eimer flatfc^ten 
weiter, taten e§ nur leifc unb oorfid)ttg; benn c8 
iraren roenic^e unter if)nen, bie ©tep^an S^ufc^ nic^t 
fürd)teten. "äud^ biejenigen, bie ben ©c^miebbuben 
ttecften ober oerfpotteten ober über ü^n fprad^en, lote 
bie Seute immer über ttwa^ 5u reben (laben müffen, 
nmtbeit oovfic^% fpotteten unb rebeten ^eimltc^ aber 
um fo me^r. SDenn fiain f^aufc^ !onnte feinen 9lamen 
nic^t ablegen unb ben SRafel feiner (Bebnrt nt^t ab» 
n)afd^en. 2)er ftnabe »urbe fKlIer unb i>evfd)loffener. 
(St ttagte ba^eim ni^t wieber, aber menn einet ein 
fc^arfed Xuge ^atte, fo (onnte et fe^en, bag etnutS 
auf i^m (aftete. (Er ertannte aOmöblid), bag bie 
Seute eine 3lrt Stecht ju fiö^nen t)atten. 3)a§ ma^te 
i^n erft red^t feinfjörig unb lie§ i^n merfen, wie mit 
Süden, 3Borten unb ©ebävben ba unb bort man fic^ 
mit i^m befc^äftigte, menn er fic^ fe^en lieg. S)a3 
gab i^m einen frühen @rnft unb eine 5Irt ©ct)eu nor 
ben 5Ölenfcf)en. Slber er mar innerlid} gefunb unb 
ftarf. 2SieÜeirf)t ^atte baran bie ftatt)arina ein Söer* 
bienft, bie i!)n in feinem Sleu^ern immer fo fauber 
unb fein gel^alten unb t^m bamit, o^ne eS ju merfen, 
aud^ eine ^rt innere Steinzeit unb Sotne^ml)eit an« 
erlogen l^atte. @r nerfiet ba^er, inbem er fid) felber 
einfam mad^te, nic^t mie e$ nal^egelegen ^ätte, auf 
3erfireuunflen flb(er ober boc^ (eid^tfetttget 9trt, um 
fi(^ bafüt }tt entfc^dbigen, bag et oot ben äRenfc^en 
niqt ooQ galt, fonbetn lernte bie Xtbeit liebhaben, 
junöd^ft bie, bie et hinter feinen Sd^ulbfic^fetn fud^te. 
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bann aber and) biejcnige, btc er in be§ Sater§ 2Bert* 
ftatt fanb. ©tep{)an %an\d) jog ihn in feinen 3]Ru§e^ 
ftunbcn jur SHitarbeit f)eran, unb 5vain fanb ©efaücn 
an bcr X&ti^Uit, bie i^n förpcrlic^ ermübete, n?ie an 
ber anbent, bie feinen @eift bef^dftigU^ unb empfanb 
ben Uebergang non bet einen sut onbem aU Sr« 
l^olung, md)t aliS älnfttenpnng. digen blieb i^m nur, 
bag er bie Sputen ber @c^miebearbeit nid^t langer 
an ftc^ bulbete att et in ber SQBettftatt ftc^ auffielt. 
<St tfetbete fl^ nac^^et um, »ufd^ unb pflegte [ic^, 
fo bag i^m innnet nidf mu^ in feinem Seugem jene 
eigne ^eiterteit netblieb, bie in fo großem ^egenfat^ 
j|U bet rußigen unb buntein ®rfd)einung feineS 3^aterS 
ftanb. 3)iefem fd)ien gcrabe biefc (5igenl)eit be§ 5lnaben 
gefallen, unb ol)ne ba§ er e§ nnifstc, mid}^ feine 
äntei(nal)me an Äain, rouc^g üieUeic^t au§ bem 93e= 
roußtfein l)erau^, ba^ er bem fc^ulblofen 9}lenf d)en 
eine ©d^mad) angetan, bie biefer faum je n)erbe ab* 
jufc^üttcln uermögen. 21(5 aber Stephan ^aufd} eineS 
^age§ inne roarb, baß in i^m felber fid) etn)a§ für 
ffain ju regen begann, roag er feit bem Sage ntd)t 
me^r empfunben ^atte, ba er nod^ um ber ^aria 
w'iUtn ftttnbenn)eit gelaufen, Iad}te er mitten in bet 
Arbeit, md^renb bet i^m bet (Sebanle tarn, rau^ auf. 
Cr la^te fid) felbet aui^: „9larr, bag ift ja nx^t 
mdgli(^. itein Slut non bir ift in bem Suben. 3ni^ 
9leß gelegt ^aben fie bit ben!" <fo »igte an biefem 
Xage ftoin gegenflbet eine gtSgete Unbulbfomleit unb 
aRfttrifc^l^eit mie gemö^nlid^; mand^mal ftanb e8 mte 
in feinem @eftc^t, menn et i^n anfal). Slbet 
ber ^a§ war nic^t ec|t. ®r rebete fid) 5u: „Sibet 
bie ^^latur get)t e§, baß bu an bem 93uben @ef allen 
l^ft! 9lu§ bem ^aufe f)ätt^\t ü)n geben f ollen, ba§ 
©d^anbenfinb!" 3)ann jebo^ tam bie anbre ©eroalt 
n)ieber bagegeu auf, bie ©ebanfen: „$Bag fann bet 
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Sub bafür! ©ebranbmorft ^aft i^n, unb er ^at e§ 
nid)t ücvbient!" Unb ba§ äJo^lgcfallcn an Äatn war 
ha, nioci)te er ed ftc^ auSreben, fooiel er looUte. S)et 
mnere ääibetftreit ben @tq>l^ S^ufc^ mit ftd^ ^entm* 
tntg, Tourbe md^tiger. 

SMe 3^ sing unb fam batob. (Ein 3a^r reifte 
ftc^ au anbem unb lotebet eineiS reifte ftc^ an btefeS. 
Skig ftain poy ben Seitten noc^ immct ttic^t 9n^e 
hattt, etliinnte ^^uf^ fo gut mt tinet. 3ener l^atte 
fe^t bie @etUnborf(^ute }u ffioltl^eim ^tntet ftc^ uni> 
flanb in bd Satet9 Sd^tt, 60 war er ber $e^« unb 
Spottluft ber ©(^ulfameraben entrücft, aber ber 6c^mieb 

iai) boc^, wie \\)m bie ©rf)mac^ an{)tng. Sr bemertte 
lie ©liefe, bie mand^c ^unben ber ©d)miebe einanber 
juirarfen, roenn 5lain in ber "Oläfie ober oon if)m bie 
yicbe iDQi*, fa() bie ölirfe, bie bem ?3uben folgten, 
wenn er mit i^m je bo ober bort fic^ jeigte, \ai), roie 
bie i^eute fid) üuftie^en, unb ^örte ba§ ©erebe J)icr: 
„Äain ()ei^t er, ift ia§ nic^t ein ndrrifc^er ^lame für 
einen !äRenic^en/' unb ba^ (5)erebe bort: „2Bei§t, 
warum er Üain ^eigt, ber ©ub?" (Sie {)ing i^m an, 
bie ©rf)mac^>, fot) (5tep|f)an JJ^ufd), unb e§ nu^te il)m 
ntd)t, ba| er je^t }U i^m ftanb, ba§ er bro^te ober 
}uf^(ug, roenn er einen oen ^uben Idftern ^örte, 
^bcS tottfenbiüngige ©eaüd^t, bie fiäfterfuc^t fc^lug er 
nic^t tot. Mmä^Iid^. aamd^Uc^ — 3a^re ^atte ei» 
ba^u gebraucht — begann ober bem Sd^teo felber 
totl) SU tun, mad bem Quben Seibis gefc^a^. Sein 
älicf rul^te f)äufiger unb l^äufiger auf ber ®eßoIt unb 
bem @efid)t ilaing, unb neue ©ebanfen famen t^m 
babei: 6a{) er ni^t ber SKoria ä^)nlic^, raie fie ba« 
mal§ geruefen mar, bamal^, al§ er noc^ ftunbenmeit 
um ifjretmiUen gelaufen mar? .^evrgott, i)aiU er an 
bem anäbd)en ge(;angen! Scibljaftig mie bie 3Jlaria 
toax er, ber — ber i^ain! 
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(Btep^an oerriet nid]tg von bem, roab in it)m roar. 
3n feinet raupen ^rt önberte ftc^ nic^t^, fie xoax t^m 

ameiten Slatuv gemorben. ätber eiS ermac^te etioaft 
in bent fettfamen unb cerfc^Ioffenen SJlenfc^en, moB 
im eine i^Iamme war, unb ed iDar bie Siebe feinem 
toten Selbe, bie Siebe, tote et fie für bie Waria ge» 
^obt l^atte, ita et noä^ van fie toati« 9ber bie Siwe 
0dt nid^ ber Zoten, fonbent — mod^te et e8 felbet 
ntd^t totffen — et begann fein Seib in bem Ouben 
p lieben, bem Sd^anb^eic^en in feinem ^aufe, bem 
Äain. 



6 

95or bcr ^iire ber (Scf)micbe ^lelt ba§ ©efäbrt 
3Wori^ $a[lt)eimei-3, be^ ^dnblerg. dlod) immei lief3 
er e§ fid) nicf)t nebnien, bntteti, memi er be§ SBege^ 
tu^r, unb nod) immer t)ielt cv cuolle ©tücte auf 
Stephan tJoufd^, loett er ein tüd)ti9er ^2lrbeiter unb 
ein rcunbeilid^et SJlenfc^ loar. ®ef&^rt unb bad 
^i^fetb baoot toxz ^aU^eimer felber trugen bie ©puren 
einet tneiten SReife. S)er ^änbler tiattc §aufcf| gegrüßt, 
bet mit Aain atbeitenb in ber SBerfftatt ftanb, lehnte 
am ru|tgen Zütpfoften unb folgte mit ben Slugen 
ben Semegungen bet oeiben @<^miebe. 3faufc^§9[tbeiten 
mat toie ba^ fc^roete 9Kebetfd^Iagen eined ®en)ic^t§, 
bod 1tam9 tote ia$ S^neOen einer $eber. Bn>if^en 
bo§ jammern hinein ging iftre Untert)a(tung , unb 
man^mal mußten fie faft (djrden, bamit bie Stimme 
ba§ Slingen be§ Tlziaü% übertönte. 

„Sin ©efc^äft roügte xd) für (&\xd), Jaufc^," fagte 
^üU^eimer je^t. 

,,@o?" entgegnete biefer ttoden unb fc^ieu faum 
j^injutjören. 

2)er i^änblet la^te. „i^eilic^, 3^t feib ^iet an* 
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geroac^fcn, unb c§ ift Sud) wol)l benft nic^t 
cn§ äßegge^eiu ä^x {dalagt Qcuce Sparba^en ceblid^ 
IS|crau§." 

Jaufd) gab feinen 53efc^eib. Sr ^Srnmerte auf 
ben 9{abreif, ben er in Slrbeit f)attt. 9lur att bev 
^änbler Dom äBegge^en gefpro^en, ^atte er einen 
ibigenblid wit ^otd^enb unb fic^ bepnnenb ben Jammer 
Ttt^en (äffen. 

„aber ein ^uteg @efc^Aft iß t9 bo^," fu^ bet 
«ebfelige ^aQ^etmer fort unb ftrid^ M flbet ben 
bflnnen Spi^bart. ^molfi, ein Befferer $(a| noc^ ott 
(fettet ^iet." 

3)a l^örte Saufd^ auf 5u arbeiten. „9Bo ift benn 
ba§?" fragte er langfam. 

„3)er 3d)mieb auf bem 2Belf(i^berg=.^ofpi5 ift ge* 
ftorbeu/' berichtete ber ^anbler. „i)tm ^cfpi^roirt 
bient ber ©efell nid}t, ben ber Sc^mieb jurüdtgelaffen 
^at. (Sr will bie SBertftatt neu oerpac^ten. ©ein 
@elb madjt einer ba oben." 

gaufc^ hörte bie Stiebe nid)t ^u ®nbe. ®r glüf)te 
ben ^Reif unb fd)(ug if)n, bag bie gunfen fpri^ten. 
?Iber feine (S^ebanfen arbeiteten härter al§ fein Jammer. 
S)abei fab er xoo^^i, mit ber ^änbler fleh mn ibm 
ab* unb oem ©üben proenbete unb mtt biefem ein 
©efprach anfnüpfte. @r fah aud^i ben aiu§brucf in 

tatt^eimetiS (8e[id)t, rodhrenb er mit ßain fpra^. 
$ nnit inmiet betfelbe 9(u§bruct in ben 3ügen bet 
Seute, wenn fte ben jungen äRenfd)en fa^en: Staunen 
flbet feine ftufete Crf^einung unb eine me^t obet 
meniget gut netftedte 9teugietbe. SRanc^moI ntifdjte 
fl^ ©chabenfreube mit biefet. gaufc^S 95Iid f^attt 
fid) für ba§ SBefen ber Seute gefc^arft, unb er rougte, 
ba^ au^ Sain e§ burchfd)aute. SBöhrenb ber $änbler 
ju ihm fprad), ftieg in be§ le^teren (Sefidjt, ba§ noch 
fo glatt unb rein xoax mie ba§ beS Sinaben gemefen. 
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iet^t unb ie^t pÜ^id^ ^| ba§ Slut. @r fc^amte ft^. 
Unb fo iDar ^ immer; unter bem Waffen bet ätuit 
fo|te i^n immet btefelbe peinDoQe @c^am. 

^aVUfynvm enbete je|t bie ttntet^ltung. ^Qa — 
be^ftt <Eu<b Sott, %an\d^," fagte et, «lotlä^ec locitet 
Wim id^." 

„W>t/* 9rfl§te ber ®^mteb. 9bet att ber ottbte 

fic^ feinem Ö)crä^vt pt^eroenbet ^atte, trat ^a\x\ä) 
jc^rocrfäÜig unb ciemäd)Iul) aus ber 3öcrf|tatt unb 
lüinfte t^m. ^änbleii^ ^l-^ferb ftatte fidj {djon in 
Seroeguuj) c^efet^t. ixilllieiiuei- 509 bie Süqtl ftraff. 
3)a tarn gaujd) iljm l)etüber unb warf bie fc^roarien 
8lrme über bie 9Bagenleiter. 

„3c^ ^ätte fiuft 5u ber oc^miebe ba oben/* fagte er. 

^n .p^aH^eimcr cvroad}te ber (^eidjäftsnianu. C^tn 
^thzn fut)r in ifin, ba§ er mit 3}hiub unb l'lrmen 
unb deinen sugleic^ rebele. „^\)t {eib ntc^t aufi^ 
hierbleiben oerfeffen? Sin @e(c^aft ma^t ^x, xoafyc* 
6aftta ein ®Iüc! mac^t 3t)r, ^an^dy" 

^ort gab äBort. Sine lange 3Betle blieben fte 
im ©efpr&d^ beifornmen. ^aU^eimet ftd^ net« 
abf(^tebete, fagte et: „^6) fc^retbe bem ^fpttwitt, 
fd^t^e i^ni Qleid}, oetk^t (Suc^ batauf. SHe 9lnt»ott 
bringe ic^ ®uc^ tiefer ^ge." 

„®ut/' föQte Steplian gauf4 Sein ©efic^jt ner» 
riet nic^t, wa^ er backte. 2l(§ er nai^fjer in bie 
SBerfftatt juvürfging, blieb er aud) .Uaiu gegenüber 
rcortfarq. @§ lüar leid;t {e^en, wie ©ebanfen i^n 
ganj gefangen J)ieltcn. 

SSon jcinen ^(änen erfubren ^ain unb Ratl)arina 
erft, £)aÜ{)eimer lüieber unb luieber bageroefen roar, 
erfuhren baoon an bem Slbenb, an bem ^an\i) bem 
^anbtcr ben ^^adjtücrtvag für bie (Sd)nuebe auf bem 
SBeIfd)berg unterfc^rieb. 3)a fam er nad) 2)unfel* 
nierben oon äBalt^eim ^urüct« n)o^in er mit ^aU^eimer 
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jufammen c^efa^ren roar, um ba§ ®cfc^5ft ob^ufditiegen. 
dt traf Äain bei ber Äat^arina in ber Äüc^e. Jrif^ 
geroaf^en in fauberen ^(cibcrn, mit nadtten %VL%^n 
unb aufgcfrempcUcn Slcrmeln fa| er auf bem ^lod, 
ouf bem bie SRogb ba§ $ot$ fletn f)Qd(en pflegte^ 
unb fa^ SU, roie biefe Kartoffeln fc^ältc. @r mar 
bem alten aulgemergetten SBetbe anlj^änglid^, bag xfyx 
pel^lfttfd^elt unb ge^fitet ^attt, als niemanb ftc^ um 
i^n Ummerte. mte Heine Sampe I)ing an bet S)ifle, 
bad l^erb^uer brannte l^ell unb marf [einen med^feln« 
ben ®^n fibec feine <9ef)a(t unb feinen blonbm 
ftopf. 2)ie Unterhaltung ^roifdjen beiben ftorfte, ftain 
fang mit feiner tiefen, fd^önen ©timme leife Dor fi(^ 
i)in. 91I§ er innel)ielt, fogte bie Äat^arina: „©ing. 
bod)." lieber bem ©robeln einer SBafferpfanne über* 
f)örten fie gaufd)^ Schritt, trat er ju il)nen. ®r 
l^atte 9flocf unb (5c{)miebfappe an, grüßte unb fam an 
ben ^ifc^, an bem bie ^iagb fa§. „So," fügte er^ 
„näd)ften •iRonat jieben rctr fort." 

S)ie beiben fd)auteu i^n an unb mußten nid^t§ ju 
fagen. (5d)on, bafi er ju i{)nen fam unb i^nen ein 
äßort gönnte, roar i^nen faft neu. 

„SBiefo fort?" fragte ^ain. @r ftanb fi^ eigen, 
ju 5Jouf(ft. Seit er ben SJlafel fanntc, ber an i^m 
f elber ^af tete, mar eine airt Unfic^erl^eit unb Säet* 
Ioren!)eit an x^m, bie ii^n bem äSater gegenüber ja 
bttnbem @et)orfam unb fc^meigenber ©ebulb fül^rte. 
Olline ein SBort ^atte er fic^ aefügt, als f^^ufc^ i^n 
in feinen eignen Setuf einführte. SSottloiS fal^ er 
aud^ ben äBanbel mit an, bet in Stepl^anS 9Befea 
vorging, unb bog biefer aUmd^Iic^ mel^r unb me^r 
i^n gegen bie SDtif ad)tung, bie i^m übetaO »utbe, tn 
@(^u^ SU nehmen begann; aber et enqifanb bie- 
tJreunbf^aft be§ 93ateri5 a(g etroaS Uncerbiente* 
fd)merjt)after al§ frül^er beffen Sc^rofft)eit. bem. 
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<8efid^t, boS et jet^t %an\6^ er^ob, ftanb M^Ib 
ein gequälter ^u^brud; er oü^nte, maS tiefen )um 

SEBegjug Deranlo^te. 

ift nur uerletbet ^er," fagte ?^aiijd^. 

Hain flieg ihmi feinem ^lo^. 'än öenfelben ge« 
Ie!)nt ftanb er auiied}t uub fa^ ben Spater an. „%üt 
Qfyx — ^\^x tut bü^ — n>egcn mir?" fagte er. 

gaufcf) roanbte fic^ ber iure ^ii, als ob if)m nicl)t 
baran Hege, miifuge§ ©erebc anjuljöien; bann bvel^te 
er ben Äopf unb fafi über bie 31difel jurücf nac^ 
feinem 53itben. „^ei^en birV" fachte er. „ffiarum 
n)e9en bir '^ ;jct) babe immer im 6inn gel^aH einmal 
fübmärts )u ge^en fp&ter." 

^amit f^ing er. 

3)ie Äat^ariiia ftauntc if)m mit über i^re ©c^üffet 
cefalteten ^nbeit nac^. @ie ^tte immer eine Irt 
^tttc^t 90t i^m ge^bt, in anbern Briten ob feined 
Stattfintie^ i^n beinah ge^ftt. er ftc^ bed 
tBttben me^r anjime^men begann^ tott|te fie nic^t 
ma< jk boraud ma^en foUte, füllte ftc^ aber 311^ 
fttebener in feinem |)aufe att oor^er. $eute Köpfte 
tl^t ba9 ^tx^ ob bem, nml et gefagt i^atte. (Ed mat 
etmad an ü^m, ate unterbrücfte er gemattt&tig {eine 
eigne ftarrfinnige ^atnx einem anbern i^ultcbe, unb 
wie an iDtefem 3tari|tnn etn)a§ guidjtmad^eiibeä ge* 
n)efcn, fo nmr je^t an ber Rraft, mit ber er ihn .^um 
erftenmal biac^, etn>a§ faft ®rofie§. S)ic ^atbanna 
fühlte it)ren 5ltem rafdjev gei)en; eine nnbäd]lu]e 8c^eu 
überfam fie. ©tepban ?^aufrf) mar jd)ulb baran. 

Snbcffen fog iiain luieber auf feinem ^(ocf unb 
ftaunte in§ ßerbfener, bic ^äube um ein Knie gelegt. 
„dx ge^t bod) niecion mix/* {agte er oor fic^ t^injinnenb, 

,^a/' gab fie jurücf. 

^J^ac^iier blieb ed eine gan^e ^^eile ftid. ®ie Ratten 
jebei^ mit feinen (Sebanten su tun. flain aber 
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begann e§ maßen. (Jr überlegte je^t, ba§ er lüeit 
fortgel)en roerbc üon bem Ort, an bem i^n alie§ 
lannte unb mit Sintern auf ihn iDie§. ®in (^efü{)I 
ber SScfreiimq brannte fic^ i()m macf^tig auf. (Sr bog 
ben Dberförper ^unlc!, ba^ bie ^^iime fic^ jpannten. 
2)ic junge gei'inibe Sixa]i, bie in i!)m roar, (^nrte in 
biefem ^ugeublic!, baf^ er fid) il)rer roie nie norher 
beraubt würbe. 3)iefe (Smpfinbung oerbrängte bo^ 
2)tipe^agen barüber, ba^ ber SJater il|m ein Opfer 
bringe. Sine boppelte t^teube an fieben unb Arbeit 
lam i^n an. ®anfbarfeit gegen ben SSater regte fic^ 
freier in t^m unb n)ud)$ fid) einem (Entfc^lu^ au§ : 
,,9tr6eiten wirft bu für i^n, Herrgott, feft mtrft 
arbeiten." 

(Stnmal fibertam i^n nod^ ein (Srfibeln. „Qc^ 
l^tte aud^ alletn fort tönnen von fagteeroni^ 
feinen ©ebanfen ^erau§. ^araufbin antwortete bie 

^atbartna nadi einii^em 3iuuen: „@§ ift mir, er liefe 
bid} jeljt uidjt allein fort." 

3la(^ abennal^ einer SBeitc fam fie mit bem ©a^e 
nac^: „ffir roiCf btcJ) um ftd) ^aben." 

©0 taufd)ten fie in fparfamen äBorten ibre @e^ 
banfen au§, bi^ ^aufc^ oon ber äBol(|nftube ^er nac^ 
bem 5(benbbrüt rief. 

^ain f|tng an biefem ^^benb flngenb 55ett. 
gau{c^ t)örte lange noc^ feine fd)öne ©timme, nid}t 
taut, faft mte eine meit über Sanb Idutenbe ^locte 
l^erabftingen, unb eg tönte fonberbar in bem $aufe, 
bod fonft abenbs ftiH mar, weil bie ^teube ni^t oiel 
Slaum barin ^atte. 

fjünf SBo^en fpdter an einem frül^en unb |eDen 
ÜRorgen ftanb vor ber Sd^mtebe ein mit oier ^ferben 
befpannter Sßagen, mit bem ^auSrat unb bem äBerf« 
aeug Stepl^an Saufend bepadt, sur Slbfa^rt bereit 
^au^eimer, ber bie 9la(!^t in ber Sd^miebe gebliebene 
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iiHir ia, um bic ©d^Iüffel ju empfangen. Gr rooütc 
bic 3öalb]d)miebe für Syoufc^ oerfaufcn. 9Jun ftanb 
feit Dielen Qa^ren jum erftenmal bic fctiroorje 3Berf* 
ftattür gefd)toffen, bie 2äbcn lagen vov ben trüben 
iJenftern, ba^ $>au^ fa^ fc^on tot uub bunte! au§. 
|)aü()eimer ftanb in ber ©trage unb fpra^ mit ben 
jmei Hm^uq Ralfen, ^ann 

famen S^ufd), ^atl)artna unb 5lain oben an ber 
treppe in bie 2:üre. *^ie frül^e Sonne traf auf bie 
breite Steinplatte, in bie bic Xrcppe oben an$* 
münbetc unb auf bie .^ain unb bie SRagb ^crau^* 
getreten marcn. S)te ^eUc brang aud) in ben buntein, 
unfreunblic^en glur, bcffcn Züx gaufd) noc^ offen 
^iclt. 2)er plumpe 3)7enf^ mit bem jcrfurc^ten untK 
btanbfavbencn @eiid)t ftanb im ooöcn i!id)tfrf)ein, unb- 
e9 war, clü ob bic ftdmfc^c unb bunfte (^cftaU ftd^ 
f^ioer von bem fc^monen unb unfreunbKc^en $aufe^ 
)tt bem fie fo lange gehört ^atte, töfe. 

Son einem SBotte be8 Sc^tebeS surüdge^atten, 
waten aud^ flatn unb StaÜ^aAm, ben SRüden ber 
Strafe augemenbet fte^cn geblieben. ^aO^eimer, ber 
nad^ i^nen ^inaufblitfte, fa|, ba§ etmaS ^iBic^tigcS fte 
warten lieg; benn fie ftanben einen 3Iugenbli(i oor* 
geneigt, al§ ob i^nen oon bem Sc^micb etma5 gcfagt 
werbe, roaS fie fdjioer begriffen. 

„^u," ^atte StepJian Saufd) ^ain angerufen, aU 
er bie ©d)n)enc überfc^ritten ^atte. (Bx mod)te fic^ 
bie äBorte bi^ allerle^t aufgefpart l}aben, rceit fie 
ntd)t leidet roaren, unb nac^ bem „bu" rcoUten bie 
anbern lange nid)t fommen. (Sr f^ien jebeö mit 
SKü^e in ftc^ abjubrec^eu unb au§ fid) f)erau§}ul)olen. 
(Jnblid) jagte er: „^iBenn roiv jetjt anber^mo t)inge!)en 
— beinen ^Jlamen fannft ba laffen. — iJranj, 
fannft bu bic^ rufen laffen — lünftig— - fo l^at mein 
SBater ge^eigen — bet ift ein teiltet äRonn gewefen/"^ 
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9ltt et tM fo geisia unb mfiUam fic^ abgequält 
^atte, mattete et feine sbitioott ab, bte^le ftc^ auf 
oct Sf^mefle unb fc^tog bte l^au^tüt. 3>oiS laiise 
ntc^t aebtaud^te ®c^io| freifc^te rnitet bem S)tud 
feinet Ratten finget. SBBetl et fxi^ unnnOffitlic^ babet 
anftrengte, raupten bte beiben onbern nic^t, ba§ bQ§ 
Slut, ba? ihm bunfel in bic ©tirn flieg, uid)t nur 
ein äutlcvlidjeu iivüftaufroanbe§ xoax, ba^ er 

oiclme^r ^ugleic^ mit bcm roiberjpeujtipen ©difofj aud) 
in ftd) ctn)a§ jroang, ba§ fd)iüer roid) mie eine ein^ 
(^evoftete gaKe. S)em 99ub ben Flamen abjuneljmen 
unb bamit burdi5uftreid)en, roaS er, S^ufc^ felbft, 
einfl fiir alk i\nt feft ^iu^ufet^en qemeint |atte, roar — 
lüar nid)t leidit! W\t imcgeneigtet @tttn ftieg et 
je^t übet bte treppe ^inab. 

ffiiner ber ^^rinec^te raunte bem anbcrn ju: 
„3e^t fommt er, ber ^artfc^äbel," Sie l^atten tbn 
n>&b^^nb be^ luftaben^ etf äfften; aOe ä(tbett mtt|te 
noc^ feinem fS&xllen ge^, 

S)ie ftat^atina n^adette im SUebetftetgen luftig 
mit bem ftopf . S>a9 Stftaunen fibet baS, ma^ Souf^ 
gefagt ^atte, ftbetmdittgte \xt fo, bag i^r gan) bumm 
3umute mat, unb bad ftopfiuiegen mat bet med^anif^e 
ÄttSbrucf i^rer großen 3ufrieben^ett. ftotn fd)aute 
gerabeau§ in ben ^eUen Sag, unb feine 3(uc^en Ieud)teten. 

rnnr iljin, al^; qinoie er in ein neiiCi"> Seben [)inein. 

Uuteii liefen [ic Sie alte SDiagb auf bem ^4Bagen 
auf einer Äifte ^la^ uel^men. ®a fa| ba§ brüchige 
9ßei[i§bi(b gebücft unb moger auf i^rem ®t^. ©ie 
trug ein jaubereS buntleS ©eroanb unb ein fdimar,^e$ 
ftopftud), ba§ roei^rote uielfaltige @efid}t unb ba^ 
ilber bei- Stirn glattgc|d}citelte, rötlirf)graue bünne 
^aar fc^auten batau§ lieruor. ®a§ ©efic^t mar faft 
iinbbaft fc^mal. ^ie farblofen ^ilugen, bie n)ebet 
SBimpetn noc^ Stauen ^tten, bUdten auf ben @i^mieb 
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unb feinen Suben nteber, unb oü Sfauf^ au 
mffaQ, lachte fte t^n an. SKe dte ftat^attna l^atte 
aber lange nt^t me^r gelad^t. 

f^auf^ fptac^ nod) ein paar ÜBorte mit bem 
^dnbler, bcm er bie Sd)lüffel ber ©c^micbe übergab, 
bann murrte er ein „'i>orroävtd", unb ber SBagen 
fu^r ab. ^ain unb ber ©d)mieb fd)ritten hinter 
bemfelben. $anf}eiiner blicfte i^nen nad) unb befann 
ftd^. ^atte er uid)t rec^t gehört ober ^atte ber 
©d^mieb nic^t eben feinen 53ub „S^anj" genannt? 
^atte ber 5I(te ftc^ bete^rt? ffioüte er bem armen 
älenfc^en ba§ ©c^anbjeid)cn abnehmen? 

2)er äBogen roUte auf tnorrenben 9Räbern getnäd)^ 
lid) über bie ©trage ^in, in ben 3Ba(bftreifen hinein 
unb au§ bemfelben mieber ()inau§, SBatt^eim 2)ie 
©onne fc^mamm an ben blauen Gimmel hinauf. 
S)ie gfu^rtnec^te, ber ©c^mieb unb ftain, ber Sub, 
nKirfen i^re Itittel auf ben SBagen. 3^re ©chatten 
unb ber be8 @efd^rtiS ßefen, fc^arf begrenzt, mit 
broKigen Semegungen i^nen )ur ©eite. S)er 2:ag 
loar fe^r fti((, bie ©onne aQetn ^errf^te unb nnirf 
ein fo ooHe§ fiic^t auf bie ujeige, rubige unb lange 
fianbftrage iinb bie roeiten ebenen 3Jiatten ju it)ren 
beiben ©eiten, baß bie 9Jlenfd)en in bem großen 
gellen £id)te roie ©pieljeug fi^ au§nal)men. Qe^t 
(gelangte ber fleine 3^9 S)orf, ba§ burc^ bie 
©traße in ^loei ^alften geteilt roar, jo baß fie am 
(Eingang fc^on bie ©tede ju ]ef)en oermoc^ten, roo 
fte e§ j[enfeit§ inieber oerlaffen lüürben. 3lud) ^ier 
loar bie ©traße, ba e§ noi^ frü^e am 2:age mar, 
wenig begangen. Slber an ben genftern unb ^auS* 
türen jur SRec^ten unb fiinfen regte e§ fic^. 3)ai8 
fftcüm bc§ SBagen^ medte bie äBalt^eimer @affer. 
einer roinfte ober rief ben anbern l^eran« 3)er 3"9 
gfaufc^d tonnte ©pie^ruten taufen. Sr unb ftain 
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gingen mit gefenften ftöpfcn, bcr ©c^mieb, weil 
feine mürrifqe 9Irt wax, ber 93ub fc^eu, weil er 
wvL%tt, bag je^t no(^ einmal aUe SKugen unb Sangen 
feinetn>egen Sltbeit Ratten. äBenn Don ba itnb bott 
l^er ben beiben, bie faum int ©eile fdjauten, ein 
(Stitgtam: ^Slbe, ©^miebl" »®ute9leife, gauff^!'' 
murtte btefer ein: ^^a — ict" ober ein SBort, boiS 
leiner oerftanb; nur feiten trat et $u einem feinet 
Jlttnben ober f onfttgen Scannten, gab ilim bie ^anb 
unb fagte n)ot)( ein „^e^t ge^en »ir" ober etmai^ 
aie^nlic^eg, roanbte fxd) gleich unb Heg bie fte^en, bie 
gern nod) nad) bem unb jenem gefragt Ijatten. ©o 
famen fie anä (änbe be^ 2)üvfe^ unb barauS {)inau§ 
mieber auf bie freie, gerabe (5tra|e. £ain atmete 
auf. SBie baS ©eräufd^ be^ Drte§ l)inter i^nen ftitt 
mürbe, fo mußte aud) ba^ ©erebe ju äßolt^eim fic^ 
geben, menn fie i^n nid)t me^r fal)en. 

^ann ging tf)re 9Retfe meiter. S^tx S^age lang 
gogen fie bur^ ebenem i^anb, raftetcn ba unb bort in 
befdjeibcneu SSirte Käufern für bic S^la^ljeiten unb für 
bie ^Jlad)t, unb bie i^etten ^ot)er ^öerge, bie if)neii 
ben ^u§6licf nad) ©üben mehrten, rüctten na^er unb 
nöjier. ©tcpt)an ^^^ufc^ unb Äain f^ritten immer an 
ber gleichen ©teUe hinter bem SQSagen l^er. @te fpra^en 
ntd^t üiel äber wo fie Seuten begegneten ober burd^ 
S)örfer famen^ folgten i^nen neugierige unb erftaunte 
Sliae; benn eS war^ als gingen 9Rad)t unb äag in 
leib!)af tiger ©eftalt nebeneinanber burd^il Sanb. g^ufc^i^ 
Aleiber maren bunfel unb grob, er trug nie anore. 
iSd^n^er unb nieit l)ingen fte um feine plumpe (Beftalt^ 
bie ^önbe, bie auiS ben Xetmein fairen, maren ge* 
fd^rcarjt, unb ju il^nen pagtc ber große flopf, Set 
auf ben breiten ©d)u(tern mie j^um 6toß oorgeneigt 
faß ; ba§ bid)te fraufe öaar war {icffdjwar^, bie §aut 
bejö Ci)efi(^t» lüie üon {lember, l;ei^ei' 8ouue verbrannt. 
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Skbnt fd)ten itain foft nein oon 8Bud|§, oBwo^I 
et übev aRttte(grd|e tagte. S)ai$ Sbenmag feinet 
(Bliebet itat jeltfom sutage. ßr (|atte einen freien, 

fräftigen (3d)ritt. ©ein bartlofeS ®efid)t aber erfd)ien 
foft roic ba^ einer jarten, fdjönen 5^au neben bem 
braunen be§ 93ater§. (Sr trug faubere^ C^emanb oon 
gellem ©toff, unb fein b(onbe§ |>aar, \>a^ iine ba§» 
jenige ^aufc^d {ein JQüi bedie, )d}immeiie in ber 
@onne. 

„^en Äert fte!) an/' fagten, wo fie burc^jogen, 
bie fieute oon S^ufd^; bann fliegen fie einanbet an; 
„S)en J)übfd)en '^urfc^en fieb, ben neben ibm." 

5(m britten ^age f^toffen fid) bunflc tannen» 
beiüac^fenc iöerge im ^"^albfreiS um üire Strage. 
Siefer unb tiefer fübrte biefe jroifdjen bie boben äBänbe 
^vana. %alb n»utben bie leiteten {d)r offer, n^uc^fen 
)tt ttttmliaft auffteigenbem roilbem gelgroerf, oon 
beffen !)öd)fter |)öl)e betS(^nee (eud^tete. S)ann l^ob 
bieStta^e f^n ftetgen an, nianb ftc^ an biefem, bann 
an jenem ^erge hinauf, imntet ^ö^er hinauf in ein 
»ilbeiS Xal, beffen SDörfet mie angef(ebt an ftei(en 
Seinen fingen unb nic^t nte^t freunblid^e wei|e obet 

fielbe blumengefdjmüdte {Miufet l^atten wie bie Zalotte, 
onbetn ftutmbtaune MtUn unb atme^ fcfainbetbeba^te 
Stir^tQtme. S)ie f^u|rtnec^te betonten Vtbeit; benn 
bic ^ferbe Ratten fc^roer ju 5ief)en. ©te f(u(iten piel, 
aber ba unb bort, roo bie (Strafe ju ftci( würbe, 
legten ??aufd) unb ber ^ub bie fcfteu 3d)ultern an 
ben SBagen unb fd)oben uon l}u\kn ben ^^^ferben jur 
^tlfe. 4ie S^at^arina fafs immer auf if)rer 5lifte, 
nidtt bam unb mann, oft unb oft (ie^ fie ben ^lict 
auf ^ain§ ©efic^t ^aften; ber xoax immer ii)re ^2(ugen« 
»eibe gemefen. 

®ie Sonne motite if)nen roobf. Sie ging immer 
unb immer mit i^nen. äiber ber Gimmel ob i^nen 
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würbe cnjer, fo fc^roer unb f)od^ haxan ^maufgebaut 
ftanben bte ^er|;e. (StibKc^ blieben fogat bie buüfeln 
Xannen (|inter t^nen inxM, bann bie testen Sdtfet. 
Qa beiben Seiten i^vet Strafe lagen je^t grflne^ 
baumlofe SUpmeiben, ^4!i9 wdlbetibe Sd^eit, 
ititb ma biefen ftieg eine ^BMt mi^tn, ftro^Ienben 
Oebirgj^: Oletfc^er, S'm^ unbSßavteti. SRaiMl^mal 
lom bet S^nee fc^oit bic^t an i^ten Seg {)eran. 
§tam, ber roä^renb ber ^:alreife, roenn bie Straße 
leutelecr wav, oft vor ftd) Jiinpefungen ^atte, wat 
uerftummt. @r \nad)U nur (.]ro|le oerftaunte 5Iuqen 
unb maud)nial blieb er fteljeii unb atmete tief auf; 
benn bie fiuft roac ha oben oon feltfamer ^einfjeit 
unb .riraft. Unb feinem ©touneu uer^ieü aud^ beu 
SSatet ben Sd)vitt, fat) bie 3BeU au§ Steinen unb ^Kp* 
grunb unb Sd)nee an, unb einmal fnojte er mit tiefer, 
bumpfer Stimme ihm: „Qft e§ nidjt fc^ön, bu?" 

9lun rourbe i^r äßeg immer öber, fteile ©eröH« 
I)alben löften bie SUpen ab; manchmal fc^ien e§, atö 
böte bie Strafe, non einem Stetntor Derfd^Ioffeit, 
ptü^ti^ auf. 3Iber wk feit einem Sage fd^on i^nen 
^agen, Stt|g&iiger unb Sdumer in gro^et d^^b^ be« 

Segnet maten, trafen fte auc^ ^ier i^nen entgegen« 
raimenbe Seute, ®efabrte unb Xiete. Xuf etnmal 
taten ftc^ bie grauen treffen Doneinanber, unb fte ge» 
langten auf eine auSgebebnte ^od^ebene. S)ie Strafe 
führte jmifd^en jmei fleinen, ftitten wnb büfteren Seen 
^iaburd), biei [tavfen unb unfreunblidien ©ebäuben ju. 
S)a§ mar ba§ «^ofpij auf bem äßeljd^beige. 



7 

Stepljan S^^^W f^<^"^ mieber am 5(mbo§ mie in 
jeiuer Sd)miebe ju 23altf)etm, unb feine SSerfftätte 
mar fdimdr^er unb bü|lerer noc^ aU bie in ber ääalb* 
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fc^mtebe. ©ie ^attc ein einj|igc§ b(inbe§ Jcnfter, aber 
eine mö^tige Züx. S)et Oberbau be§ au^ großen 
©tanitblödeii gemauerten ^aufed^ in bem {ie ftid^ be* 
fanb, ragte weit übet biefe Zfir l^inauS mib tilgte 
auf ^ötjemen SAuIen, fo bag eine wA aebedter Sor^ 
l^oOe entftanben iiMir. Sie Soime fonb nie Qinlag 
m ben ftnfteren Staunt, abet Stephan %au]d) aümte 
ha% nid[)t. (Sr felbft ^dtte taum in eine freunblic^ere 
SQSerfftätte gepaßt. 

2)a§ gro^e ©ebäube war ba§ oltefte ber ^ofpij* 
bauten, ^ter t)atten einft bie 3Jlönc^e ge!)auft, bie 
mele Qa^re I)inburc^ bie 'ipaglierberge gegolten, 3e^t 
n)uc^§ ber 93ertet)r auf ber 2Belf^bergftra|e oon Qa^r 
ju 3a^r. 3m 5e()nten 3^a{)re fd^on betrieb ber ^ofpij« 
roirt (Bimmen ba§ neue ®aflf)au§, ba§ ber alten 
Verberge gegenüberftanb, unb »ar in biefer Qni ein 
§ab(i(^er äWann geroorben. 

Stephan g^^ufc^, beffen ßanunerfc^Iäge in bie 

([to^e Stide etneS n^oltenlofen borgend, b^ }weiten, 
eit fxe ba$ ^ofpi) erreicht Ratten, Hangen, toax ber« 
felbe, ber er immer genvefen max. (Sx trug boi^ fteife, 
Serfet^te Sc^utafeH, hai ruhige ^emb, unb neuet 
ftol^Ienftaub fa^ il^m fc^on im n^irvloäigen £aar. 

„Herrgott!" lochte ber biete Simmen, Der, an 
einer ber {^ol^ffinlen le^nenb, in bie Sßertftatt flaute, 
„ouf bie ©c^önl)eit f|at er ni^t gefe^en, ber ^all^eimer, 
ate er un§ ffiu^ t)erfd)icfte." 

„^^)x l)abt Dergeffen, e§ in ben SSertrag ju fe^en, 
ba6 einer f^ön fein mu^, rcenn er Sure ©c^miebe 
n)iU," fagte 3<^ufrf); aber er la^te t)inter^er auc^ — 
ein fcltene§, l^eitere^ Sachen — unb trat ©immen 
]^erau§. ^rgenbroie J)atten fie ©efatlen aneinanber, 
meHei^t erfannte jeber am anbern, ba§ er fc^n^ere 
Strbeit gfn)oI)nt roar unb jum Seben brandete, 
©immen max in äSort, @ebärbe unb (Seftalt ein 



üiyiiized by Google 



166 Stq)^an, bor Sc^mieb 



S3aucr roie S^^f^^)/ lüenigcr fnorrig, behäbiger, aber 
ftarf unb breitfdjuUvig. (Sr {)atte ein fcifte§, rote§ 
@cfid)t, ba§ ein grauiüei&er Öart umrat)mte, luar 
nic^t fo groß roic ber Sc^micb, aber ein ftattli(^ ge« 
roac^fencr SBcnfd), frf)teppte ein Sduc^lein^ ^atte 
fc^roere ^rme, aber bei ber WcMt roav er f^ned wie 
ein ©c^lanfer unb junger, ©ein @efid(|t ^atte einen 
Uugen 9(udbruc!, unb feine 9lebe roat l^errifd) unb 
laut; e^ war it)m anjumerlen, ba§ er auf biefem 
99erge xoit ein Heiner Stönig fa^, beffen Stimme oOein 
in feinem Steid^e gilt. 

äCttf bem mit serfal^renen unb jertvetenen Stein« 
platten belegten ^ofe jn^ifc^en ben beiben ®eb&tben 
mürbe e9 (ebenbig. @&umet unb Steifenbe, bie über 
SRa^t im ^ofpij ge^erbergt Ratten, fd)i(ften fi^ jum 
2lufbrud) an. ®in Slnec^t führte jroei ^ferbe bem 
©c^mieb an bie SQäerfftatt; ber ergrifjf in feiner furjen, 
eigenma^tigen 3(rt be§ einen ^alfter unb banb e§ 
feft, fragte nid)t, n)a§ für 5lvbeit ju tun fei, warf 
nur einen auf ba§ eine ^ier unb ba§ anbre 
unb ging an§ ^-öefd)Iagen be§ erften. ^er Rne^t raar 
geroo^nt, mit ßanb anlegen ju müjien, aüein i^au\6:^ 
f^ien feine ßi(f§bereitiüilltgteit ni^t ju feigen, meifterte 
ba§ ^^ferb allein, unb jeber feiner ©riffe mar rafc^ 
unb oon eigentümlicher ©id}ev^)eit. ©immen fai) ben 
fined^t unb biefcr ben 2ötrt an; bann lachten beibe. 
„^er fann, roa§ er fann/' fagte ber letztere. S)ann 
moUte er ft^ entfernen, ^ber ftain !am mit einem 
®imer SJlild^ uon einem ber f leinen ©tolle, bie t)er« 
ftreut in ben ^ofpijmatten ftanben, gegen bie SBerfc 
ftatt gefd^ritten, unb ofö er i^n erbtidte, blieb @immei^ 
i^n betra^tenb, ftel^en. 

Set aotorgen mar marm, benn eS mar Sommer, 
unb baS £idbt ber Sonne quoU bort fd^on in bie 
Statten l^inab, oon mo^er ber Surfc^e tum. (Sr ging 
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barfuß, tat e§ bea SUplnec^ten nad^^ ipot aud^ 
a(d Kinb geiDo^nt gemefen. Seine ^ertragene $ofe 
mar bis über bie Hnöd)et aufgefrempelt, ebenfo xoaxm 
bte ^embdrmel bis faft )ttm (EUbogen sutfidgelegt 
@o lam er mit leidsten, nrfegenben Schritten oabet, 
nur mit ^emb unb £ofe angetan. SOfeS an tfyn 
mar non einer morgetmKc^en ^rifc^e unb Sreie. 

„©appcrment, ©apperment/' Jagte Simmen. 

jaufc^ Iic& in feiner Srbett nic^t ft5ren. 9lut 
einmal faf) er flüchtig, faft ^eimli^ nad^ bem fic^ 
nä{)ernben ^^urfc^eri bin. 

„Sinen ftattlid}en 33uben l)abt^i)X, ^au\d)," fu^v 
©immcn fort. 

^er ©d^micb murrte etroaS. 2öäf)renb er 9lagel 
an 3^agel in baS @ifen bc§ ^ferbeS trieb, a^nte feiner, 
ba§ fem ^tem rafd)er ging unb bag ©immenS SBorte 
eine unbänbic^e unb roie jum erftenmat befreite ?Jreube 
in it)m gcroedtt Ratten. @o — mit einem ftürmifd)en 
Slopfen in fic^ — mar er in ben 2:agen jur SMoria 
gegangen, ba er fic^ mit i^r Derfprod)en ^atte. 

3e^t tamRain unb grüßte im SSorübergel^en: „Sag!" 

ft^iaa/' gab ©immen ben @rug jurüdt unb manbte 
fld) an ?^aufc^: „3Bie ^ei^t er, ber 93ub?" 

^a \ai) ber anbre mit ftörrifrf)em @efid)t auf unb 
gab fo langfam ätntmort, atö mft|te er fid^ erft be« 
ffamen, unb bann nod^, atö mürge er an ben SBorten: 
n%t(aii f)ü^t tx, ber 9)u6." i^n biefem 9(ugenblidt 
batte Der Starrftnn mieber (Bemalt fiber i^n, unb att 
fiain, ber bte äRitd^ in8 $au9 gefteOt, eben je^t 

turädttam, judtte i^m bie ^ufi, ba| er ii^n T(>ad^, \l)n 
lem Sßirt nor bie Sugen ftelle unb f age : ,^ain ^et§t 
er. ^(üj Ijobt e§ motten unb mitl*§, baß er ben 
SRamen t)aben foü.* S)er innere Streit mar nod^ 
nid^t ju Snbe in (5tept)an ^oufc^. 

3e^t rief eine Stimme oom @afl^aufe ^er nadii 
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bcm 5Birt, eben at§ ??anfd) feine ^xbtit beenbete. 
©immen machte Tlxtnt tjinüberjugel^en, aber ba§ 
^abc^en, bo^ t^n gerufen, trat 90C bai^ (Saft^auiS, 

K) (ic^ tiac^ i()m um unb tarn neugierig ^eräber; 
m roinfte er fie Döüig ^eran. 
„3)a tdrait Ö^r meine \tf)tn, ©^mieb/ fogte er, 
ppbte einzige unb ein fp&ter Stuft. mar fdbon^ 
Ott foQte hcA $au9 gons leer bleiben." (Sr legte 
ben Smt um bie Sä^ntttt beS fünf}e]^n|d^rigen 
9R&M^en8, \M ftc^ gendl^ert ^atte, unb f^ob e8 sn 

3>er Unecht fü()rte je^t bie beiben ^ferbe l^inmeg. 
3)ann nd^erte fic^ Rain unb ^|ieg JJaufd) jum SWorgen* 
brot !ommen. 

3)a8 9Jlabrf)en legte bie fefle braune ^anb in bie 
bc^ ©c^miebeg. „^^9/" g^ü^te e§. 

„S)a ift nod) einer, ^Sinjenje," jagte ber 3Bivt 
unb mieS auf 5lain, unb ba§ ^inb, ba§ nid^t fc^eu 
war^ lachte unb gab auc^ bem $uben bie ^anb, 

„^an; ^ei{3t er/' fagte bcv Sater. 

„3:ag, B^rana," fagte bie ^^Binjen^e. 

„SBie eine l^kgerin bift eine neben bem 93uben/* 
la^te ©immen bann unb ftedte ba§ SKäbd^en bid)t 
neben Äain. S^r Äopf, ber fraufeig, in SM^'^ 
bie ©tirn gelegtes tieffd^roar^eÄ i^oar ^otte, reii^te 
{{)m bis an bie äl^fel. @ie mar braun im @t\\d)t, 
fyxüt fc^roarje gtänjenbc klugen unb fc^öne Qüqit 
von roelfc^em Xup. Stt fte über beS ä^aterS 9Borte 
lachte, bli^en i^re meinen Q&fyxt unb baS Sßei^ in 
il^ren Xugen, baS fd^arf unb eigen sn)if(^en bem 
fiautbroun nnb bem S(j^mar} ber ^upillen ^eroor» 

„Sine SBelfd^e ift fte/' fagte Simmen, ,,ber ^rau 
f erlägt fte nac^/' 

(£§ mar aber feltfam, roie ÄainS faft frauenhafte 
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unb boc^ roteber ftarte unb leUe @c^5nl^eit ftc^ smfc^ 
ben bret 3Renf(^en nur nodj me^r ^ert)otE)ob. 

Stit)eii)e, bQ§ ^öbc^en, aleic^ barauf mit 
Simmen ^iniD^d^ritt, fa^ ftcQ me^rmate na^ 
bem Surften um; fte ^atte nod^ fernen gefe^en 
n>te ben. 

Stephan ^aufcf) l^antierte noA in nnb bei bet 
Sertftatt, unb ftotn ftanb babel ^etne Sugen nmren 

von ©orgtoftgfett unb tJrcube gto^, bic ©ruft bel^ntc 
ficf) t!)m. (Sinmat begann er ju fingen, ^ann mahnte 
ei ben 3Sater roiebcr: „Äommt je^t, "öie 'JJIildj luattet." 

fie fid) auf^idtten, burc^ bie ojfcne %üt, bie 
neben ber SBeifjtatt fic^ beraub, in§ |)au§ ju treten, 
fa^ er ft^ iiod) einmal mtt einem weiten Slic! um. 
„©d)ön ift e§ ()ier/' fagte er. Unb ©tepfian ^aufrf) 
tat Tuie er, nur fprac^ er nicf)t; feine 'iBovte waren 
5U foftbar. ^ann traten fie jufamnien in§ Ajau§. 

^J?on biefem U^orgen an lebten fie fid) ein unb 
galten feine 3}[id)e, e§ ju tun. gaujc^ fanb retcf}lt(^ 
^ilrbeit äluf bem <^ofpt^ mar ein faft unauff|5rtic^e$ 
kommen unb ®e{)en von Sieifenben ^u unb ju 
äBagen, non @äumerfaramanen unb oon ^änblem. 
3^rer uiele beburften für 2:ier ober 9Bagen bie ^ilfe 
bei$ ©c^miebg. Sefremblid^erroeife jop lange fein SSe« 
tonntet bie @tra|e. Selbft ^aOi^enner blieb au0, 
unb Ott foioo^I Simmen mie $aufc^ ftc^ au munbem 
begannen, marum er nic^t tarn, melbete ein 8rief 
bem Sd^mieb, bag eine fc^mere Sttanibett ben fiftnbler 
ju ^aufe ^alte, fo bag nic^t nur feine fflelf^Ianb» 
reifen Ratten unterbleiben müffen, fonbem au(^ bie 
SBaÜf)eimer 6c^miebe nocf) unuerfauft geblieben mar, 
ba ev fid} ber £ad]e nid)t Ijatte annehmen fbnnen. 
SSBeil aber fein beEauute§ @efid)t fie an bie 9Baltl^eimer 
3eit erinnerte, t)erit)ifd)te ftc^ bei ??aufd) wie bei feinem 
©üben unmerUic^ bie (Erinnerung an baS, mai fte 
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öon bovt fortgetviebcu ^atte. 5lain ^örtc fein ©pott* 
roort unb fem J)eim(ic^e§ ßifc^eln. S)a^er fiel bic 
(Bc^eu, bie i^m ange^iaftet ^atte, üöüig oon i^m db; 
<r ging frei, mit erhobenem Äopfe ^crum, unb auf 
feinen Sippen mar immer irgenbein fiieb. 9(ber aud^ 
gaufd^ ^e fo friebUc^ Zage, wie fie oietleic^t nie 
in feinem Seben ^emefen »aten. (Sx mar frot) bar* 
Aber, ba| ()ier mematib mar, bet um fetneiS S3uben 
etaetUlt^en ^Jlamen unb ^ertommen lougte, geftanb 
fiq bal freiii^ nic^t, fonbent iptadf no(| immet ben 
netten 9lamen ftainS nur ftod enb auiS nnb ntugte t|n 
jebedmal ftc^ glei<bfam abrinaen. & mx aber bie 
»nnbecDOUe ©c^ön^eit bei^ Hochgebirges, bie att|ecbem 
beibe ben SEBec^fel, bem fie ftc^ untermorfen, a\$ einen 
gtücffic^en empfinben lieg. „3d) ^abe ba§ immer 
einmal fe^en motten, " fagte ber roortfarge ©d)mieb. 
(5r unb statu fonnten am frül}eu ^Jlorgen, et)e nod) 
im Offen ba§ graue ^ageu an^^ob, am flval)lenben 
SMittag, am 5lbenb, roenn ^erge unb Gimmel in 
^cuer ftanbeu, unb in ber 9lac^t, beren Sc^meigen 
fein Saut bradj unb bie uoller (Sterne mar, t)or§ 
-^au§ treten, in bie ^Ratten l)inabfd)lenbern ober auf 
irgenbeinen Slocf fic^ ntcberlaffen unb bie ©djön^eit, 
in ber fie rool^nten, bcftaunen. Dabei fprac^en fie 
nic^t, aber i^r Altern ging in großen ffiogen, unb fie 
l)atten eine ^eubigfeit in fic^, bie biefe beiben un« 
t)ern>dbnten ^enfc^en faft munfrf)lo§ madjiz. 

5tain l^alf tagsüber in be§ 'Mitx^ äBerfftatt; ott 
biefer aber^ meil ©immcn, ber äßirt, i^n bap rer* 
4)f{ic^tete^ einen @efeUen einftellte, mürbe Kain fteteir 
atnb betam nid^t nuv mel^r Vla^t, bec nid^t me^r 
itarkn Jlatl^rina an bie ^anb ju ge^en, fonbem 
rovabt and^ Don Simmen f^r aDetlet Snenfte l^eian* 
gebogen. (5x voax anftellig, flint nnb im fßm^t mit 
hm Settten von fixerem, faft feinem SBefen, um boi^ 
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lüicberum bic ftatl)anua 3>erbien[t t)atte, bie, fo fd^roa^ 
unb sitterig i^re «^anb aUmö^Uc^ tpurbe, biefe boc^ 
tio^ übet i^m bef^ielt. «^ofpijgaft^auS roar ju 
biefer (Sommerzeit ein erftaunlid)e§ kleben. S)ie 0&fte 
fttdmten x\)m fo ^a^lretc^ lu, bag bie mtt großen, ^vl 
ebener (Srbe ttegenben äBirti^ftuben fie manqmal ni^t 
me^r f äffen t)ermo(^ten. Skt ereianete eiS fic^ oft 
unb, a(d fle im (ßa^fysui feine Stonoenobarteit tannten^ 
tdglic^, baß bie iuiige SSin^en^e in bie @c^mid>en)er& 
fiatt gelmtfen tarn: „^\x foUft Reifen, lomm, ^rana." 

^n tur^er 3rit ftonb bann ber 8urfd)e, 90m 
SBerlftattftaub rein unb im fauberen (Semanb, brüben 
in ber Verberge, unb eS brauchte i^n ^ier feiner lang 
ju roeifen. Salb ging er roie bie SJlägbe, ber SBirt, 
feine grau unb bie fc^tanfe ^öinjenje jraifi^en ben 
@afttifd)en bebienenb ^in unb J)er. (S§ mar eine 
greube, i^n unb bie S}irt^5leute t)autieren ju fcl)eu; 
e^ lief if)nen alie^ eigen oon ber .^aub. 2)ie SBirtin 
roar eine ^oi^geroac^fene, felbft ihren OTann nod) um 
einen cQ'opf überragenbe 3rau, bleich, mit fc^arf au§* 
geprägten tilgen, fd^marjen ^Brauen unb fdjiuar^em 
^aar. (Sie Ijatte ein t)erbe§, eutfd)foffene^S äBefen, 
unb menn fie in ber ©tube ber ^tnedite unb geroö^n* 
li^en fieute, ber ^änbler unb ^anbmerfi^burfc^en, 
wo e§ oft laut unb nic^t immer frieb(id) jugmg, 
waltete, bebutfte fie teinev männlichen Unterftü^ung, 
um Orbnung unter bem lauten SJolf ju alten, 
©immen felbft mar tro^ feiner faft unbeholfenen ®e» 
ftalt aelenfig unb tafc^ unb langte überall felbft su, 
loenn bie anägbe nid^t Srme genug h^^tten, bie Speijen* 
unb (Betvdnfe aufzutragen. Sinaenze unb Itain oier 
nmnben ftd) 3ioi[d}en ben bic^t bie @tuben ffillenben 
Sdften mit befonbetd flinlen Semegungen ^inburc^, 
nKtten balb ba, balb bort unb ^ntten oor Slrbeit unb 
Suft an ber Slrbeit h^i^e ^^angen uub fiöhli^ bligenbe 
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Sluc^cn. (SS jeititc fic^ balb, ba§ in bev eigentlichen 
Speifcjtube, iüo ba§ ^errcnuolf fa§ unb ba^in 
©immen, ber für bcn ^iang feiner @äfte ein fc^arfe^ 
Xuge ^atte, bte oome^mften Steifenbcn geleitete, biefe 
eine befonbm fjreube an ben jroei jungen ^Jlenfc^en 
cmpfanben, unb ©immen ^teg {te aUmaj^lid^ biefet 
StiiDe gan) i^te S)ienfte {uioenben. Stiele Slugen 
fingen on i^eti. Sie betamen otel fteimblu^ Qu^ 
nictm }u fe^en unb gute SBorte su ^dren, utib mtt 
betbc8 t^en gememfam sufiet, entftanb, i^nen im« 
bemugt sn>if(^^ ^^f^inmi^d^^^ngtett, bte 

ftc^ ni^t nur auf i^re Stbeit in bet O&fteftube be« 
fc^räntte. Sie begannen nac!^ getanem Zagmerf 
plaubemb beifammen^uftelien, bann lief bie Stnjen^e 
einmal mit jur ftat^arina l)inüber, an bie fte ftc^ 
anfrcunbete. ®in paar ^age fpäter hxa6)tt i^rftain 
ein ©uc^, ba§ i^m qu§ feiner eignen ©djul^eit ge* 
blieben. 5US er aber fa^, ba| fie im £efen roenig 
Uebung unb barum an bem, roaS fte Ia§, nic^t bie 
rechte §^eube ^atte, ^ie^ er fic am 3lbenb begfelben 
SageS, ber ein ©onntag mar, in bie TlatU hinter 
ber ebematigen 2Jlönd)§^erberge fommen, fe^te fid) 
bort mit i^r unter einen ber Dtelen gel^blöcfe unb 
Ia§ i^r üor. 2)aS aefiel i^r fo au§nef)menb, ba^ fie 
i^m nid)t 9tu^e Ue|, bis er i^r ©efc^ic^te um @e* 
f^id^te gelefen unb bte 3)unlelbeit if)m oerroe^rte, bie 
^uc^ftaben Idnger ^u er!ennen. ^a fab fie, bie fonft 
Ungeftüme unb roenig (Svnft!)afte, ftnnenb uor fic^ f^in 
unb tagte aufatmenb: „S)u liefeft f^dn.** 

Unb bad «Kit mfyc: Um» @timme b<^tte einen 
tiefen unb ooOen Jtlona, ber »ie beim Singen fo 
ottd^ beim Sefen snr ®eltung tarn. 

So aber nmt^s i^re ^yreunbfd^aft tfigli^, unb ei^ 
mar au^ bmm erftaunlic^, ba fte auf bem l^ol^en 
9erge bie betben Süngften unb einzig jungen maren. 
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9i9 ber Sommer bem ^Bft voxd), mutbe ber 
SScrlel^r auf ber ©crgftrage ftiUer, obroot)! er nie, 

üuc^ im tiefen SBinter md)[, aujljörte, unb ^ain uub 
baö SRdbi^eu Ratten ii}u otunbcn, in benen fie ben 
anbem entbe^rlirf) roaren ober fic^ entbc!)iiid) büiiftcü. 
©ie bec^anncn miteiuauber bic ^evc^e biud)ftiei|ou. 
ä>in^en,^te, bie al§ 5?inb mit ben ^lec^enfnedjlou überall 
l^erumgetiettert mar itnb 53efd)eib luu^te, \nad)U bie 
t^üf)rerin. .f>anb in .^anb, fmgenb unb fort^Io^ ftiec^cn 
fie am l]errc^ütt?früt}en ^T)^ora(en eine L]iiiiie Öehtie l)iuan 
über bntd) 6ct)utt uub (^eröU biä an ben na!)en 
©c^nee ober roanberten in ein buntleS ^Jlebental l^in« 
über, roo ein brittec ®ee gatt) oon f^roffen äSonben 
umfd^loffen lag, faum ein paar a)lenf(^en in ber SBelt 
Betannt. älttf biefem @ee ^attt (Stmmen ein 9oot 
liegen, ein alte^ fd)muctlofeiS 8^Q^uq mit einem 
einzigen Siuber. Xte Jtain einmal von ISinjenae ^in« 
geführt motben mar, lieg ed t^m nic^t 9lu^ memte 
er nie in feinem &ben etmad fo Sd^dneiS mie biefeS 
SBaffer uno bie gren^entofe SRu^ie, bie über it)m war, 
^efunben ju t)aben, unb er ftreifte immer roieber !)tn* 
über, lücnn feine ^Jiu^e^eit ausreichte, Xa^ ^Idb^^u 
begleitete i^n. 

ffiineS ©onntagabenbS fanben beibe roieber ben 
SBeg ba^in. Sin^en^e feierte an biefem Sonntag i^ren 
fec^je^nten ©eburtstag. 

51m ^^^orbeinc^ang jur "ißa^fiöfie bogen fie oon ber 
^auptjtrafse ab auf ein ^lo^perige§, fteinüberfäte§ 
©trä^lein, baS ^uv einen Seite einen 'iöilbbad), jur 
anbem eine ^odiaufragenbe JJelSiüanb ^atte unb fic^ 
in bai^ bunftc Sc^marjfeetal oerlor rote eine in ben 
Steinen ftd^ oertriec^enbe Schlange, ^alb ftanben 
fie an bem {^lumpen unbemolten 8oot, beffen rofttge 
Äette um einen am Ufer liegenben ölocf gelegt mar. 
itain ftieg ein, na^m baS Stuber nnb brSngte bie 
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@pt^e bed fy^rseugS an^ Satib, bamtt ^njen^e ^ 
Uid^ter nu befteigen oevmSge, 9Rtt einem flinteti 
Sprung fdiroang fic ft^ ^inem uwb lieg fi^ auf bem 
lofen @i|fbrett ni^, bad oon SSotb }u Sotb gelegt 
toav. Jlam ftonb im l^inievtetl uitb tauchte fein alM, 
tjenoetterteS 9?uber langfam unb leife ein. Unmerfüc^ 
entfernten fie fid) üom Ufer. SBaffer war fc^marj 
uiiD jo platt unb ftiü, al5 bringe tein ^2ltem etne§ 
Sinbc§ m ba§ nerf^Ioneue Xal. 2)e5 Ufer§ bunHe 
SDäänbe fielen fdiroff in ben 8ee ab, nur ba unb 
bort lag eine fanftere 2et)ne am ^erq, oder auc^ fie 
voax übe unb von Xrümntern befat, unb nirgenb§ 
nmr ein 9(u§ganq, aufgenommen an ber (Bteüe, von 
luo Hain unb 3^i!v^en^e c^e!ommen TOnren. 9tun lag 
aber t)od) über bem uac^tfarbeneri iiub nnd)tftillen 
@ee ein 6tücf Gimmel, gleich grop unb gleich ftiH 
n>te er, unb n^^^^ i^nt feine @(^5nl^eit. (£§ rul^te auf 
ben jaiigen bunfeln Serqen, bic ifiren ^ug in ben 
See taud)ten, unb aöe SBec^fel von &i6)t unb ©d^atteti 
unb f^arbe, bie am ^immet maren, roaren auc^ im See* 

$et älbenb xoax Uox, um feiner tiefen 9tu^e neiden 
l^errlid^, mie er fc^timmem Setter mand^mal noran« 
gel^t, n)enn ber Sturm noc^ tief unb lang ältem l^folt 
unb nur bie 9Bolfen Seben |aBen. Sie 9Bolten lomen 
lautlog unb feierlid) im SBeften ^nkx ben fc^roarjen 
?)el)eu l)erau[ijcftiegen, jcljt eine braune, fd)n)ere, bie 
fid) behnte unb raanb, lang fic^ ftrecfte, bif fie loic 
eine ^rücle oon einem ^immelSfoum jum anbern 
reid)te unb bann fi^ n>teber ballte unb im Dften 
l^inabjog, roie fie jenfeitö gefommen — je^t eine 
bünne, mei^e. Die mie diand) rorüber^ufd)te, unb je^t 
eine nod^ jartcre, bie rcie (Epinnnr?'^» im ^(au ftanb 
unb mitten im Gimmel plö^lidj in :iidit§ verrann, atö 
ob bie ^immelftiefe fic^ für fie aufgetan ^ätte. 

ftain^ Soot trieb über bo^ äBaffec, unb ba& 
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(Spiel bet Sollen, ha9 am Gimmel toar, war tingd 
um i^r ^oijXf^tvLQ auc^ im @ee. 

„®ie|, bie ffiolfen," fogte aSinjcnje unb xovti in 

bie glut. 

fie üoni Ufer abgeftof^en roaren, l)aUe nod) 
ein ©rf)ein oon ©onnc über bem (See gelegen. 9tun 
tüar cv erlofc^cn, unb ber Sdiatten biadjte in bas 
©^mar^feetal immer eiiua^ ^Mdniges unb ^üftere§. 
5Iber auf einmal begannen bie am J^immel fegelnben 
äBoIfen SU glimmen. 2)ie treiben rcurben m ??e^en 
fficoienben ^eiier§ unb bie buiifcln burd)Ieuc^tete ein 
c3el]cimniööoUe6 Sidjt, unb jie tnic^en pur|>urne oäume. 
U^on bem ^^iot ber Wolfen leuchteten aber auc^ bie 
fteilen unb dben Ufec unb ber See. @d mar faft, 
atö 8ief)e ein unfld)tbarer 3^8 %adtUx&Qtm irgenb» 
mo über einen ber S3erge ober eine ber Srümmerroüften 
^inan unb marfe, mie fie (Schritt um ©c^ritt fürbaft 
mallten, iebe fc^mcmtenbe %adü i^ren Schein in boi^ 
einfame Zal. 

„So fd^ön ijl c3 noc^ nie gemefen/' fagte bie 
Sini^enje, fagte e9 leife ootStauneti imb mibäc^tiger 
greube. „3)u brennft, ??rans/' fügte fie mit einem 
iiddjeln {jinju, ba§, rcie i()ve ©timine, ]a\i aubädjlii] unir. 

2)a§ ®Iüt)eii ergoj] \\d) über ilir 53oot uub itjre 
beiben ©eftalten. Sain l^atte ben kiitd abgelegt unb 
ftanb in bunffer ^ofe unb rceißem .^embe. Seine 
©eftait bog fid) cor unb äurücf in einer großen 2ln* 
mut ber Q3eiüegungen, roätjrcnb er ba« ^Jiuber fül)rte, 
unb bie äJinjenje fam, al^ fie ibn langer unb länger 
atiid)aute, etn^a? rote fangen an, fo baf, [ie mit 
ftocfenber Stimme fagte: „S)u — bift. ein frönet 
aWenfc^ - grana JJaufd).'' 

„SBoUen mir nic^t fingen?" fragte Äain. 

äJinjenge ontmortete nid)t, aber al§ er felbft* 
oetgeffen gu fingen an^ob, ftimmte fie mit ein. 
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@ie fangen oft )ufammen^ toenn fte itaenbmo 
TierumHetterten, immer aber Trat ifincn bisher i^r 
^ang tote bie ermuntembe äRufif au i^ren ^xiittn 
gemefen^ unb {ie l^atteit laum grog auf baS geachtet, 
vmA {ie fangen. Qtl^t ftimmte ftoin Sieb um Sieb 
an, unb bie grenjenlofe <SttOe, bie fte untgab, trug 
i^nen Stimmen gleidifam mi^ au^ ba^ fie ftc$ 
barott freuten. 93om SSaterlanb fangen fte je^t bann 
eines ber roeid^en roelfc^en lieber, rote bie ^-Binjenje 
fte füuute unb beni Slam L3cle^rt I)atte, unb je^t ba^ 
ijeimatlic^e, fe^nfüc^tige : „«^erj^ mi^ njavuui 
fo trurig!" 

Stain rubcrtc ganj fad^t. ©eine (Stimme roar 
roie eine (i)iocfe, bie aug bem (See l/erauftönte unb 
bie beu 33in^enje roie ein ©löcflein, ba§ auf bem 
Serge läutete, unb bie beiben fanben ftc^, unb 
itior, n!§ ?^öacn fie nebeneinanbev ber über ben fd^meigs 
jamcn ©ee bin, fern unb immer ferner, fic^ oerliereiib 
in bie 2:vümmerbalöen. 

@o waxtn ^ain unb ba§ ^äbd)en betnal^e an 
boS ienfeitige, oöQig müfte unb oerlorene Ufer ge* 
fommen, Sener fc^roang ba§ äfluber inS S3oot unb 
(ie| fid^ nieber. „S)a bleiben mir ein menig/' fagte 
er, unb fie fa|en aufrieben unb fprat^en »on bem 
unb jenem, fa^en jmifc^en^inein in ben See, tauchten 
anäf bie ^dnbe in bod eiiStalte SBaffer unb Uidten 
bann mteber na4 ben Sotten. Seit beren 8k^)tn 
vom pa| ber Sin^en^e ftd) beffer oerfotgte, ftanb 
ftain auf unb fetzte ftc^ o^ne 9Befen§ neben fte. 
^ann begannen fte bie t)ielgeftalteten SBolfen ju beuten, 
ladeten eiuauber au§, nectten einanbcr, roenn ba§ eine 
in einem SBolteugebilbe nid)t ju ertennen ücrniodjte, 
roa§ ba§ anbre ju fe^en meinte, unb ereiferten fic^, 
loerm beibe beutlid) ba§felbe fal}en. 2)a fam ein 
eigentümliches ©ebilbe gefc^wommen, baS auS ^ipei 
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SBoIfen beftanb, einer fd)lanfcn f)e[Ien unb einer 
fleincn bunfleren, bie aber wie burc^ einen ^Irm ^u- 
fammcn^ingcn. ©ie f^roammen i)erauf, je^t nä^er 
beifammen, je^t ft^ faft trennenb, fo bag e§ festen, 
Ott mügte ber ^rm, oet fte einte, steigen, aber 
immer ^ielt er feft unb jogcn fte, einanber t)erbunben, 
über ben Gimmel ^in. 3werft mußten fte nid^t, xoa^ 
f\t barauS ma^en foQten. S)ann fagte bie SSinsenje: 
„S)u, boi^ finb mit beibe." 

Sie lochten, unb %tm erftenmal lonnten fte trgenb« 
wie einanber nid^t anfel)en, fonbem blidten faft oer« 
legen in bie SBette. 2)abei empfonben Jle aber einei^ 
M onbem 9lä^e etwaig unenbli^ (Butei^ unb 
SBo^ItucnbeS. Slain fu^r mit feiner ^anb fpiclenb 
über bie Sinfe be§ 9Wäbd^en§, bie auf bem ©i^brett 
lag, unb fie bulbete e§ unb fat) ftiU oor fic^ nieber. 
Sie rcürben xvolji no6) lange fo gefeffen ^aben, ipenn 
nic^t $ßinjcnjen§ SHdE nac^ beut 2:aleingang qeftreift 
TOöre, roo etroa§ \\)n plö^Ud) feffelte. ©ie fat) fd)ärfer 
l^inüber. „3ft ba§ nid)t — ? S)ein SSater fte^t ha 
brüben, bu," fagte fte p \f)xm ©efä^rten. 5)er ftanb 
auf unb erfannte 5^aufd), roie er bid}t am Oee ftanb 
unb nac^ ii^nen t)erüberfd)aute. (^r tuinfte il^nen nid^t, 
aber e^ fall bod) au§, al^ raartcte er auf fie. 

„2Bir wollen l^eim/' fagte 5lain unb griff jum 
Siuber. @ie fui)ren au^ je^t ni^t rafd^. @o tpuc^g 
bie f^neU über ben ©d)n)arjfee ]^ereinbre(ftcnbe S)unfel* 
t)cit um fte. 3)er rote ©d^ein war erlüfd)en. a)er 
©ee lag gl&n^enb nrie fc^toai^eiS (SkA, unb bie Ufer» 
fdfen f<i^enen au mac^fen. 

Stepban Saufd^ ftanb nod^ immer unb toartete. 
Seine Qkftalt erfd^ien in bem unftc^eren Sid^t gleich 
ben getfen größer geworben. Sltt bie jungen ftd^ 
bem Ufer nö^erten, grüßte er nid^t, wanbte fid^, bie 
^dnbe fat ben 2:afd^en, ab unb murrte, (ä,9 fie il^ 

3ai)n, flrtrntotnb 12 
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ben „©Uten ^benb" boten: h^Bo feib i^r benn 
immer, i^r?" 

@r ginq in fdiroarjem, fonntäglic^em ©eioanb; 
ober fein ©efic^t ^atte nic^t^ vom ©onntag. 2luf 
feiner 8tirn ftanb ber 3orn. 

©ie fliegen fleinlaut an§ Ufer, fa^en i^n an, ob 
er mitfomme, bann machten fid) alle brei auf ben 
.f>eim!t>etv ^ie "Obdit fam faft uöllig über fte, e^e 
]ie ba§ ^ofpij erreidUen. ^abei fprad[)en fie feine 
jel)n !iBorte; nur gaufd) murrte einmal nac^ ber ©eite 
f^in, roo Rain ging: „^Slan fte^t bic^ balb ben gait^en 
Zag nic^t mel^, btc^." 

S)ie Suijeiue jümte ^eimlic^. äBa§ baiS ein 
Stieriger n^ar, ber @c^mieb^ ein Unfteunbtic^! 

ftain mugte nic^t, tO(^ er au§ bem ^ater ma^en 
foKte. ^ogte bem etwaig nic^t? äSad tarn i^n auf 
einmol anf (St mußte nic^t, ba| Sttpf^an ^m^iß 
VtUU {Sfn immer fügten, menn er nid^t ba mar. (Er 
fonnte nic^t miffen, bag jener na^ i^m l)ungerte, 
tneOei^t obne e§ felbft p miffen, unb ba§ bie Unrul^e 
unb berfelbe feltfame unb milbe junger, ben ber oer* 
fc^loffene 9Jlann unter einem raupen unb übellaunigen 
äBefen oerbarg, i^n l^eute hinter i^nen t)er unb an 
beu ©ee getrieben. 



8 

gaufc^g UebeUauniiifeit an jenem 3lbenb ^inberte 
ni(^t, bafe ^ain unb il^injenje nac^ mie Dor einanber 
©efetlfdjaft leifteten. ©ie maren ju jung unb ju 
leid)tftnnig, um nad^ anbern gro§ ju fragen, unb 
^ain al)nte nic^t, maS ber SSater in fid^ oerbarg. 
3^re 2:age mürben nur f^öner unb frieblicfier, al§ 
bie Scil)i^c§8cit ftd^ abermals menbete unb ber ^erbft 
in ben SQ&inter oerging. Siefer br&ngte bie Semo^ner 
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bei^ $f>jpi)e8 auf ein paar enge Stuben sufammen« 
S)ie Senaten bet Ketjenben »utben Ileinec. & ^og 

aBt&QlxQ nur no^ eme tegelmdgige $oft nac^ iebec 
SKc^tung flbec ben Vetg« 9)te Sdumetsüge blieben 
nt^t auS; aber ber Srbeit in ber Sd^ebe würbe 

büc^ roeniger. ^er ©efcHc roar entlaffen. %au[d) 
ftanb lüieber allein in ber 2ßcrfftatt. 9lIIc§ lag tief 
uerfc^ncit, bie ßoc^ebenc rvax eine einjigc, atatte roci^e • 
%läd)t, 2)ie ^löcfe roaren üerfunfen uno bie ©een 
lagen begraben. 2)te 53erge in ber SHunbe Ratten i^rc 
S)üfterfeit verloren, fie roareu je^t für ba§ ^al roic 
SBänbe au§ 3llabaftcr, unb roenn bie ©onne Ieud}tete, 
ftra^lte bie roei^e SBett. 2Bo bie ©trage, bie mit 
eine einjiae ?5urc^e in einem bleiben 5Icfer raar, fxd), 
nac^ Slorben unb ©üben laufenb, teilte, ftanb baiS 
$ofpi). 2)ie grauen äTlauem waxtn mit Schnee be» 
n)orfen, unb bie (Seb&ube faben ftd^ an mie eine 
3nfel, bie in einer großen giut ju uerfinfen bro^t. 
äeujserti^ lag eine 9lrt ^ilfloftgleit über ben paar 
^dufem auf bem einfornen S3erge. ^nwenbig aber 
maren fie feft unb nKumt unb bod tat not; beim bie 
SSHnterfUteme lamen unb raften Aber baS Sd^neefelb, 
unb bie falten biii^ten Siebet lämen unb brachten 
mitten am Sag bie Slad^t. 3)ann ftotfte ber SBerfe^r 
auf ber 2BeIfc^bergftra§e, tage», root^enlang, unb fam 
bocb ein magbalfiger ä^enfc^ ober eine mutige ©c^av 
au§ bem %ai ()eraufgeftiegen, fo befreujten fie fid^, 
wenn fie ba§ ^ofpij no(^ erreichten, unb feuchten : 
„^a^ mar ©ott uerfuc^t: @in äBeg auf £eben unb 
£ob mar ba^." 

S)en von 2Baltl)eim ^lu^ge^ogenen verging ber erfte 
SBinter in berfelben ^ufriebenbeit rcie bie |)erbfttage 
unb biefelbe 3ufriebenbeit nabmen fie in ben 5rü()ling 
binübcr, ber bie Saminen üon ben Seltnen marf. ällS 
bie (&t\afyc ber ©d^neeftürje geringer n»ar^ begann ^ 
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auf ber Strafe mxAtt lebenbig su »etbeit, imb einet 
bet etflen^ bet tomi xmx ^alC^eiii^, bet ^finblet. 
(U war tl^m jioeierlet ansufe^en, aß er tarn, emmat 
ba| bie Jhont^ett arg mit ü^m umgefprungen toax, 
Um er loar noc^ bürrer ittib fein bünner Sart fd^ien 
nod^ fpi^cr geworben ; jum sw>eiten, ba§ er auf biefe 
^Heifc auf ben SBelfc^krg neugierig geroefen. ®en 
• ©c^mieb grü{3te er juerft, ba er mit feinem SBagen 
gleid) üor bie Stallungen {)ingefal)ren mar, raollte 
miffen, mie e§ i()m gefiele, unb brad^te ^kc^rid^t üon 
ber SBalt^eimer ©c^miebe, für bie er einen Käufer in 
5lu§fid^t ^atte. 5aufc^ ftanb an feiner SBerfbanf unb 
lieg bie SJorte über fid) ergelien, murrte and) bann 
unb mann einen '-öe]d)eib unb lieg burd)blidten , bag 
ber ^aufd) i^n nic^t reue, ^ann trieb e^ ben .^änbler 
in§ ®aft^au§ ^inüber. (Bimmen, bem er ein guter 
unb, weil er immer ^JieueS braute, molilgelittener 
®aft mar, begrüßte il)n mit ^aüo, unb ^oB^eimer 
^atte balb ba^ @efpräd), too er e§ l^aben moUte. 
„SB8ie 0e§t mit bem ©c^mieb?" fragte er. 

„@m eigner Aau} ift er/' fagte @immen. „älbet 
arbeiten lann er!" 

l^aO^ieimer ereiferte fld^, ba|| feine Seinen 3(ugen 
funläten. „& ftectt etmai^ in bem SRenf^en/' meinte 
er. „@o tnorrig unb bmrrig er nad^ äugen ifi, mie 
bet emige SBerftag, er l^at einen anbetn aRenfd^en in 
ftc^, einen @onntagi8feinen^ 3^r mü^t e8 glauben ober 
nid)t. gür atle§ Schöne l^at er 93erftanb. SRuppig 
fann er root)t fein, ftad)Iig unb f^nm ^reinl)auen 
ftörrifdE). SeifpieBmeife mie er bem 93uben für§ 
i^eben einen ^enfjettel angehängt Ijatl" 

„Sßiefo?" fagte ©immen arglos, „©einem 83uben^ 
bem %xan^V* 

^er |)änbler l)ord)te auf. „granj? — (Jran^ 
nennt er S^n jefet — ben SJubenV" fragte er. 
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3)er äBtrt ^ie^ i^n etElaren, ma$ babei fei 

S)a ersfi^Ue ^oOl^mer Sbnn» @e[d}id)te, bie feines 
SAmS unb bie f eiiteS fftamnB. 

„(So — fo/' fapte Simmen, „ein nn^Iid^t ift 
ft, bia SJttb?" unb bte Sac^e fc^icn i^n ju befc^äfttgen. 

^oB^eimer Mi* bie Sta^t im ®a^au§, unb, roie 
aufgewogen, fonnte er von bem ©c^mieb nt^t ftiüe 
werben, l)ord)te bei bem unb jenem im ^au§, wa§ 
fte fagten 3tepl)Qn J^aufc^, unb er^ä^lte ber 6im= 
menin unb ber ^Ragb, bie it)m ba§ 3Ibenbcffen brachten, 
unb ben Änec^ten, bei benen er nad)^er in ber unteren 
©tube fag, bie @efd)ic^te, bag unb marum S^iufdjö 
33ub Äain ^ie§. (kx bad)te fic^ nic^t^ Söfe§ babei, 
n)u|te bo^ bort, Don roüt)er er fam, jeber, roa^ er 
t)ier erjä^lte. (5r berichtete e§ aud) nur immer roieber 
im ©ifer beg ©efpräc^g unb um benen, bie ju{)örten, 
5U ben)etfen, ma^ für ein tro^ feiner Un^ef^Iac^t^eit 
merfroürbiger SJlenfc^ (Stephan S^^ufc^ fet. 

(ES mar ein ^ufad, bag meber ^ain noc^ ^aufc^ 
an biefem 3lbenb nac^ bem ®aft^au§ famen; aber 
bte SSinsen^e ^örte bie (Befc^ic^te unb fag nachher in 
einer @de ber @tube, oerfonnenen Slictt unb mit 
^em ®efi(^t 

9m anbem SRoraen mar l^alffieimer f^on füb* 
mftrtd gefahren, ott Jlain auS ber wltMfijfittt ^erauf^ 
lom unb bret am ^aufe 6efd)dftigten Jtned^teit aus 
bem <^ofpi§ in bte $&nbe lief. fiel tl^m auf, ba^ 
fie mtt ben SSIidten nic^t non i^m loSlamen, babei 
bie§ unb jene! SBort einanber J)inroarfen unb nac^l^er 
Iad)ten, al^ (ai^ten fie über i^n. @r grüßte fie, ^ielt 
an unb jagte ein: „©(^on fleißig, fo frü^^" 

©ie jaJ)en einanber mit bummen QJefid^tern an. ©ner 
aber, ein Jyred)er, ber binter fic^ am Soben fd)on in 
biefer g-rü^ftunbe bie Sranntmeinflafd)e fte()en l)aitt, 
fagte: ,|S)u— einen \^bnin Flamen ^aft eigentlich bu!" 
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Sann lachten fle mäm unb loutev. 

^Shtmen? — " ftottettelldn. Cr nugte im Xugen« 
bücfe rnc^t vooS fle meinten; aber plöt^Ud) fc^og i^m 
ba§ ©lut ju ©eftd^t. ^cn langen 2Beg oon 'iBalt^eim 
bi§ l)icr l)crauf ^atte bie 91ad)ric^t oon fetner ©d)anbe 
getan! @r raupte fein 9Bort mel^r ju jagen, nic^t 
einmal anfc^en fonnte er bie brei. Wlit gefenitem 
Sopf fc^lic^ er fort. 

ffiine SBeile barauf ftanb ev in ber SBerfftatt, roo 
??aufc^ neuen l^ufcifenoorrat für ben (Sommer fd^miebete. 
tiefer ^atte i^n nidit fommcn ^oren, entbecfte i^n, 
fic^ ummenbenb, jufäKtg, roie er, ben ftopf auf ber 
^ruft unb bie 3(rme fc^Iaff I)erab^ängenb^ in einer 
CEde ftanb. „2BaÄ ift benn?" fragte er. 

'Da blicfte «ain auf. ©ein ©eft^t pdtte. „Oefet 
miffen fie ^icr — a(Ie§ miffen fxt/' fagte er langfam. 

f^ttfd^ tieg ben l^ammer lo». „Wia» miffen fte?" 
fragte et. 

„3)en — meinen Slomen." 

3)er Satjjorn fprang ben ©^miA an. „Qc^ mxU 
gerne [eljen, mer bi^ anberS l)eigt att %xaxi^ ^ier." 

„3fd) roiff ge^en, SJater," fagte Ämn, „in bie 
SEBelt — ha iiig SBelfc^e l)inab ober — will id) geben." 

„^3kairl)cit!" fut)r g^aufd) auf. „SBia^ bii^ an 
bie ^Meit! Mtt mir ben Saig bal" 

®er Sub gel)or^te o^ne SBiberrebe. „Sm Slbenb 
fönnen roir e§ befprec^en/' fagte er nur no&j. ®ann 
tat er, xoa^ ber S3ater i^n ge^eigen. ©ein ©ntfc^lug, 
fortzugeben, ftanb feft. 2Iber e§ f^ien i^m ein f^mere§ 
jDing. @r würgte ein ©djluc^jen hinunter, ba§ i^n 
anfommcn rootlte. S)er ©c^mieb arbeitete, al§ warteten 
^unbert ^ferbe oor ber %üt auf bie Sifen, bie er 
fc^mtebete. ^lö^tid^ richtete er ftd^ auf, legte bai$ 
^Bertjeug weg unb voi^ Äain »»eitere 3lrbeit an. 
(St f elbft ging l^inaniS, ol^ne su f agen, mo^n. Sytoufen 
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roenbete er fiel) bem @aftt)nu:^ 511 unb tranf, nnvo er 
^ic unb ba tat, in ber ^ed^tftubc ein i^)la^^. 3)abei 
gcroa^rte er, Tüa§ er ermartet batte: fie fdjauten i^n 
mit anbern '-Öltcfen an al§ geftern. Simmen, auf ben 
er traf, fragte, warum ber ^^ub nid)t ^erüberfonune, 
^ann fügte er mit Jialb fpöttifd^cm, l^alb j^ornigem 
Slid ^ht{tt: „SOerlei erfahren ^abe ic^ von @uc^ unb 
bem — bem ^taa^ (Sevobe ^timpflt^ feib 3^r nii)i 
umgegangen mit bem fetner^eit.'' 

f^auf^ moQte fragen, mol^er er hcS m\\t, bann 
fiel \fyax ^alQietmer von felber ein iinb mte e§ ein 
SEBunber mar, ha% bte auf bem 93elfd)6erg ni^t f^on 
früher ftatnS 9lamen unb ®ef^ic^te erfolgten, (Sr aab 
bem Sßtrt nt(|t Sefd^eib, fa^ oerftodt m fein 9lm, 
ttanl eis in einem 3uge leer, murrte etma9, maS 
©immen nic^t cerftanb, unb trollte ftc^. ®nc SBeile 
fpäter trat er luieber in bic Söerfftatt, wo kain no^ 
immer befdjdftigt toar. (Sr gru|te nidyt, c^ing planlog 
einmal auf unb nieber, ben 93lidt au) bie ilBerfbanfe 
gerid)tet, mie wenn er etma§ fud)te. ®ann fagte er 
un(^ebulL)iq, al§ ob er i^u fd)on einmal jortgejc^icft 
l)due, äu itain: „@el^ j^efet bu!" 

„aSobin?" 

„.^annft ntrf)t ba§ ^oi}, auf]d)ictiten, ba§ fie geftern 
nbc^claben haben?" murrte er. S)a wanbte fic^ Hain 
unb ging binciits. 

©tep^an fjaufc^ ftanb einen ^ilugenblid unb fab 
auf bie ^intertüre, burcb bie ber Sub bwau§getreten 
mar; bann fetzte er fic^ auf ben 9(mbog^ legte bie 
(Ellbogen auf bie ftnie unb ftarrte mit vorgebeugtem 
Äopf auf ben Soben. Sine bürftige, burcf) ben breiten 
SBertftatteingang queUenbe ^eUe traf i^n unb bob 
t^n unb feinen ^i^ f onberbar auiS ber S)üfterleit oeiS 
übrigen SflaumeiS l^erauiS. Sr fa^ fo ol^ne SJemegung 
ba unb mar oon ben ungefügen ®d)u]^en tiS sum 
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fd^woi^ moStgcn Sc^citd eine fo bfiftete Qkftatt, 
ba^ mc^t leicht fe^en mr, 100 bai^ Ctfen feitteS 
St^eiS auf^dtte imb bev Ubenbige ^enfc^ anfing unb 
ob ni^t baS 0anae eine etfeme Statue 
Ibätte i^m feinet angefe^en, bag e$ in ii^m roiüSßt 
unb arbeitete unb ftritt. 

"3lber rtepl)an J5^au]cli faiin. '^a luai c^cfommcn^ 
bic lauge c-iia^e öon xLl^aUljetm herauf in ben 33crg, 
ba§ fiäflcm, bcm fie hatten an§nieicf}en rooöen, ©erabe 
fo gut roie fticrl^er fonute bicfcss DJ^aulen unb Silotfd^en 
i^m burc^ bie qauje ^^elt uad) veiien, bem ^ain. ^a 
mar fein ^u§n)eic^en! ®a| er baö fein ßanjc? 
lang hinter fidj ^cr ^at, baran bift bu fd)ulb, 6iepl)an 
5aufc^! '^6er f^afia, recf)t ift e?, (^an^ recf}t! ^ic^ 
^aben [le niici) nic^t eiefragt, ob bu es gern haft, a(§ 
bir bie iD^arta — ^a^a! ^0 foll er ei auc^ ^aben, 
ber ©ünbenbub, ben ©ünbcrnamen! ?öln^ i^n l^aben! 

XOQX ber atte ^ampf ^mifc^en %xo% @tarrfinn 
unb bem anbem, bem -iUlitlcib mit bem 93uben, bcr 
in Saufd) n)ieber on^ob. dlnt vowc ber ^ampf noc^ 
nie fo fc^limm geiüefen. S)a8 rottß mtteinonber unb 
ri^ ben ftaden äRenfc^en l^in unb l^er wie ein ^ofjßc, 
ob er au(^ äugen nodl fo fiiO fag. (Ed tarnen auii^ 
onbte (Bebauten. S=ort moKte et, ber 9u6! Mein! 
Xuileinanber mußten fte! Qa, [a, freitid^, allein tarn 
er el^ unbemerlt butc^ bie SBett. ^a, freUid^ ! Slber 
auSeinanbet! 

5'aufc^ i^ucfte pfammen. ^en 'öubeu iüd)t m^^)X 
um fid) Fiabeu, nic^t mebr feben ben — in bem — 
bic Maxia nod) immer 2tbm ^)atte! — @§ litt ibn 
nid)t me^r auf feinem ©i^. ®r ftanb auf unb f^rilt 
l^in itnb her. ^ergeben — ben — ben Subl — 
S)er (Gebaute lüedte lüieber ben feltjamcn junger 
nad^ ^ain in i^m. (S^ trieb i^n an bie ^ür, bamit 
er i^n fel^e. 
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3)er 9tt6 {d^ic^tete brfiben neben bec Stalltfic 
fc^mere ^olafd^ette anfetnonber, omi benen ein nritvet 

«Raufen am '<8oben lag. (Smfig unb o^ne Umfe^en 
tat er feine 3Irbeit. 

3[n biefcm 5(ugenblicf tarn oom @aftl)au§ ^er bie 
SBinjenje (gegangen, ^er ©d)mieb trat unroiüfürlid) 
hinter bie Sürroanb, baß fic ihn nid)t bemerfe. 3Sou 
bortöer fpd{)te er noc^ immer nad) ^ain hinüber. 

^ie Sßinjenje näberte fid) jögernb, fa!) firf) um, 
ob niemanb in ber 9M^)e fei, bann trat fie l^inter ben 
in feine Arbeit oertieften SJucfc^en, e^e er i^r fiommen 
bemertt ^atte. 

„®en ganzen 9Jlorgen bift nid)t gefommen," fagte 
bie SSii^en^e p ftoin. S)en ®rug ^atte fte pergeffen. 
Sic war fonft feine jum ÄopMngen unb feine, bic 
m Dtel ©ebcmhn machte. 3^ fa^ {te fttU unb 
ecnfi barein. 

(»Sytt?" fagte ftoin, nad^ i^r [x6^ nntmenbenb, 
Skmn n)u|te et nid^t fortpfa|ren, na|m ©d^eit um 
Sd^ett unS legte fte auf bie Sd^ic^t. 

„3d^ roei^ fd)on, nmrum," fa^te bie SSin^enje. 
Ütn bie «poljfc^ic^t ge(et)nt, fa^ ^taxn fie an. 5^ac^ 
einer f (einen $aufe fprac^ fte meiter. „©tc l^aben 
e§ tx^ä^lt, roa^ bu für einen ^Jlamen l^aft. 3^fet — 
barum fommft nid)t me^r, gelt?" 

»»3^ 9^^)^ fört — meit fort gelje id^ je^t bann," 
fagte Rain, unb al§ er e§ fagte, fd^ien i^m ganj 
unmöglich, bag e§ wal)x fein fönnte. 

^ie ^injenje fann nac^. ^ann trat fte nä^cr ju 
il^m. „äBenn bu gelift, gcl^e id^ mit," fagte fte. 

(Sr fonntc ni^t la^en über baS, ma§ fte fagte, 
obmo^I e$ fo unglaubhaft n^ar. äBeil er fein 3Bort 
f anb, legte er bie $anb auf bie ftc^ ouf bie ^ol^f^id^t 
ftü^enbe i^re unb ftceic^elte fte. 

2)a tcm ©irnmen caa bet (Ba^matSkc, l^atte 
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einen roten 5lopf uiiö viej bie 33injen^e fc^eltenb an: 
„Stecfft fc^on loieber bei bem Sc^^niebbuben , bu?" 
(5§ lüar ba§ etftemal, bag er etwaS gegen bie greunb^ 
jc^aft bcr btiben einroenbete. 

2)0^ 3Jläb^en manbte ficf) um. fdjnialei^, 
braunes Seffent ()atte einen i^ornicieu 'Jlii^brucf. „Qd) 
mcrbe c§ itim jagen, bem !:l^ater," fprad) ftc p Äaiu 
im -pinroeg^ei^en. ^er raupte faum, wa^ fie meinte, 
äber fie ging langfam auf ©immen ju. 

„(St totU fort, bei: gram/' faate fie, ci& fie nabe 
Det 19111 tottt, 

„©0 foD er/' gab ber anbre übellaunig $utfid. 

,»S>onn gel^e id^ mit ifyxt," fagte bie änii)eiQe. 

S)a fd^of @immen boi^ Sbit oon neuem »it ftopf. 
jtain l^dvte, nrie et laut fd^mä^enb i^inter bet ^inaen^e 
l^er tnd ^auS ging. Seine f^oltetnbe Stimme btang 
nDd^ lange herüber. Aain ^iett ein ©d^eit in bet 
^anb unb Iaufd)te. 

Grüben in ber Sßerfftatt ging %an\d) von ber 
Züx l)iuuieg unb buvd} bie ^interpforte Ijinauö. ®c 
^atte 5ur Slibeil nid^t met)r ^ut)e. 



9 

©immen, ber SQäirt beficOte ^Jaufi^ in feine fleine 
©c^reibftube, bie neben einem ber ©aftfäle lag. @§ 
mar ein enger ^aum, ein mit ^üc^em unb ^^opieren 
befäter 2:ifc| ftanb barin, ein ©tu^l not biefem; on 
bem fc^rieb ^an\6) bie SRedinungen fftt bie 
(Säfte. J^e^t brannte eine Heine ^Petroleumlampe an 
ber SDiele, bie ^elle genug an alb niet Hßänbe unb 
übet bie beiben äßdnnet matf. 

(SS mar am Xbenb be3 ^ge$, an bem ber SBitt 
fein aRflbd^en JtainiS l^dbet gefd^olten ^atte. 

Simmen machte ein fd^mer nerbroffeneS ®t[id)t 
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^Ciufd^ war ö^foi^i^^*^«^ w)ie tx ging uiib ftanb, im 
©d)ur^feÜ, ru^ic^, vornübergebeugt, ah tnü^te uic 
^tirn bnrc^ eine ^anb. feinem ^opfe fc^ien es» 
Ttocf) immer ju arbeiten, unb manchmal war c^?, a!§ 
fei er fo mit feinen n(\mn (i)eban!en befd)äftigt, baf^ 
er faum auf bo^ ac^t ^atte^ wa^ ber äBirt oon i^m 
wollte. 

„Qf^x müfet mir ben 93ubcn forttun/' begann 
©immen in erregtem 2on. „®a§ — mein 3J?abc!)en, 
^at fi^ bie ^h:(\m an il)m überfd^aut, Jamo^l, fo 
fxü^), bte! (Jingefperrt ift fic oben je^t fle jo^mer 
wirb — aber — Qf)x müßt il^n forttun, ben öub, 
unb balb." 

Sud ®{mmenlS ftc^ überftftt^enber Siebe war ber 

3orn SU t)ören. & mod^te l^oxt l^ergegangen fein 
jmijc^en ber ^Binjenje unb i^m. 

f^aufc^ blidtc noi \id) nieber, ßiuc Üntiüoit gab 
er nidit. ©eine ß^ebanfen liefen i^n ni^t Io8. 

©inunen meinte, ba^ er feine SBorte Überbenfe, 
unrb einerocg gut fein, luenn er in bic SBelt 
l)inau5fümint , (^urer," rebete er ^^aufc^ weiter ju. 
„ffi^ ift immer nü^lid^ für junc^e^ XSolf." 

„^id)tig/' murrte ber ©d}mieb; er fc!]ieu -^u er- 
wachen, „^d) roiU fclim/' je^te er bei, unb al^ 
©immen i^m S^atfd^läae gab, wo^in er feinen ©üben 
fenben tdnnte, unb ftc9 anerbot etwaig f&r biefen p 
tun, gab er nocf) ein „Qa, ja" ^finju. 5Der SBirt 
{onnte bai^ für ^uftimmung nel)men, wenn er wollte. 



ber Soben ^ei^ fei, oon emem $u^ auf ben anbern^ 
imb plö^lid) ging er in berfelben Haltung ^inaui^, 
in ber er getommen^ mit f^iumpen, faft toppenben 

©d^ritten, afö liefe er blinbÜngS l^inter feinen ®e« 

bauten l^er. 
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®nftlbigcr al§ je fa^ er nac^^cr mit Rain unb 
ber Katharina brüben beim älbetibbrot. SShxc brv 
9ub mieber unb ecnftUd^ Dom ^ortge^en teben 
an^ob, fu^r ec il^n barf<^ an: „ftcnttifi nx^t fc^iDetgen, 
bis ^t\xaat mirft bu?" 

min fürchtete fic^ nic^t. (Sr heftete bie ^elen Sugen 
auf if)n. „So gut att ntd^Ud^ mtd td^ mir felber burc^« 
l^elfen/' fu^r er, von fernen *5piäueu fpredjenb, fort. 

J^aujcl) aiitiiHirtetc widjt me^r. 

„3o — \nü\] id) gelten, ol^ne ba^ i^fagt/' 
jd^lo^ Äain iu feftem %on. „2tm SDlorgeu — frü^ — 
miü id) • 

3)ie Äat^arina, bie faum rec^t lüugte, voa^ ge* 
fdiet]en mar, fam herüber unb l^ielt i^n mit ti^ren 
jitternbcn gingern am Slermel feft: „83ub — 83ub/' 
mat)nte fte. 

9lber S^ufc^ bot ein merfmürbigeS SSilb. dt 
gitterte am ganzen fd^meren £eibe, al§ ob i^n bie 
SBut fc^üttle: „flonnft md)t warten?" ftie§ er jroifrficn 
ben ^äl^nen ^eroor. „^'annft nid^t niatten^ bid ftc^ 
einer au§befonnen i)at für bid^?" 

Itain erfd^rat bei feinem äbtblidt unb tentte ein. 
,y98ann wollt ^^ic mid^ bann ge^cn laffen?" fragte er, 

„SBirft fc^on fehlen/' fagte gaufd) in bemfelben 
mfil^famen 2:on. 

ffatn unb ^atl^arina blidtten etnanber unmittfürlic^ 
an; fic ijatun \i)n nod) nie fo geiel)eu. @t \a]\ c^anj 
mit bem Dberförper über ben iifc^ geroorfen; ju* 
meilen taten fic^ feine fc^iüarjbrounen, ^oruljarten 
Jäufte auf unb fdiloffen fic^ frampj^aft loieber, al^ 
jerbrüdte er etiua^ in ber S^auft. 

„©eib ^\)X frant?" ftammelte Satn. ^a nofim 
ber anbre ftc^ jufammen. ,,'Jiarr{)eit!" fnurrte er, 
unb bann: ,,^u ge^ft nic^t fort, h\§ ic^ überbackt 
^abe für bid^." 
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xoat ettoaS an ben Sßorten, nrnS ftotn nid^t 
toibevfincec^en Iie|. „So witt ^ loarten/' jagte et. 
3m tflur loanbte et ftc^ nac^^er jut Jtat^atma, bie 

mit tl^m l^inauiSging. „^^a ift mit i^m, mit bem 
»atet?" fragte et. 

3)ie alte ftatl^atttta toat fHII unb nad^bentltc^. 

„®cn fann einer nxd^t lei^t erraten, bcinen, bcn 
SJleifter/' fagte fie. 

(Stepl)an %a\i\6) aber Ijatte barauf eine 9lad)t 
oljne ©d)(af unb eine (ange brangüoüe ^)iad)t. ©eine 
©d)tofftube lag über ber ©c^miebe, ivax öbe ix)ie ba§ 
ganje ^JJiünd)§^au§ ; ein l^arte§ Seit, ein ©tu^l unb 
ein ^ifd) [tanben barin. 5luf bem Sett fa§ gaufd) 
unb {)atte ba^ ge^fter offen, oon bem oud er bie 
©een unb ba§ ganje ^od)taI überfal). 

Unten am %x\6^, alS Sain roieber oom Jortge^en 
gefptod^en J)atte, war bem ©d^mieb ein ®eban!e ge« 
tommen. ,9Benn ber Sub au§ beinern fieben ^inau§« 
ge^en miQ, tannft bu, ©tep^ t^ciufd^, nic^t getabe 
f 0 0ut ottS bem feinen ^inouSgel^en?' 

(Et xouftt, ba| il^re gemeinfame ®efd^id^te 
toax, bie ben Stoff aUem SAftetn obgab. (St mitgte 
obet ebenfogut, ba^ er, ©tep^an, ber f^on in feinem 
Sen^etn vm feinem SBefen etnmS Sngergen)5()nn^e§ 
trug unb am ®ang biefer ©efd^ic^te ben ^auptantcil 
^atte, bie Seüte am meiften an biefe erinnerte, ^ain 
loar jung, frifd^, ein ^enfd) lüie anbre. ©r lebte 
ber ©egenmart unb galt ber ©egenraart, fo ba| bie 
SBelt, )o n)ic er mar, mol)l 5^eube an it)m ^aben 
fonnte unb barum loenig nai^ feiner 33ergangenl;eit 
fragen mürbe, raenn nid)t einer ba mar, ber au§ 
biefer 9?ergangenl)eit ftammte unb bamit fefter oer* 
fnüpft mar al§ 5tain. @r, ©tept)an, mar ba§ .^aupt* 
l^inbemiS, ba^ Äain§ @efc^id)te nic^t jur 9lu^e fam. 
äBenn et ftd^ oon i^m f^ieb, fo mfttben fie ben Sub 
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in^fünjtifl a{§ bcn , ber er xoax, nid^t me^r oÖ ben, 
ber er geiüefen, beurteilen! 

2)icfe (^ebanfen hatte gaufc^ mit fid} in feine 
Stube ^inaufgenommen, unb fie liefen i^n nic^t Io§. 
9Bä()renb ec auf feinem SJett fa|, ftritt ev mit biefen 
©cbanten. 

^aufc^ n^ar bt^^er feinet SBeglS gegangen unb 
l^tte ftd^ um tetnen äRenfc^en gdflmmert. Unb roenn 
eine SBanb geroefen nm, fo mor er mit ber ©tirn 
burc^ bie SBonb gefahren, unb menn etmoiS im 9SBeg 
gelegen ^otte^ fo l^e er mit bem fc^meren Sd^u^ 
bonoc^ gefc^Iagen, bag e$ pr Seite flog, ^t^t foQte 
er einmal nachgeben, eingefte!)en, ba^ — ba| er in 
feinem (Sigenftnn tttired^t gehabt ^atte. äBenn er bem 
^uben julieb fortging, bat er biefen gleid^fam um 
SSer^eibung für ba^, n)a§ er i()ni angetan ^atte, er, 
Stepl)an t?auf^, ber nid}t§ abzubitten l^atte! 

^er ©ebanfe fd)ien it)m fo n)iberfmmg , ba^ er 
laut auflachte unb nid)t fi^en bleiben tonnte uor Qoxn. 
@r padte ben ©tut)! an ber 2el}ne unb fe^te it)n jum 
^enfter ^in, lieg fic^ bort nieber unb fa^ in bie ^Jkc^t 
l^inau^. 

2)iefe 3kc^t war fefir ftill unb fe^r flar. ^er 
Gimmel !)atte nid)t Diele ©terne, ober er mar wie 
uon einem inroenbigen :öic^t ge^eimniguoU l)et(, unb 
bie @terne, bie er trug, moren grog unb ru^ig, einer 
befonberd, ber bic^t über einem bunfeln ^erge ftanb 
unb in geraber Sinic über fic^ einen flcineren Sra« 
bauten l^atte. ^er ©tem l^atte ein blauet, monb* 
fd^einartigeS fitc^t, ba§ meit über ben ^erg l^inab 
^ünbete. S)er gro^e, feierlid^ ftiOe äSaQ beiS ©ebirgeiS, 
ber ringS um oie ^oß^öl^e gebaut mar, erfd^ naiä) 
oben unb mo er oom l^immel abfianb, fo f^arf um» 
riffen, ba§ jebe ©^i^e fxä) sägten lieg; auf bem "ipaffe 
felbft mar nod^ ein letfeS Sid)t, fo bag ein Stüd 
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©tra^e in bcr 3)unfcl()eit blo^lafl unb eine ©ee^äc^e 
aus ber ^JlQd)t ^craufqlänjte. 

3u Einfang fat) ^flujd) bie näd)tige l^anbfdjaft 
nic^t, ber ^oxxx t)ielt t()m gleic^fam bie |)anb düv bie 
Singen. Slber aümä^lic^ feffefte i^n ber mad)töoUe 
©lanj ber jiDei ©teme, bc§ großen unb bed fleinen, 
unb bann bie bunQe ^lar^eit ber $erge unb bann 
bie graufd^irnmembe Strafe unb ber feltfame Schein 
auf bem @ee. ^ me^r aber baiS gto|e ftiUe IBUb 
ber ^Ha^t SRad^t fibet feine Seele gen^amt, um fo 
mebr brSngte eiS ben Sotn sutfid unb f^uf in beS 
fonberboren SRenf^en Innern eine StiEe unb IHat* 
^eit Al^nlid^ berjenigen, bie übet bent Sanbe lag. 
S>abei rief irgenb ttwaS in if^m bie Erinnerung xoa^, 
rote in biefer g(eid)en Sanbfdjaft leljtüd) ^ain, ber 
33ub, unb bie S^injen^e oiel ^erumgeftreift roaren. 
S)a§ S3i(b ber jmei jungen fc^mudten 3Jlenfc^en ^atte 
fic^ rool^I in ben ^Jia^men bieje^ fd)önen Sanbe§ ge* 
fügt. ®r faJ) fic nod), fal^ fie fo beutlid), ba§ i^m 
roar, al^ erblidtte er bie beiben leibl^oftig, .^anb in 
^anb, je^t brüben am (See, jetjt auf jener fernen 
Se^ine. SJieUeic^t aug ber Erinnerung an jenen 3lbenb 
l)erau§, an bem er fte am ©c^roarjfee gefuc^t unb 
gefe^en ^atte^ xoud^& in i^m i^r ^ilb, n>ie fie, fc^lan! 
unb jebe^ in feiner äußeren ffirf^einung eine eigne 
©d^ön^eit tragenb, nebeneinanber ]^inf(|ritten, ftd^ 
fd^otf unb beutlid^ auS. (£r fa^ fie unb freute fic^ 
an ipen, roie an ber frönen 9ia(^t unb 

SUImfi^Iidb lam bad i|m iwcM, um beffenhniUen 
et nod^ »ac^ faß: Aain wollte fort! (fe vm ha 
oben fro^ unb aufrieben geroefen! S^^t foUte et ^inauS! 

gaufc^ terfte pd^. „®er ge^t nit^t fort, bet SBub, 
ba5 fage i^!" 2ll§ i^m i>a§ burd) ben Äopf ful^r, 
l^ätte er e§ beina{)e laut {)ingefprod^en. 

Qe^t brängte fic^ ein anbrer ©ebanfe tiinju: 
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.^enn er baHetBen fotf, muilt bu bic^ arg bucfcn, 
(itophau ^'au(d), mu^t betn lialbc^i i'cben 5urücfnet)men 
unb {agen^ eig tut mir leib, ba^ fa(fc| roarl' (Sx 
atmete [d^ioet, atö er ein ganj grofei^, äßenf^en* 
fräfte faft erbTüc{enbe§ ©emid^t. 2)aim fol^ et »ieber 
äSinjen^ unb ftain nebeneinanber n)anbem. 

,Unb — unb — fort mtt|t von bem 33ub/ ftieg 
eiS j|c^ in tl^m auf. ,Unb — braud^ft btc ntc^tö 
ooi^ulügen — er fe^tt bir überaQ, votm er etnnml 
ntd^t ba ift. Seit — feit bie SRoria bit n>egen beS 
onbem — ^aft leine ^reube in beinern Seben gelobt 
mt i^n — fo let^t ift eS ntd|ft, von il^m for^uge^en 
fflr — gott), bu brau^ft bir nic^tt n^eiSjumac^en, 
Stephan ??oufcf)!' 

^er ^c^inieb flaub auf unb legte bie ^änbc auf 
ba§ (^e)iinfe feinc§ t^enfterS. ®r leljute fid) eine 
gau^e SBeile weit ^inau§. S)er 9lad)tn)inb ful)t i^m 
falt über ben S^opf. 5lbcr e§ war, al§ ^abe er mit 
bem 3lufftef)en bie k^k groge 2tnftrengung gemarf)t. 
(St ftrid) ftc^ mit ber unförmigen ^anb über ©tirne 
unb ^aax, rieb fid) mit einem Ringer in§ Slugc, al^ 
ob er eben ermadjt fei, unb mar über ba§ (eljte ^err 
geiuorben. Wlii ber feltfamen , fonntägic^en ^rcube 
an ben beiben, bie er roanbern ja^ in ber fd^önen 
9lad^t, mit ber feltfamen JJreube an aEem ©c^önen^ 
bie er in ft^ trug, überroanb er baS anbre Ueber* 
m&d^üqit, ba9 ber Srunbjug feinet 6:^arafter§ mtx. 
®§ mar lange gegangen, Satire l^inburc^, unb mar 
ein 6treit gemefen mie auf Seben unb Xob, aber 
@tep^n Sauf^ ^atte — mdleici^t nur auf Xage, auf 
Stunben oteUetd^t nur, aber er ^atte ben (Starrftnu 
in ft^ erwürgt. 

aSo^ Sauf n>ät)renb be$ 9teM ^ ^tad^t befann 
unb ft^ 3ure(^tlegte, mä^renb er in bet Hämmer l^in 
unb 9er f c^ritt^ ba8 erfu{)r am SRorgen (Simmen, bet 
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Wirt, iinb lonntcn bie anbctn ipdtei' maitn, mm 
fie iDöUtcn. 

Stm ?0^orgen, tiicfit früt), benn c§ lag feine .fSaft 
in ?\aufdiö ^2[xt, fud]te er ben ^Jöirt auf. „&am id) 
noc^ ein ^üäort mit (^ud^ rebcnV" fragte er. 

@(^on ber Umftanb, bag ber ^orttarge ungerufen 
lam, fe^te beit anbcm in Srftaunen. ®r tat i^m 
iDiUig bie ^ür jur ficinen ©dircibftube auf, fe^te fid^ 
luiebei an feinen %x\fi), unb ^^aufc^ ftanb am gleichen 
%ltd wie am SKbenb ootl^er. mar aHeS ganj mie 
geftem* in bet engen Stube, nur bie Sampe brannte 
niqt Sin grauei^ fiic^t von einer öben Zrürnmerl^ialbe 
Surfid« unb in ba9 eine Senfter gemorfen, er^eQte baiS 
Limmer. 

„pabt 9ft)t timivi gegen ben ^ub, wie er fünii 
iftV" begann ^yanjd) ot)ne Einleitung. 

%m tjatte Siuunen eine gute unb lange Dla^t 
über feinen gefirigen Dietger gcfdjlafen, unb am 
SDlorgen Ijatte fd^on feine fttlleie unb tto^ itirer 
^erbi^eit üerfö^nltc^e ?^rau 5\nn]d]en i^m unb ber 
tro^igen SStnjenje pennitteln geiöitf^t, fo bafi fein 
^]orn fid) gelegt I)atte. (^r Ijörte 5vau]d)ö %vaQt tu^ig 
an, fefetc fid^ in feinem ©tu^le bequem jure^t unb 
eriüiberte: „SBai^ foH ic^ l^ben gegen il)n? 3m 
©egenteil, er ift anftellig, ganj wo^l gu brausen unb 
ein oerbommt ^übfd^er iSflm\ö^, nur fort mü|t 3l^r 
i^n tun, ^aufc^ — ba§ lann mir nic^t paffen, maS 

l^at ge^en moCen jmifc^en meinem äR&bc^en unb il^m, 
boiS « 

@r fagte boj^-oHeS rul^ I)in, üumeilen mit einer 
l^bbemegung ein SSort no<^ met^r ertlfirenb. Xtö er 

ftorfte, fe^te ^oufd) ^itm ©preisen an. Simmen nerftonb 

ba§ erfte Säort nid)t, ba^ er fagte, benn jener ftieß e§ 
nuu |o nmhjaiu au^ fid) t)€iauö, luib er[t aUmäljlidj 
mürbe feine .Rebe beutlic^er unb äufammenl^ängenber. 
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— — mö^tc @uc^ bitten/' begann er — 
„Bel^oltct ibn ba, ben Sub. ©Cj^eic^net ^abe ic^ i^n 
mit — mit beni ^Jiamen, ba§ aUe^ mit J^i^gem auf 
i!)n jeigt. Un — mxtdji l^abe xd) xf)m getan! Äatum 
{d^idt it)n nid)t rocg. Qc^ " 

Soufd^ mu^tc einen 2lugenblicf innel)alten. 5luf 
feiner braunen ©tim ftanb ber @c^mei|. (£t mifc^te 
ftd^ mit bev ^anb unbel^olfen barüber. 

wStt^ Jö/" fptac^ ©immen bojroifdfien, „ba§ ift f^on 

xt6)t, waiS 3^ fagt <d>et bier fann er bo^ nid^t 

bleiben, wo er jeben Jlog mit ber SSin^ense — — " 

%a\i\d) tcm n&^er unb utiterbraii^ ben anbem. 
3mmer in ber f^roerfäUigen unb abgebro^cnen SDBetJe 
fut)r er fort: „3t)r I)abt felbft gefagt, ba^ er re^t 
ift, ber ^^ub. @r barf fic^ feigen laffen — meine tc^.'* 

'i)iun ladete ©immen: „-^Jur nic^t für meine — 
für bie 58inseni^e! 3)ie fann ^n§wal)l l^aben fpäter 
einmal — ©djnüeb — fage ic^ ®ud), im Söelf^en 
unten • fon)üI)l roie auf unfrer ©eite." ©ein Sad^en 
ging in ein i!äd)eln über. @§ l)atte ihm n)o{)tgetan, 
ben ei(^nen ©elbfad 5U rühmen, inbem er pon iöen 
3lu§fid)ten feinet 9Wäbc^en§ fprad). 

^er ©(^mieb blidtte faft ängftUd) um ®§ 
mar feltfam, ben ftörrifc^en 2)lenfc^en unbeholfen unb 
Derleoen bafte^en ju fe^en. ®r legte eine ^anb auf 
ben Vlrm be§ 3ßirte§, unb fie gitterte. „Qld^ mitt 
Sud^ ben ^ub abtreten," fagte er. „SBenn \^ ganj 
roegg^e auiS feiner 9l&^e, mirb ed balb au^geftric^en 
fein, maiS er gemefen ift, mie mir geftanben ^aben 
sufammen. Glaubt ed mir, Simmen. Unb 3^r 
tönnt i^n ik^^n, mie Q\)x vooUi, nad^^er. Unb tein 
aJlenf^ mirb nac^tier me^r fragen, mie er ge]hei|en 
l^at, ober roo^er er gefommen ift — unb fäUt er nid^t 
au§, iDie meint — fönnt ^l;r i^u immer weg* 
fc^icfen — - fönnt 
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et bte äBocte ni(^t fanb, itnb feht ®eftd^t roar flam» 
ittenb tot. fiel it)m ein, bag et xok ein SSettfer 
fei. ®tmmen fa^ fd^n^eigenb p Soben. St wox ein 
oemünfttget SRann, unb et fal^, xoaS bem anbetn bie 
2Borte tofteten, ertannte xf)n tanm n)iebet. Unb bet 
58ub xvax ein SRe^ter, einer, an bem ftd^ ©efallen 
Ijabeii He^ — unb — ©intmen fonnte lüdit hinbeni, 
ba^ ha§ ©epc^t ber 'i-nnjen^e i^m cor bie 'ilugeu tvüt. 
2)e§ 9Wäbrf)en§ ilßefen rcar nic^t bana^, atö ob ber 
©d^miebbub i^m nur für ein ieitipcilig ©^)ieläeug 
rec^t wäre. 

wirb @udE) nid}t reuen/' pte| fjaufd) berau§. 
entgegnete ber anbre nad)benf(id): „60 maq 
e^ beim fein. 5lnfteUen n)tU ic^ i^n, beii ?vranj, unb 

— allein bleibt er l^ier — wie i^ ßefct^t l)abe! 
S3SaS werben foU, wirb bie ^dt geigen — ntc^t ba§ 
er nteint — ba§ er bai^ 3)iäb^en befommt — ber! 

— äbet et foU mir red^t fein foroeit!" 

^txa lebete fagte @inimen fic^ felber gur ®enu^« 
tuung unb I^Sngte bamit feinet vlac^gieMgfeit etn 
aRftntdein um. 

„®ut/' fagte gauf^, lern ffiott weitet, leineS mel)r, 
att fein mu|te. S)ie Stt, wie er fte je^t fparte, aeigte, 
wie f(^wer er bie anbem ausgegeben l^atte. ©eine 
Unbe^olfen^eit iierroanbelte [xd) langfam lüieber iu 
3Kürrif4l^eit. (Einmal, al§ er f^on an] ber ©djrcelle 
ftanb, roar e§, al5 fiele i^m nod^ etwag ein. (Bx 
breite fi(^ t)alb nac^ ©immen um, aber e§ reute it)n. 
®ie ©tim uoran, fc^werfäUig ftampftc er ^inauiJ. 
„3lbe," fagte er. 

©immen jal) lange nad) ber ^ür, burd) bie er 
l)inausgegangen war. (ärft je^t brang ha§ l^crau^t* 
fein oöU auf i^n ein, eine wie bittere ©tunbe ber 
@(^mieb gel^abt l^aben mochte. (St fal^ ii^n nod» 
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brüben fielen, für qu§ ft^ l^emuf^olen, 
at§ tdte et eine fürc^terlirf) ^artc 9lrbcit bann mebet 
ftocfen unb gletc^fam nad^ SQSortm taften^ bie er 
nid^t fanb. 

SRit ®maÜ n| et feine (Bebanten enbltd^ Don 
t^aufc^S (£tf(^nung M unb fann übet bie Sngele^en* 
^eit nad^, bie biefen ^ergefü^rt l^atte. (H mat t^nt 
tetnedn)eg§ lieb, ba^ S^ufd) bie @(^nttebe n>tebet net^ 
Heg, e$ ^atte nod^ fein tKtbeitet mt et batin gefeffen, 
aber er ftimmte jenem bei: Solange er unb fein 
'8nh beifammeu nuivcn, fam ibre gemeinfame ©efc^idjte 
ludjl 5ui' )Hnl)c. So luujite ber ©d^mieb ge^en, gan^ 
rec^t, mugte er. SBenn ber 8ub — ber ?fran^ allein 
ba war - ©immeu flopfte mit ber ^anb auf jeinen 
%\]d) l)alb ärgerltd), balb in ft* btnemla^enb — — — 
(Bo ganj unmot-ilut) raar ba» eigentlid) nid)t, bag fie 
jufammenfänun, ber ^urfc^e unb bie 'iUnjen^e! 3)er 
äBirt badite an bie ?Irt , wie ber Sran^ fidj in ber 
^rembcnftubc uiiuictaii, wie bie ©äfte ein ^3Befeu au§ 
i^m mad)ten, unb er, Simmen, tialte feinen engen 
^§inn: ein ernft^after unb arbeilfamer ''Mann voav 
i^nt lieber a\§ ein reicher ober Dorne^met, oon bem 
man nid^t rougte, ob et ba§ erftere ani) roar. — 
@o {d^ien e§ i^m nic^t unm5glidl|, ho^ mit bet äHn«" 
4mit unb bem i&nh. Iber — ©immen pochte n>tebet 

wie ungebulbia auf ben Xifc^ munbgeted^t 

wox if^m bie Sac^e nod^ nic^t. 



10 

ail§ ©allljCLiuer, ber «^änbter, au§ bem ©eiferen 
5urücffe{jrte, befaiu ei auf bem ^iBelJd)berg etrao^ ju 
bören, wa^ ihn evfiauate: 3)ie ©d^mtebe ^ali^eim 
füUle er ntc^l oeitaufen, ^tepban gaufc^ mürbe näc^ftev 
^age fc^on mieber auf fein altes» (Eigentum ^inab^ie^en. 
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„ffloS gegeben ^abe/' fragte ber ^önbler. 

(Sine 9lntn)ort brfom et ntc^t. 2)er (S^mteb fagte 
nur hai grobe SBort: „S)a§ get)t @uc^ am @nbe 
nid)t§ an/@ud), xva^ id) tue." 80 ^atte ^aü^eimer 
eine neue 3^u^ an t^m p fnacfen, beffen 5lrt unb 
Seben ü)n fd^on oft befd}äftigt ^latten. ©immen, ber 
SBirt, aber, bcn er nadj()er um ben (Srunb oon 
5aufd)§ ^^ortc^eben fragte, mad)te ebenfalls ^u§f(üd^te. 

(Stephan gaufd) lebte inbe§ bie ^age babin, lüie 
er jie immer gelebt \)attt'j l}kx unb oa nagelte er 
eine ,^ifte .g)ab|eligfeiten ju unb mad)te fo feine ^abe 
aümäbUd) roieber reifebereit, ^ain unb bie ^at^arina 
gingen mit einer 5(rt Scbeu, faft auf ben Qt^tn, um 
i^n {)erum. wax ttwa^ an Saufc^, ma^ fte ni^t 
red^t begriffen, unb xocS fte beibe unmiHfürlidb Hein 
unb bemütig mad^te. Sein äBefen b^^tte ftd^ bod^ in 
nifj^tS ge&nbert; er fpatte bie SBorte, mie immer, 
unb nmS er fagte, Itang mürrifd^. Selbft on bem 
aRor^en n>ar 008 nic^t anbete ^emefen» ab er ilain 
in bte Sßetlftatt gerufen unb mitgeteilt l^atte, 
bog er mteber nac^ SBalt^eim sie^e. Itain ^atte l^od) 
aufge^or^t, bann wiberfprod^en unb, vom SSater raul^ 
angetoffen, enbtic^ gef (^wiegen, um ft^ adeS ju über« 
legen. Qe^t, na^ ^agen, fann er nod^ baran Ijerum. 
93alb überroog in iJ|m bie greube, balb ber ^i^^if^^A 
JJreube, roeil er, Äain, auf bem $ofpij bleiben foEte, 
3meifel, meil er ben ptö^IidE)en dntfdjUig be§ 5ßaterö 
fortzugeben, nic^t oerftanb. (£ine§ loar i^m flar: 
9Benn er felbft 00m 33ater lo^gelöft mar, fo mugte 
bie ©df)anbe eber [tili roerbcn, f erlief e§ mo^l all= 
mäblicb ein, ba§ jener i^n einft mit bem ©ünben* 
namen gerufen. ^tOein ^tte er, ^ain, mobl ben 
3Jlut, ba oben ju bleiben, fxcb nod) eine SBeiie oon 
ein paar Änec^ten ober SJlägben au§fpotten ju laffen, 
h\» — ii» bie @pdtter mübe waren. SKber ber 
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aSoto:? SßoiS gtiifl mit bem fonberbaren Snonti oor? 
SBot c0 tttc^t ia]i gemig, bog et il^m, Ittttsi, etti 
Dfkt (tackte, inbem et ging? Statte bo^, 
et tfyn einmal atiMtan? Vm l^atte et gat — mand^ 
md ma fletnen Singen Mien bot f o — l^atte et 
für tl^n, ßain, etiDoi^ nrie Sn^änglid^leit? 

S)cr junc^e 2Jlenfc^ fonntc baS oDeS ru^tg über» 
benfen. @r Ijatte bi§^cr für 5aufc^ toeber Siebe nodj 
^ilbneiguug cmpfunbcn. ^er SSater ^atte in feinem 
Seben rocnicj getan, um jene ju roedten, unb boc^ ju» 
Diel, um biefe auffommen ^u laffen. 5Iber je me!)r 
er je^t an ^Q^fci) t)erumnet unb fann, befto flarer 
mürbe i^m, ba^ in beffen innerftem äBefen ctmag 
mar, roa§ er bi§ je^t meber erfannt noc^ begriffen 
^atte, etroa§, ba§ il^m ju benfen gab, if)n fc^eu mad^tc^ 
atö ftünbe jener auf einmal gan^ ^oc^ über i^m. 

3nbeffen ging bie Qüt ^erum. ^aufd^S ^ab* 
feligfeiten roaren etne§ XageS aHe gepadtt. S)erfelbe 
SBagen ftonb je^t roieber oor bcr %üx, ber biefe ^ab* 
feligfeiten oot 9Ronaten l^eraufgebrad^t l)atte. (St 
mntbe belaben, unb auf eine ftifte fe|^e ftd^ ^at^arina^ 
boS setfttUene alte SBetb. 3^te Sagen mutben l^eute 
nid^t ttoden, benn ^ UvA einet (iet oben sutüd^ 
auf bem |ie oiele ^a^re att einet Xtt Ztoft geruht 
l^otten, ftoin« 

ftain mol^nte fd)on feit Sagen im (Saftl^auS, teilte 
mit einem jungen ^ne^te bie Cammer unb l^atte auf 
ber ^Belt nid)t ju flageu. ^ie 3a{)l ber ®dfte ^attc 
roieber pgenommen, e§ gab üiel 3lrbeit, unb ^ain 
unb SSinjen^e tummelten fic^ roie ehemals in ber 
^errenftube. 93eiben lief bie Arbeit nod) me^r al§ 
^^er von ber ^anb, benn eine innerliche Jfreube 
mad)te tl^nen bie Oeftrfiter fjeK unb bie ^änbe leicht. 
®ie roo^tgefäKigen ©lictc ber (Säfte folgten t^nen. 
bie ä&ittin l^etein, fo bUeb i^t (Befielt ^wat 
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l^erb unb crnft mie je, aber ftc fanb au Üa'm nid}t^ 
ou^pfc^en, unb fd)autc 6immcn jelbft in bcr Stube 
inm D^Jccbtcn, fo nxdk er ein§ oor fid) i)in unb ging 
raieber ; lie^ fic^ nicf)t fcf^Iec^t au mit bem ©c^mieb* 
buben, eine ved)te f)ilfe roar ber im ^'^au?! — 

^ie ^^ferbe am SBagen ^kpl}an ^an]d)^ ^ogen 
an, bie i^uWente Hefen uebcn!)er. ^a fam .Uain mtt 
bem ^ater nom ©aftl)au^ ^er, wo ber nod) ^Ibfdjieb 
genommen t)atte. 6immen unb ein paar anbre£eute 
&aten nor bie %üx, um fte abfal^ren feigen. 

„^i§ an ben ©diroarsfeeroeg tomme mit,** 
fagte ftoin ju gaufc^, eilte hinter bem Sßagen !^er, 
fdimang jtc^ hinauf unb fetzte fid) ^ur Aat^arina. 
(Et nrie em junger SSaum, fd^lanl unb biegfam, 
morfc^ mie em alter ^ oans alter 9lft; eiS gab Im 
Derfi^tebeneteiS $aar. ^tep!)an ^^aufc^ ad^tete auf 
niemonben. 3n feinem fc^meten, buitleln ®enKmb, bie 
©d)mtebemü^e auf bem ftopf, ging er l^inter bem 
2Öac\en !)er, fenfte bie (5tim unb uerfiti in bie qro§en 
regelnid{3ii]t'n ©(^ritte, bie ju bem fnarvenbeu 2)re5en 
ber Sf^äber paßten, ©elbft um kam fc^ien er fi^ 
laum flU fümmcm. 

^a^ ^iBetter xvolitt umfd|(agen. ^te SBolten jagten 
id) am .pimmet unb fpannen fic^ langfam 5U etner 
tiberqraueu toten S!^ccfe ^ufammen. 5l(ier bie ©onne 
jatte hinter i^r nod) itraft genug, ba^ ein blenbenber 
©c^ein in bie Sanbf^aft fiel, ©c^arf ^ingcjeic^net 
lag bie graue ©tra^e mit ben ©een ju feiten unb ben 
büfteren gelfen im 9Rorben^ in bie fie ftc^ oerbarg. 
Ueber bie l^eHe ©trage, bur<!^ ben blenbenben ©c^cin 
\u\)x ber fc^n>ere äBagen unb trottete fd^nmfäOig ber 
@(f)mieb. 

Qtls^ blieb et einige S(|titte jurftd 
%a leg^ bie jla^arina bie »ittrige ^anb auf bie 
Statnil. „3c^ mu| e§ bir fagen/' ^ob fte l^eimlic^er» 
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toetfe Ott, botet tia^ %an\d) ^inüberfpa^enb , ott 
fönntc bcr fie ^örcn. 

„3a?" fragte Äain. 

„©laubft mir, ba§ e§ ihm ^alb an§ Seben gcl^t 
t^m/' fachte fic, auf %an)&) roeifenb, „ba| er bic^ 
nic^t mel)r 6aben roirb, nac^f)cr?" 

„Qa — id) — " faqte Hain, bann ftocfte er. ©ein 
^ticf ging nad) bem Sf^ater !)inüber ; bie (Smpfinbung, 
ba{3 ber etn^a^ @ro|eS für i^n tat, brängte ftc^ i^m 
mäd)tii^ev auf. 

„•üjlagft mir'g glauben/' raunte bie 5^atl)arina. 
3)ann oerftumntten betbe unb liefen nur unroiüfürlic^ 
bie 95Udte fd)eu auf bem nadiftapfenben @d^mieb l)aften. 

S)ie ©een famen hinter fxe liegen, unb bic 
gelfen rüdten nd^er. SSScit hinten uom ^ofptj ^er 
tarn iemonb eiliaen ©ongeS gelaufen. @$ tooc ftoin, 
cü eidbtme et bie SBinjen^e; ober fie bog ooit ber 
@tta|e ob in ^ügeltged 9latt(anb hinein unb Det> 
fd^wonb. So nKit er nic^t ftd^er, ob er red^t ^efe^en 
^atte. Qx unb bic ftatbarina oerficlen je^t in ein 
^efpräc^, ba§ fid} auf baiS na^e 3lu§einanbergel)en 
bejog. ^er Plummer überfam babei bie 2(lte, unb 
bie tränen liefen i^r reic^Ud) bie Spinnen i^re§ JJalten* 
gefic^t^ i)inab. Hain gab ftc^ SJlübe, fie ju tröften^ 
unb 3yiit(cib unb 2ln^ngtid)feit mad)ten i^)n fo eifrig, 
bag er überfa^, rcie fte am Qd)wax^\^^ oorüberfubren 
unb bie (Strafe fid) talroärtg ju roinben begann. 
er mieber auf bie ©egenb ad)tete, roaren fie fi^on ein 
@tüc( abit)ärt§ gefahren, unb er ^ieg ^aftig bie 3^ubr= 
bted^te {}alten, bamit er abfteige. 3)abei fo^ er fid^ 
mä^ gaufd^ um, ber nirgenbiS su fe^en mar. 

„Sr ift nid^t nad)gefommen, ber SJater," fagte er jur 
ftot^orino. „äufit)n warten fönntet^tir^ier," fügteer 
l^u unb fd^fa)|: „dd^ mu| je^t. treffe i^n auf ber 
@ira^, ben Sätet." Sktnn gab er ber 9ttten bie {^onb. 



Üiyitizcü 



@tep]^an^ ber ©d^mteb 201 



„9Bit tDerben einmibet fc^on nid^t mel^r feigen/' 
Ragte ftc. 

„Sc6 gcfunb/' fpra^ er ju il^r. „Su toirft fro^ 
fein, rcemt bu ba unten roteber im 3^^ten bift!" 

®aiin jpiauc; er ab. )Ha]d) flieg er bergan unb 
fa^ ftrf) ntd)t me^r nad) bem 3Bagen um, ber in ber 
6tra^e t)ielt. @ine Unrul^e trieb i^n unraiUfürlii^ 
DorroärtS. (£S xoax {onberbar^ ba| ber ^ater ni^t 

2üg er ficf) bem Stnganq pr ?Paß]^5]^e nöfierle, 
fall er ben ©c^mieb am :)uinb ber ©tra^e fielen. 
®r (e!inte fid^ an einen gcl^blLnf , über ben binroeg 
9tu§blid über bie .^o(^ebcnc mar. ^er fted)enbe 
Schein, ben ber raeijje £)immet auf bie (£rbe marf, 
xoax nod^ gveOer gen)oroen. ^ie gan^e ^alfldd^e 
f^ien way t)or ba§ 9luge gerüdCt. a)te bunfeln ©een 
glänjteti; ein blenbenber ©tceif/ lag bie ©tra^c ba« 
Sioifd^. S)ie Serge ftanben gum SOSaU gereift büfter 
unter bem gleigenben .^immel unb jeigten jebcti SRife 
unb jebe ®^tunbe im geätoert, unb bief e untren tote 
Slarbett an listen tienoetterten Setbent. 

WM Jtotn l^antcot^ toenbete ftd^ i^aufd^ um. 
„^SiaxUn fte fd^on unten?" fragte et. 

(Sben ba tarn etwas stoif^en ben ^^elfen l^eroor, 
an benen er geftanben l^atte. (S§ mar bie SSinjenje. 
©ie tat, aiä ob it)r Rommen felbftoerftänblirf) fei, aber 
baS 93lut ftieg iljr inö ©efid^t. „^d) l)abi (^ud; uid}t 
abe gefagt, ©d^mieb," fagte fie. 

dr natim i^re ^anb in bie feine, uub aU ffain 
in biefem Slugenbttrf l^erantrat, fagte er au(f) beffen 
SRerf)te unb legte fte ju ber ber 9?in^en5e. ^ie beiben 
^änbe Ratten leicht ä^aum in feiner einen, ^abei 
ladete er. ST^iefe? Sad^en mar aber etmas fo oeUeneä 
unb ?^rembe§, bag e§ fein ganje^ ©efic^t i:)eränberte. 

mar meber luftig noc^ fpdttifd^« (i^ lag ))arin 
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otdletd^t altes, 1008 ®tep6an t^aufc^ an t^nbßd^Eeit 
|u geben l^atte. S)et Wid feinelS emen XuoeiS »at 
boBei grölet ittA iltlet aß fonft. (Sx glttt übet 
ilahi tinb SSinjenje i)in. Unb ba er fie fo mit einem 
"ölicf gleichzeitig anfal), empfanben fie, al§ ob er fagen 
luülite : ,©0 — ibt — 5U]amineii gcljöii it}i* alfo, 
ibr jmeü' 2)abei ful)r er mit feiner freien ßanb 
einmal über i^re beiben, unb ba§ mat üieüei^t, wiz 
ba§ Sad)en, bie erfte Xiiebe, bie, feit bie SRaria tot 
mar, Stepban f^anfd) einem anbem ju f übten gab. 
i^^ mar eine fparfame, bürftige unb trodene j^iebe 
unb uici^t§ SBeidies baran; nur al^ feine ßanb bic 
SainS berührte, gefcbab, ma§ feinet bemerfte, ptterten 
in bem fcbmav^en um liieren '-öart bie fdiinulftigen 
iiippen einmal nur ganj furj. (S^o luar eine uiiroabr= 
fc^einlic^e ©ac^e unb boc^ — uieUeic^t ^atte Saufc^ 
einen ©eufjec in fic^ erfticft. a)ann nabm er ben 
^^üd von i^nen, unb n^ä^renb er ftc^ umbrel^te, flog 
fein Huge nod^ einmal gro| unb langfam unb att 
löfte eg ficb fdjroer, über bie ^od^ebene", bi§ l^n an§ 
$of))^ unb über bie bunfeln ^erriffenen SSetge unb 
übet ben weifen Gimmel barftbet. 

„So, abe/' fagte bann <^auf(^ in SUan unb bem 
aRftbd^en, Iie| i^re £dnbe fälen unb ginp, ganj wie 
fonft mit gefenttet ^üm, fi^merfödig, tm äbn^etn 
bie SRürrifc^^eit oettotenb, bie tx im Sßefen l^otte. 
(£r fa^ ftd) nid^t mebr um. 

Äain unb S]iu5enäe flauten lange hinter ibm ber. 
©ic fonnten il^n roobl beobad^ten. 3Benn ev aud) 
auf 2Iugeublidte in einer äöinbung ber Slrajie Der» 
fc^manb, tiefer unten fa^en fie i^n rcieber m\tau^m 
unb fönnten i^u bülD hinter bem 3Bagen ^erfc^reiten 
feilen, bunfel unb plump unb gro^. 

^ain mar gan^ ftill. ($r liatte ben.^ut abgenommen 
unb i^ielt ü^n in bdbtn ^änben. dr n)u|te felbec 
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ni^t, xomm et baS tat St ftauttte bem fßaUt 

nad), unb fcinetl^alben ^atte er unroiHfürlic^ ben ^ut 
abgenommen. 

U^injense loanbte fid} jeW i^m. ^5ie atmete 
tafc^, olS ob fte erft je^t [ii^ von bem vorigen jdjneHen 
Saufen erl^ole. „3Bei|t, rcaruiu id; eudj tmdjgelaufen 
Wn^ %tan^V' fraqte fte. 3^te 3lugen glänzten. 

Äain fctiütteUe ben ^opf. 

fiel mir auf einmal ein, ba§ et bic^ mit 
fottncbnon fönnte, bein SSater." 

^ie '^Ingft, bie fte ^ergetriebcn ^aik, mar noc^ in 
i^ren Korten unb in itjrem "l^lid t^n erfennen. ^tam 
legte feine ^anb banfbar auf bie i^re; babei fc^auten 
fie immer noc^ auf ben ^ug, ber fic^ talp bemegte. 

„@r t[t ein fonbetbatet, bein — ber (Bipamitb/* 
fTüfterte bie SSinjenje rotebet. „3^^ l^abe miSf immet 
l^alb gefüri^tet oor ii)m," 

Ski fc^ien ^ain aug tiefen @ebanfen §u ermad^en« 
<St toanbte fld^^ nabm ba§ ^möb^en bei bet ^<mb 
unb l^ob an, mit il^ bem $ofpi) mieber ju^ugetien. 
9)abet fd;aute et mit gto|en Sluaen tnd Sßeite. S)en 
;^ut trug et nod^ immet in bet ^onb. pö^tid^ blieb 
et fteben. „®§ tft mix," fagte er, immet mit finnen* 
bem ^M, „ba| mit i^n aDe mifoetßanben l^aben, 
ben 3Sater." 

^ie 2^injen,^e rcagte nid)t cuvihexn, fo feUfam 
mar fein ffiefen. (Sr fc^ritt fd^meigeub neben ii}r bin, 
unb an biefem '^^benb unb nod) oft nad)ber mar er 
mit ben (äebanfen me^r bei bem 5^ater, bei gegangen 
wax unb ntc^t roieberfam, al§ bei Sßinjenje, an bie 
er fein .f)erj gebangt batte, unb oon ber er bolb 
mu^te, ba| @immen fie i^m nic^t oermeigem metbe. 



^ic &epp unb ^(ipp bcn 
i^immcl finbctt 
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C^et 'ijßepp ift nod), i)er (Sepp ift halb lüieber ein 
^-4^ Äinb ; ber ^^epp Ijat bie erften, bei Sepp lüo^t 
bte legten ^ofcn an. tiefer ift bet ältefte in 
ber 6ipriftenbe!)aufunoi, jener ber iünöfte; jmifc^en 
i^nen ftei)en ber ^öfepf) iinb ber 3ofi. 

9)er Sepp ift ber Urgro^oater, ber S^ofepJ) ber 
©ro^oater, ber ä>oft ber 5?ater uüb ber ^epp ber "Bub. 
SJom dlteften imb uom iilniiftcn bie(er t>ier ift e§ 
faum glauben, ba§ fxe noc^ am hieben finb; benn 
ber Sepp ift ein überjeittger, an @eift unb Körper 
oerfc^rumpfter ^iann, unb ber ^45epp, ber mit großen 
Blauen älimen au§ einem unbenttic^ fc^malen unb 
farblofen @efi(^t fic^t, fd^eint an einem jo bünnen 
£eben§fäb(ein su l^angen, ba| feine SOtutter, bte eine 
tau^ ^axL ift, p bem unb jenem äußert: »t^ettt 
ober morgen, brouf gel^t et ho^, bet ^b!" 

Sm dmbe abet teben jie no<^ tmmet, bet od)t5ig« 
unb bet ffinfja^rige, unb bie S)ötflet l|aben lernen 
müffen, ben 9lamen :3ofep^, bet nietmal in bet 
Sigriftenfamtite ft^ finbet, auf oiet Stten absudnbetn. 
2)er 2l(te unb ber S3ub l^aben ein f^roere§ Beben, 
aber fte empfinben feine Sdjiuere faum, benn roie ibre 
Jdl)ue jid) an fteint)arte§, trocCene^ ^rot geiüö^nt 
t)aben, tauen unb fd)lucfen fie bie jaljeu SBibermärtig* 
leiten itireS Sebent Ijinunter. 

^er 3r(te ift in ber i)ütte feine§ (£nlel§, be§ 
©{c^iften, jebem im SQ3eg. ©ein ©o^n, ber ^o^* 
geroac^fcne, noc^ fräfttge ^ann, fto^t i^n; ber ^ofx, 
ber ©iarift, ftögt ibn, unb beffen grau teilt i^m etft 
xtä^t i^te groben -ißütte aud. 
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®o ftie^It er ftd) ftet§, loenn bod äBeüet nic^t 
aH^u tingaftlic^ ift am frü!)CTt 3Roraen ini^ greic unb 
fc^lctd)t fid^ nur ben SDlal^Isciten fd^cu an bcn Sifc^ 
unb be§ 9iac^tS auf feinen mit faulem Stro^ gefüllten 
93ettfad unter bem $ftttenba<^. 

$epp, ber Öui, ^olt bagegen fid) feine ^üffe 
brausen in ber (9affe. (Sr ift p unfc^einbar unb 
Hein, um bal^eim im SGBeg ju fein ; bie ftarten, laugen 
STOenfc^cn ftolpem rool^l einmal über iljn ober fc^iebcn 
il)n mit einem frf)rt)eren ©d)ul) beifeite, aber guteibe 
tun fie ii)m uidjt uicl. ^afüi \)ai er in bei (^)a|fe 
unter ben 2)orffinbern fein ^renj. ($r ift ein Hinb 
mie ein anbre§, rcill babei fein, u^enn bie anbern 
fpieten, unb läuft Jiinten nad), mnn etmaS feigen 
tft. ^te 6toctbürfei- itinbcr aber bcibeu eine bämifdie 
5reube barau, ha^ fdimale, unbäurifd) feine (^e)id)t 
surfen, bie bleid)eu idippen fld) jum SBeiuen teilen ju 
fe{)en unb ben fd]mer^lid)en Ton ju hören, ber fo 
fonberbar au^ ber tieiuen -öruft tierauffpringt. 

S)er $epp ^at ein feltfameö SÖeinen, e§ ift nur 
ein tur^er äluffc^rei: einen älugenblirf gittert e§ in 
einen 5lugen non £ränen, aber fie oerfi^minbcu unb 
tnfen fc^einbar nacf) innen prörf, fobalb ber ©c^rei 
nerftummt unb jurfenb unb arbeitenb bie Qik^t ju 
i^rer 9tu^e prürffel^ren. ®iefe§ ^Beinen ju meden, 
tneift, jerrt, ftö^t fdilägt ber ©todborfer Stad^rouii^« 
an bem ^p l)erum, fo bag felbft feine äRutter 
mand^mal anS ber ^üttt gefahren tommt, mit t^rer 
äßanneiSfauft nad^ if m langt unb xfjfti mit ben örger« 
Itd^en SBorten tn$ $au$ surürffd^iebt: „$letb boc^ 
brin, bummer Sub, rocnn fic bir nic^t 9tu^e laffen." 

häufiger aber uiiunit fid) ber Urgro^oater jeiuer 
an. beffeu fd^läfrig geworbenem Greift i)ai ber 
>^orn UDiij '|>(a^ über bie Ouälereicu, mit beneu bie 
äiuber bem {leinen $epp ha§ £ebeu {auer machen; 
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aber e§ ift ein ficiner, finbifd)cr 3ont, bc§ Gilten 
SBefen ^ot alle 3Jlannlic^leit oerloren. 3)er ©epp 
fä^rt plöt^Ii^ mit einem qmcfenbcn ©c^rct mitten 
unter bie ^J)orfiuc^enb, fc^liefet bie Slugen, bie wie jroei 
eintrocfnenbe iteic^Iein in feinem Slopf fte|en, unb f)ebt 
an, mit ben bürten Srmen unb tnoc^igen ^tdien 
blinbUngiS um ftc^ la f^lagen. 

Syie fttnber ^fiten fi^ m ^ 9etei4 feinet ^iebe 
SU tommen; in einem Jtreii^ i^n umfie^i), (äffen fte 
einen Siegen fpottenbet 9Borte unb (M&Attx» über 
ben SUten ergeben, unb fo ift ei^ mel)r fein ISc^tid^ed 
Äu^fe^en att feine Sapf erfeit, bo« ben ^epp eine 
SSBeile oor feinen ^anieraben rettet. SBenn ber Sepp 
au$i]etobt l)at, pflegt er, faft fd)H)inbUii qeiüorbcn, bie 
%ü^m aufjutuH, ])adt bann be^ Urcnfel^ .^anb in 
bie feine unb läuft mit i^m t)inn)eg. 2)iefe§ fortlaufen 
bringt, lueim bie fpottfüd^tige 3ugenb fie nid)t oerfolgt, 
bie ämei unglcid)eu 3Jlenfd)en jumeift au^ bem ®orf 
^inau§, unb fie ftreifen ijieUüg unb p(anIo§ irgenb* 
TOobin. @et)en ift mef)r ein ^at)inbämmcm; ber 
kleine fd^aut ben $>tmmel, ber ^Jllte ben ^^oben au, 
ber ^]>epp fummt, vafd) juf rieben geroorben, leife oor 
fid) \)in, ber "^liU fc^manft fürbaß in feinem läfftgen 
@ang unb lägt ben ^pf gleich einet ^^agobe |in 
unb ^er penbelm 

@o Unnen pe miteinanber gufrieben unb inS ^(aue 
^ineinmanbern , bi§ fie ft^ ebenfo auf<S ©eratemo^t 
itgenbroo nieberlaffen, um auSjuru^en. Unb roieberum 
aufiS ®etatemo^I bleiben fie mit i^ten l()imme(an unb 
}u Soben ftounenben 9Ii<&n ft^en, tü^ tUjit SRagen, 
i^te ni^r, fie mo^ SDBenn bet l^unger fte tteibt, 
fuc^en fie Den ^eimmeg miebet. S)et Keine $epp l^at 
auf biefen SBonberungen na^ unb nad^, meu feine 
2lugen auS einer finbifd^en @en)o!)n!)eit l)erau§ immet 
ben Gimmel fud^eu, eine neugierige ^iebe für bie 
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gro^e, unbefannte Seit, bie fu^ blau ober gvmt über 
ü}m w'ölht, befommen. 

(Sein ^^üdt ift für alle mögtid)en Srf^einungen am 
ßimmelSgeroölbe f(^arf geroorben, unb er legt ftd^ ihre 
Urfa(^en unb Strfungen nac^ feiner SBeife |\urecl)t. 
©0 fä^rt er mand)mal jd^ mit bem Keinen 5lrm jur 
$d^: „©tet)ft, 3Ietti" — et gibt bem Urgrogoater 
ben Dolfggemolinten Siatemamen — „fie^ft bie Säolte 
bort, bort fä{)rt ber Herrgott fpajieren." ^ann ftaunt 
er anbd^tig einer meinen, gteitenben äBolfe nac^, bie 
fftt t^n Der äBagen ift, in bem ber prd^tige ^immel^^ 
ooter boc^ übet feinem Steid^, bet (Stbe, auf biefe 
^tobblidenb, DOtflbetftl^tt 

SefimbetiS gern l^at ber $epp bie Sterne. 6t 
fi^t oft bis in oUe Stod^t ^ineiti auf bet fc^maten 
^olabant am ^au8 unb ftouttt bie ffittenbeti $immel9» 
lid^ter an, unb ber ©epp leiftet i^m ©efellfdiaft. 

„3e^t ift n)ieber ein§ angejünbet/' jo^t ber 93ub, 
„unb je^t uneber etn§" — unb er fieöt mit feinem 
inneren ^luge tleiue (Sngel jmifc^en ben (Sternen gel)en 
unb immer neue anjünben. (Sine ^^tac^^, bie ber "^ßepp 
^üufig an ben Gilten an feiner ©eite ridjtet unb bie 
i^n üiel befc^äftigt, ift, ob ber ^^etti unb er felbft 
aud) @nge( mürben, ^er ©epp ift bie ??rage au0 
flaren Etagen nod) gem5f)nt, nidt unb lad)t baju. 

„5(ber fterben mug man .werft," pflegt ber 93ub 
bann jemeiieu nad^benflid) l^alb ju fid) felbft, balb p 
bem ^illten ju flüftern; unb ba§ ©terben mac^t il)m 
^ebenfen, e§ mill i^m mebet als etmaS ^öl^lid^ 
noc^ etioai^ ^etbetatttoünfc^enbeS etfc^en. 

@§ ift Sinter imS)orf; ber Sinter ift eine l)arte 
Seit für bie ^ergbouetn! Sa§ toiffen bie 2:aneute * 
baoon? 3)ie äBettetgemalten fpringen mit bem SSetg« 
voll anbete um aü mit ben qonbfc^ul^ttagenben ZoiU 
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menfd)en, im ^al it)ivft ber 3Binb jum fd)Ummftcn 
ein Flamin um, mirbelt ber ©c^nec fein fäubedid^ um 
pel^Dermummte @eftalten unb ftieben Samindjen von 
ben 2)äd}ern, bie feinen Siogel bet^rüben; im 2al trägt 
ha^ äBetter felbft $aitbfdbu()e. 3nt ©ebirg raft bet 
©türm c^teid^ einem entfeffetten ^Riefen, rei^t bic 
^ttttbett}d^gen Mannen von ben Reifen unb rüttelt 
an ben ewigen Bürgen &otM, ben geüroanben. Unb 
ber @(^nee f&Ott tage« unb togelanjj unb bedt bie 
Kütten ein, ali mftve aOeS Sebenbige su begraben. 
2)ie Saminen finb bie Slaubtiete bei^ ®ebtrg§; {ein 
3al^r Derge^t, bag [ie ni^t Sflden in bie bünnen 
SWenfd)enrei()en riffen. 

S)ennod) ertrac^en fte im ©ebirc^ ben l)avten SBinter 
(eid)t; benn bie ^Jlenfc^en finb felbft l}art, unb xl}x 
groft mu^ raiU) fein, ba^ e§ fie friert. 2lber ber 
ääinter nimmt allen <:Bcrbienft roeg, alle 3lrbeit mu^ 
rul)en; ba§ frfjmale @elb ift balb aufge^c^rt, unb — 
ber junger mac^t mürrif^. 

^sie ^ilrmen oon Stocfborf fdf)neiben trübe ©efic^ter; 
benn ber SBinter ^at fc^on ju lange gebauert, .haften 
unb 5:ru^en finb leer. 3n ber 6tgriftenl^ütte ift nie 
ein red)t frö^lic^er ?5^iebe; je^t in ber raul^en, un= 
roirtlicJ^en Qtii ift crft red^t 5trieg barinnen. @§ effen 
ju mele SKäuler an be§ (äigriften ©d^üffel, unb wie 
e§ bei ben ©d)afen unb B^^Ö^n, bie jur Sede brängen, 
ge^t — bie ©tarfen oevbrängen bic ©c^roac^en. 3)ie 
©t^ma^en in ber ©igriftenl^ütte finb ber ©epp unb 
ber $epj). S)er ^ofx, ber ©igrift, redft bie galten 
9mte, l^t ein ^od^roteiS ®e{t(^t unb findet: „Sa 
lonnft bid^ abf^inben ben Sommer über, unb im 
SBinter nimmt einem baiS unnü^e fßott ben SSiffen 
uor bem SRunb meg." 

„Sag ber Wtt nid^t fterben lorni/ brummt bie 
©igriftin unb meint ben ©epp. 
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„S)a| bein halbtoter ^ub tUMi^ aUeioeil lebt/ 
fnuttt Der ^o\tp}), ber (Srojsoater, unb meint ben 
$epp. SieO^d^ fogt tt ^ axiS mm dotngefül^l 
f^ttauS, foeil er mertt, bafi bie Steide bei^ UebtigfeiniS 
eines XogS aud^ an t^n totmnen lohcb. 

@o ^aben ber @epp unb ber 8ub feine letd^e 
3eit; benn bei ber SWi^gunft ift übet p ®aft fein. 
SDie beibcn fu^en i^r armfeUge§ bißchen ^rieben im 
$^reten, fo oft e§ angebt. Unb atg eine D^ei^c roolfen= 
lüfer SDage fommt, entlaufen fte täglich bem Unfrieben 
ber .^ütte unb bem Unfrieben ber (55affe unb ftreifen, 
^anb in $anb, irgenbroo bergan ober bergab; ^inter 
i^nen la^en unb fpotten bie Dörfler. 

« 

®in glanj^eller Xag liegt im Sterben. Qn ber 
©igrifteni^ütte ge^t bie '^(benbmal)l5eit ju ®nbe. 3)er 
©igrift unb bie Seinen fi^en nod) um ben runben 
2:ifc^ mit ber ro^en, fc^mierigen ^^latte unb ^aben 
bie legten Siffen jmifd^en ben 3öl)nen. Sie p^en fo 
bi^t gebrängt, ber ©iarift, fein SBäeib, fein 3Sater 
unb bie fünf ^inber, ba^ e^ taum |tt glauben ift, 
mie 3U)eiten Der Sepp unb ber $epp aud^ noc^ SRaum 
^aben, bie jet^t auf ber Ofenbant l^octot mb ben 
anbem beim dffen aufe^en bflrfen. 

„^u ^aft p aittttag SU mel gefuttert/' l^ot bie 
Sigriftin ben alten Sepp angefahren, att er ftc^ l^at 
ju ^ifc^ fe^en moOen. 

3)a M ftd^ ber 2llte, in fid) Ijineinflennenb, auf 
bie Dfenbanf getroßt. ^luc^ ber ^epp ^at irgenbnne 
feine§ 9Sater§ 9JJi§faüen erregt, al§ er faum jroeimal 
ben Söffet m\i 3Jlai§ jum aJlunb geführt l)atte. SBeil 
il)m ber Söffet au§ ber .^anb gefd)tagen unb bie ge« 
meinfame S^üffel roeggerüdt raorben ift, ^at er fic^ 
5u bem ^etti ^ingefto^len. "Ulm ^odEen fte jufammen» 
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gcbmert wie ^ül^net bei fd^Ied^tem SBettec ba; feinem 
teilen bie ooti ber Sani m Sdben. 

^lö^ttd) f^alft oon bec 9mjt l^emn bem Sepp 
bo^ Rubeln unb ber 3)i)tmnber in bie O^ren. 

S)ie ®affe fdHt fteti ab, unb auf 9^ tummelt [iq bei 
3unac^tcn ber (Stoctborfcr 9^ad^n)urf)§ auf (5d)Iitten. 
^)a5 ^erj tlopft bem Sub, ba§ bi^d)en gteube lodt 
i^n au§ ber bumpfen Suft ber ©tube. 

Stnen 5Iugenblicf fpäter ift er unoermerft burc^ 
bie ^ür entiüijc^t unb jiej^t unter ber ^üttentreppe 
ben ©erlitten l^eroor, ben in einer guten ©Umbe ber 
Sigrift jurec^tgejimmert l)at. 

^er ©epp, al§ er ben ^la^ auf ber ^anf neben 
fic^ leer fie^t, fä^rt au§ feinem ^alb blöbftnnigen 
SSorftcf)nieberftaunen auf unb folgt bem Suben. (5r 
fommt gerabe red^t, um brausen feinen erften äBel^« 
fc^ret gu ^ören. 

9>ie 9)orf{inber fmb onil^m; ber Jßepp l^at anftatt 
feiner Reinen ^eube feine gro|e ^lage gefunben. 
@ine äBeile bleibt ber 9Ute betfeste fte^en; al§ aber 
ba§ Steden ber Äinber, ju benen aud^ be8 ©igriften 
übrige Qugenb oeftogen ifi, ju bunt mirb, fä^rt er 
in feiner aüen SBeife bc^mifil^ unb l^oft ben meineni^ 
ben Suben l^eraui^. 

(Einen Stugenblid [teilen bie beiben in ber Söffe, 
ber Sttb fd^Iudiat unb ftrei^t mit bec froftrau^en 
Keinen ^ctnb bie Xr&nen meg, bann lenlt ber Sepp 
{ur ^üttenbanf l^ilber. 

„^omm juje^n/' murmelt er. ©o flettem fte 
auf bie ^anf, auf ber no^ eine bünne ©c^neefrufte 
ftebt, unb ft^en eine lange SBeile ftill mit ^dngenben 
Seinen bort. 

3)er Sllte in furjer, ^ertragener ßofe unb enger, 
(ut^örmeltger Qade fie^t au§ n)ie ein 5^inb, unb ber 
Sub, ber einen oiel p xoütm unb langärmeligen ^Roi 
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feineiS älteren SruberS trägt, fönnte juft ebenjotoo^l 
ein uerfd^rumpfter Sllter fein. äJor i^nen toUen bie 
Sttnbet; aber ald bie (Baffe bunllet loirb, lichtet fid^ 
bie <Sd^ar^ unb e8 bccjinnt um bie ^niei auf ber Rüttelt« 
botil ftiOev m loecben. 

S){e ffUii^tlSÜt xoaä)\t, aber bev Gimmel ftetit tioll 
warmleud^tenbet Sterne, an benen ber $epp bie 
älugen l^ängen ^at 2)ie beiben oergeffen gans baS 
^eimgel^en. 

^tö^Iid^ fä{)rt ba§ Äinb wie au§ einem ^raum 
auf. „©ie^ bie ©trage bort, 5Ietti!" flüftert er. 

„Sil)," nidt ber 5llte; fein m\t f^läft, unb fein 
Scib ift ni^t me!^r raeit nom (Sd^lafen. 

S)er 93ub ftaunt in ben Gimmel f)tnauf unb I)at 
gebontenooH einen ^^^^9^^ feinem 9}kub liegen. 
„®ett, 2Ietti/' beginnt er nad^ einer Söeile roieber, 
„loenn mir ba t)inauf motten, müffen mir fterbenV" 

^er Sepp nictt, oieUeic^t ift aber aud^ im 
@d^Iaf gef^el^en. 

„äber ba ift bo^ eine ©trage/ fät)rt ber ^ub 
fort, unb einen 2luaenblicf fpäter: „®erabe in ben 
Gimmel hinein gel^t bie @tra|e.'' 

2)er Kleine ift erregt er ergreift ben bürren Xrm 
be$ 3nten, fo bog er mit einer tonmebiben Semegung 
auffä^ 

f,®erabe in ben Gimmel l^inein ge^t bie Strage/' 
nrieberl^tt ber Sub unb meift l^inauf, mo bie Wäiä^ 
ftrage von Sternen bur^mobm fal^Imetg fic^ vom 
nod^ttiefen Gimmel abl^iebt. „Som SEBinterberg ge^t 
fxe au8, fiefft, gerabe com SBinterberg bort/' eijert 
ber ^epp, unb feine §anb jeigt auf einen bunteln 
SSerg, beffen l)i)(^fte Mannen (ic^ fd)arf ^egen ben 
Gimmel jei^nen. 3«>if4ßn bicfe Sannen ^mab leitet 
bie ©tra|c. 

nSi^i i^/" murmelt ber ©epp, feine Unterlippe 
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hängt il^m vcx Staunen I}erab. (Sein fd)n)ad)er ^er- 
jtanb nmd^t fic^ langfam }u eigen, ma^ btt ^ub i^m 
oorplaubert. 

,,^ann müffen lüir nidit fterben/' fagt ber "»Pepp 
plöt'jlidi unb :nit (eifern ad) en ; e§ Hingt bcinabe n?te 
ein frölilidie^i ^opeljirpen. „^a oom Sierg tonn einer 
gecabe in ben ^tmmel ^inüberfteigen." 

„3a, ja/' ftammelt bet paunenbe ©epp, er rei^t 
bie faft lic^ttofen Slugen triett auf unb murmelt nod^ 
einmal: „^a, ja, beim ffiib, ba§ !ann einer," 

3!)er ^epp aber fielet fd)on im @d}nee neben ber 
Sant unb |agt nac^ be^ ällten^anb: ,,ftomm, Xetti^ 
mir ge^en m ben ^irnmel." 

S)et Sepp fte^t ft^ no^ einmal nm^ borni nimmt 
er, ^atb im Oonne ber SBorte, bie ber 8u( {^efagt 
^at, t)alb QuS alter Semo^n^eit bie |)anb bed ftinbed 
unb mad)t fid) mit i^ auf ben 9Beg botfaui^. 

9^ing§um ift c8 ftiÜ geworben. Oben an ber 
@nf]c fieljt nod} ein 2)orjbub, ber [id) au](^idtt, feinen 
iodjlitten ^eimi^ujiel)en. 

^er ^epp brängt ftd^ an i^n. „^u, ber 3letti 
unb icft ge^en in ben ^xmmd/' xaunt er i^m m. 
^am txoüm fxä) bie beiben; ber SQub aber lud^t laut 
auf unb ge^t feiner Sege. 

@§ bauert nid)t lange, big ba§ ^orf leintet ben 
jroei .g)inunelöjud)ern liegt, ©ie fd]reiten über einen 
bartgefrorenen ^iBeg tatein, ber bunfel öor i^nen auf* 
ragenben Sergroanb ju. 

2)er ©d^nee fnirfd^t unter i^ren furjen Stritten, 
aber ber Sßeg ift l^eU unb leid)t gu finben. 

^ie ^roei Reinen buntein ©eftalten nebmen fid^ 
broQig au§ in bet gemolttgen n?et^en ^almulbe unb 
ouf bem fd^immcmben SBeg. 3^^^« furjen Seine 
ftampfen eifrig fürbaß, i^re Heine ^aft ftid^^t feltfam 
miber bie gro|e Sfhi^e ringi^ um {te ab« 
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(Sine qetDanbert; ba Iicbt if)r 

2Beg ju Teuditcn an. 2Bet^e 'Sdialeu Iicc\en ibiien mi 
?^ü§en, iüei|e Ölit)e l)ufd)en uor ihnen über ben ftillcii 
Jffieg, unb bie 3iad}t roirb immer lieUer; e§ ift, ol^ 
brängten bie gelfen ber Serge tieroor, unb bie Sannen 
tedten ftd^^ unb bie @c^neelet)nen moQteit fid^ wbibta, 
fo nal^e unb fc^arf unb ^eQ ift aUe§. 

hinter ben smei ^immetfuc^em buchtet ^od^ unb 
gro^ ber SJlottb. 

,,@ie^ft bie ©trage ba ohm, ^tUiV* fagt ber ^tpp. 
(Sx fagt e$ aOe Xugenblide unb weift nac^ bem ^unrnel, 
fein mxd irrt bum j[e oom Si^^l ob. ^et Site Midt 
jebej^mal hinauf, er tft jel^t nntc^ unb eifrig, ber $Ian 
%(xt t|[n t>0IIig eingenommen. ®etne ^aft ift fo grog 
roie bie be§ sBuben. 

Jlaii ift e§/' fagt ber ^^kpp einmal, aber er fleiL^l 
nur fleifuLier loeiter. 3)eu ilBeg ful)rt je^t [teil bergan, 
einem ^salb j^u, bem 3ßinterberc|n?alb. 

rfS^^t ftiib mir fc^on bo/' jlüftert ber Sub, unb 
fte tun bie erften ©d^ritte ben 3Binterberg ^inan mit 
einem ©ifer, at§ luoUteu i'ie in einem ^^^ge bi^ jum 
©ipfel binaufftiirmen. 

Sine 6trede loeit [)aben fie nod) ben von ßoljern 
jiured)tgeftampften 5Beg unter ben 3^üBen; bann aber 
Wrt biefer plöt^Itd] auf, unb bas Steiqen mirb mül)fnm. 
^er <Sd)nee bricht unter i^rer 2a\t ein, fie flimmen 
müt^fam oon 2:anne ju Sanne aufroärtd, unb ber 
^tem wirb i^nen fur^. 9tber ber blaufc^matse Gimmel 
fc^immert burc^ bie ücrfi^neiten Saumfronen ^emteber, 
unb bie ftemenburd^mobene @tra§e leuchtet ^erab unb 
fenft fid) gegen ben S9erg, ate liefe fie mit beffen 
(Bipfei pfammen. 

„&t\)% fie^ft!" iubelt ber Heine ^epp. Unb ber 
alte ftottert ein frf)Iafrigc« \a\ ©ein ©fer K§t 
nac^; bie äRfibigfeit tlbertommt il^n. 
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Shtt^ na^^er bleibt ber 99ub Ott chtet ebettett 
Stelle am 93erg fielen. „®S tft ein loenig roeit^ 
«et«/ fagt er ^alb ängftlic^. 2)a fitjt ber Setti 
neben x^m im ©c^nee unb nirft. 

„©oft red}t, abft^en fönnen mir ein menig," fagt 
ber $epp uiib lagt fid) neben bem ©efä^rten nieber; 
er ftößt ein rooblige^ au§ unb lebnt ben ^opf 
an be§ Sllten 5lrm. 3)ann b^bt er bie 3(ugen roiebcr 
gen ^immel, eine b^be 2:anne hxtiUt i^re SBipfet 
über ibn; bie bun{eln älefte Rängen unter f^ioerer 
©c^neelaft ^erab. 

.@§ fiebt au8, al§ mücbfe rounberbar rocige (Sd)af» 
wolle auf bem Saum/ benft ber $epp. S)abei mirb 
auc^ ibm ber Jtopf fd^mer unb !ommt in§ Sliden: 
aber bai^ SSerlangen nac^ bem Gimmel ^dtt il^n 110^ 
toaä). „3Ietti!" 

@r legt bie ^onb mieber in bie beS Sllten, ber 
toa^baftig bie tugen gef^Ioffen Mit unb fc^ldft 
S)er Idc^elt l^alb übet boS brouige ®efhl^t, baS 
ber Urgroptmter fc^netbet; bann tet|t et ein wenig 
ntftl^fam bte eionen Stbet auf unb büdt in bie Sonne 
hinauf, äluf oet nm^en moVt bet 9epe brennen 
leife f^euerlein in wunberbor fObetigem ®Ians, fte ftnb 
fd^öner atö aUe Äerjen, bie oer SSater ba^eim in ber 
Äircbe anjünbet. Unb je^t — bort — ci, bort rei^t 
bie ©tra^e ^erab jrcifi^en ben ^uern binburd^ unb 
bem $epp oor bie %ü%t — bie ^immelftrage ! 

„5letti/' faqt ber $epp. Sr rebet ganj leife, roie 
au§ einem 2;raum f)txa\x§, unb bann mieber unb 
noc^ oertrdumter: „3e^t finb xok ba. äletti, {ommet 
iefet." 

Unb ber ^epp ftef)t ftrf) unb ben Urgro^uater auf 
ber ßimmel§ftraf?e fielen, ganj fid)er, ganj feft! 2Ba§ 
ba§ für ein berrlid)c§ ©freiten ift, roeid} unb mübe== 
lodl ^ei, je^t ftoffeln fte beibe hinauf — i^ei, wie 
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frdl^lid^ — ^anb in $anb — l^inauf imb ^mtf — 

unb gecabeHtoegiS in hm ^immet hinein . • • 

» 

ift totlb nad^ i^nen au^ fein tait^eiS SSkib b&it 
3^immem f&r nttiger: „SÜBenn i^en nur nt^tt ge« 
fc^el^en ift^ oem alten Sepp mib bem Ouben!" Sotfinn 
ttnb •ein ftnb fte ni^t au finbeti. 

(Sin S)oipf6ub niiu fte aule^t gefeiten tioben. Sev 
ei^It loil^enb^ bet $epp ^ätte gefagt, er unb bet 
2llte wollten in ben Gimmel ge^cn, jio, ja^ in ben 

2)ie ©tocfborfec fud^en uub fu(^en; fic finben bie 
Verlorenen nic^t. 

©ic follen roarten bis in ben ©ommer uub am 
SBinterberg bolzen qeben; bort ift eine (SteUe, voo 
5mei in ben $immel gettiegen ftnb unb bod^ no^ auf 
iSrben fc^Iafen. 
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(^ricblic^ Hegt ha9 Keine ßauS beS Sobta« änber» 
matt, be§ ^(einbaucr^, ba, obroo^l allerlei Sebent» 
^ not ouc^ in biefe§ ^au§ fc^on ben Unfrieben 
«leroorfen ^at. 35ielleid}t ift e» gerabc ber oergangene 
Ünfriebe, ber am heutigen ^eiligen ©onntagabenb 
feinen ^neben grog mac^t. 2)a§ ^au§ liegt am ©üb» 
enbe be§ ^orfc§, flein, jmeiftörfig, mit graubemalten 
©d^inbeln oerfc^lagen. ^^lumenftöde fte^en oor ben 
genftern unb l)ängen ibren ^luft auf bie ßaulroänbe 
nicber, jd)U)ere große 5^elfen unb leu^tenbe (Seranien. 
33or bem ^au§ liegt ein ©arten mit ©emüfe unb 
allerlei Slumenjier, einem 3Beg mittenburc^ oom 
^auSeingang ©artentür unb einem bunfelgränen 
^olifaben^a'g. 9lu§ ber ©artentür, bie mäjit me^r 
ted^t fc^liejlt unb bie p fc^Iiegen fetner bie äßül^e 
fid^ nimmt, tritt fxä)'^ t)inau§ auf bie ©trage getooe 
an ber Stelle, xoo ba§ ^olperpflaftec von @te9 auf» 
^drt unb bie Sanbftra|e beginnt 

Xuf bem $flafier oon @teg Dq^pem bie Sd^u^e 
bec Sdtfler. SB3emi ein S^ember oon einem ber $ange 
auf bod 2)orf nieberftet)t, tonn er meinen, ein |>aar 
SRiil^IrSber (uwpern su ^dren, aber ^ finb nur bie 
oierfad^en Sohlen ber Stegler, bie immer mit bem 
aibfa^ juerft unb bann mit ben ^uPaClen auftreten. 
2)te ^aianbac^t ift ju @nbe, unb bie Stegler fommcn 
aus ber Äirc^e. Qu ibren Raupten mirb eben baS 
le^te ©locfenläuten ftill ; e§ ift, luie loenn bu unb bort 
etrt)a§ auf leifen Sd)n)ingen fid) in bie ßö^e unb 
ä&eite uerlöre, \o (iub bie Süfte noc^ oon hm bauten 
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IcBenbig. (Sin Sd^ein t>on Sonne liegt in ber ©trage. 
S)ie ©eftalten ber l^eimletirenben ffir%Snger in i^ren 
bunWn ©onnta(^§fleibem treten jdjarf au§ beni @rau= 
roeig bec ©äffe ^erau^. SBalbige ^8erge fd^auen niebec 
auf ©teg. ^ie ^^cu^ raufet in i^rem breiten, mit 
©cfc^iebe übei*fat)cenen ^^ett. 5Iu§ bem 3Jiübrunertal 
l^erpor bli^t eine ^iDi^fdineefpi^e. 

Stobtag IHubermatt unb bie ©einen fommen ftra§* 
ba^ergegangen , alle brei, ber ^obia^, bie 53albina, 
fein SJcib, unb bie 2mt, feine (Snfelin. ^ie ©trage 
i|t breit, aber ber 2:!obia§ unb bie ©einen braiid}cn 
ftc ganj. 2)a8 ift einmal Sitte ba im ©ebirge, baft, 
xüü^ eng jufamniengetiört, raeit auSeinanber ge{)t, als! 
ob 3ö^tlic^fein eine ©c^anbe wäre. S)er 2;obia§ 
f^reitet auf ber eine» ©trafenfeite, bie lange bagere 
@eftalt Domübet gemorfen ; er ift ei[|emafö ein ftarfer 
^ann gemefen unb aufredet gegangen, aber jo ein 
ÜDlenfc^enbaum morfc^t eben, loenn {teb$ig ^af)u baran 
gerüttelt l^aben. ©ein äleugereiS ift no(| Inorrig, Slrme 
unb Seine unb ber ^ol^e Staden jtnb aa^ unb ^art 
mit Xroen^ola; aud Dem erbbraunen (Beft^t mit ben 
^auen buf^igen SSrauen ^ngt ber flelbmeige 9art 
m fimn langen Spilan gegen bie 9ruft, wa9 ben 
Sobtail att§ Den übrigen ©teglern b^roorftec^en lägt, 
bie bie Sdrte meift furj unb runb jugefc^nitlen tragen. 

Sfn ber Mtte ber ©tra^e, jrcei 3d)ritte ^)inter 
bem Xohia^, gebt bie ^^albiua, fein grofte^ äöeib. 
©eit ber ^obia^ gcbiicft gebt, fcbeint bie ^^albina erft 
re^t lang, bie i|n jc^ou inuuer um einen 5lüpf über* 
ragt bat. ©ie bat ein fd)tt)ar$e§ Slleib an unb über 
ben .Viopf ein fdjmat^ieibene?^ ^ucb im 8ipfrf ^c* 
bunben, ba§ weit genug in ben ^Jkrfen ge^^ogen tft, 
ba§ ba§ niacf)§bleicbe, ftarfe @efid)t mli berüovlrirt. 
'Ii>er einen in bn? (^pficbt w\x\t, Fommt mit 

bte|em einen nic^t barüber ^inioeg, muß gleich unb 
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wie feftjeleimt f^ärfer ^ineinfe^cn. Um bic mittel» 
Sttm legt fU^ alatt surüd^efirid^en loeige 
$aQt. ffieti es fo ioei| ift imb bte Stim fo waiäfitn, 
ftic^t boil ®4ioat| bet ffatden Srouen etgentfitnfid^ 
boDon ob. 3)tefe Stauen ^eben bem ®eftd^t ben 
Qfyuadtn. Sie suden felbft je^t im iBd^en mond^mol 
jd^ sufammen unb geben bet Salbina einen büfteten 
©tief, obmol^I fie fo friebli^en unb sufricbenen 3Jlut 
!)at roie irgenbcine. 3^rc 5lugen fmb gro§ unb grau, 
liegen tief im ^opf unb fmb oon ferneren S'^ingen 
unterfängt, ^ie 9(afe ift gro^, ftarf gebogen, ifr 
9nunb breit, boi^ Sinn fart; bie Salbina ift ein ftott« 
li^eg SBeib. 

3)ie britte in ber Steife, bie auf ber anbem ©eitc 
ber ©trafic geft, ift bie fecfjefnjäfrige Sene. 2)a§ 
ift bie geiertäglidjfte oon ben breien, roeil ifr Seben 
no^ ben Feiertag ber Qugenb fat. ©ie trägt fi^ 
firell roie ba§ junge ^JGSeiberooIf bajulanb, fat einen 
roten ^Rod an unb auf bem ^opf ein roteg Sanb, 
baiS bie frönen braunen Söp\e, bie um bie ©dfldfen 
gemunben ftnb, übec ber @tim ^ufammenf dlt. SSidf renb 
bie beiben anbent vox fldf nieberblicfen, lägt bie Sene 
bte feUbraunen Sugen, wie bie ;3[ugenb foQ, Qat ist 
ben Sag finauiSf(^auen. äBenn ifr einet begegnet, 
lad^t fie tl|n an, unb bie Seute fefen gern tn 
frifdf eS, paul^badigeiS (Seft^t mit bot Stumpfnafe mtb 
oem Oetnen SRunb. 

3mmet bte ganje Strafe mejjenb, fdf reiten bte 
btei mottloiS ilftem $aufe ju. 9mt (Satten^ag net^ 
langfamt bet £o6ia8 ben @cf ritt unb I&gt bte Salbina 
suerft burcf baS Sörlein treten, nicf t au§ ^öflicif teit, 
fonbern roeil ba§ in ifrem Seben fo ift, bag im ^aufe 
bie 5rau ben 3Sortritt unb bie .^errfdfaft fat; be§* 
loegen ift ber 2^obia§ na^ äugen bod) .gierr geblieben. 

3n bie faubere, feile, giiauueitäfelte äBofnftube 
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tcetett fie basm eini^ nadb bem mtbem. Ctne ^ofttarte 
liegt auf bem btmrnen maißtaä^ beS tunben 2:ifc^e§. 
®ie SBalbtna ^at fc^on banac^ au^c^cfpä^t, nimmt fic 
auf unb üeft fic o^nc 93ri(Ie cieläufiger, al^ ba§ $ßolf 

ionft lieft. „3e^t l&at er bie Äarte boc^ noc^ gebrad^t, 
>et Briefträger/' fagt fie, nad)bem fie gelefcn l^at. 
„Kommt er?" fragt bcr 2:obia§. 
„SDIorjen," gibt bie grau nicfenb jurüdt. %ann 
reicht fte il^m bie Karte binüber, oerjiel)t babei faum 
baS (Sepc^t, nur einen 51ugenblicf lang ift e§, al§ 
ge^e ein £äd)eln um il)ren 3Jlunb ober fei i^r bic 
greube bli^fd^nell burc^ bie 3tugen geflogen. 

S)er 5:obia§ ift rebfeliger. iSr l^at ftc^ an eineS 
ber genfter gefegt bie Sritle ^eroorgcfudSit unb bud^* 
ftabiett, bie Karte meit Don ftd^ baltenb, an t^r berum. 
©aju rebet er bel^aglirf) oor ftdp ^in: „(Sinen redeten 
(Smpfang foQ er l^aben. 3)ie ^lajd^e mu| l^ec, bie 
nod^ im KeUer liegt, unb Sw^^^^ ^öle id^ morgen 
no4 beim $ofec bvftben. (Emen Braten lömitefl auc^ 
mad^ SRuttec.'' 

2He Salbtna nidO, »fi^tenb fte fid^ in bev Stube 
5u f^^affen nutest 9tt fte binauSo^t, Ummt ber 
Xobtoi» ^faltet fein Sod^enblott Wmx beim Sefen 
ft6rt ibn bie fiene. 

„3c^ fann mir faft nid)t nie^r beulen, mie er au5* 
fte^t, ber Setter ®eorg/' fagt fte. 

„(Slaub'g root)(/' gibt ber ^TobiaS ^ixxüd. „SoDe 
fed^S Sa^re ift er je^t fort geroefen/ 

ail§ bie Salbina in biefem ^lugenblidt roieber ein» 
tritt, fd^ie^t ibm ein ®ebanfe huxS) ben Kopf. „^a§ 
wirb I)offentlid^ nid)t fo fc^Iimm fein, mag fie einmal 
Don i^m heimgebracht h^ben, vom @eorg/' fagt er 
SU ü)x. 

„3)a^ er allen Sßeibem nad^läuft?" fragt bie 
Bolbina, fte^t ftill unb [c^aut ftnnenb b^i^^iber. 
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„Ueber^aupt ein leichtes £eben ^)ab^," ergänzt bec 
XobiaS. 

„®ben barum tft e§ Brit, ba^ er beimfommt/ 
fac^t bie ^tan. beii .lisoiten liegt eine gro^e Se« 
ftimmi^eit, unb bic SSalbma rebet fo, roett fte unb ber 
Xobia§ über bie beiben ©ö^ne, ben oerftorbenen, ben 
Später ber L'ene, unb ben nad) 5lmerifa gegangenen, 
ben ©eoriv. immer ^J^etfter geroefen finb unb fte in 
ftrenger ^uc^t gehalten haben, folang fic im .^aufe 
tDaren, unb roeil fie ftc^ aud} je^t nic^t p füic^ten 
benft, vomi bec (Beotg nic^t in oUem wixt, tote et 
fetti fodte. 

„®elb fott er oerbietit l^aben brüben/ tPtrft XobtaiS 
totebet ^in. 

„@o fagen fte/' gibt bie ^au ttoden ju. 

„Selber ge{d)rieben ^ot er ei^/ erttiitert [it ber 
ZobiaS, 

„Sattg genug ^at er nt<!^t tne^r gefc^rtden/' er« 
wibert fie Darauf. 

Äteine 3lrbeit, nac^^er bie OTatiljeit, bringen if)re 
©ebanfen jeitroeife non bem (3ol)ne ab. 5n§ bie Sene 
fpäter in ber ilüdje ba^ Ci3e]djii'i- aujiudjdjt, ber Xobia§ 
lüieber hinter feiner ^S^itung fi^t, fteigt bie :öal5ina 
nadj ber Äammer 1:jman\, wo ber ^eimfe^renbe ©o^n 
fc^(afen foff, immer gefc^Iafen !)at. ^iefe Kammer ift 
frifd) i^efegt; benn be^ Sohnes 5Intunft ^at frf)ün 
geraume ^tit in 2lu^fid^t geftanben. 2)ie Salbma 
nimmt t)on bem ^ifrf}, ber barin fte^t, bie frifd) ge= 
roafcheneu furzen ^or^ängc itnb üedt fie am henfter 
auf, nimmt uadibcr oon ber gleidien fleinen ^äfd^e^ 
f(^i(^t bie rotgeblümten öett* unb iliffenbe^üge unb 
Sie^t fie über, ©orglid) tut fie alle§; immer roenti 

Sie mit einer 5lrbeit fertig ift überfiebt fie fie prüfen* 
>en 93ttc(e§, ob aHe§ red^t ift, ppft an ben fßot* 
^ngen, glättet bai^ ^ett. m fte jei^t toieber vor 
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biefcm fte^t toimnen bic ©ebanton fic an. \v\rh 
er liegen^ ber (i^eorg! Unb [ie unmöert fid), ob er 
noch immer ber ^übfd^e, braun^aarige Wlm\d) fein 
loicb mit bem ^Qen (deficit, ber er gemefen ift. 9lber 
— \täß — machen loo^l einen Unterfd^ieb 

unb — ol^ne Schnurrbart roirb er mo^t nic^t me^r 
g^en wie ote fünfse^niä^frig! 5lber — ba roirb er 
hegen — unb ba§ ^auS roirb roieber fo nod fein^ 
att ed no(i^ fein tonn. S)te anbem^ bie gegangen finb, 
tommen nid^t roieber! 

S)ie Salbina ift in C^r Sinnen Detfunlen unbe« 
roujit Dom Sett l^inroeg unb ^um Stülpt getreten, ber 
neben bem Xifc^ fte^t. S)a lägt fte ftd^ nieber, fte^t 
Dor fic^ unb fpinnt il^re ©cbanfen roeiter. ©ie 
touimen nidjt uneöer, bic anbcni: ber ^^Intou, ber 
ältefte <bol)n, ben bie Saroine erbrüctt ^at, uub ferne 
3rau, bie ein fpäter oieüei^t au§ @ram, üieUeic^t 
an fd)mad)er Sruft geftorben ift! '^ber ber (Skmq, 
bort im Sett roirb er lieqen! SBieber unter bem S)a(^^ 
roo er geboren ift! — (^)eboren! — 

Son bem großen ^ett roanbern il^re ©ebanfen p 
bem fleinen jurücf, in bem ber ^nabe (§)eorg gelegen 
f)at. Unten in i^rer eignen ©djlafftube ftanb e§. 
Unb — er war ein fd)önere§ 5!inb n!§ bn^ ältere 
93ub, ein ^-öilb roar er, ber kleine, runö, pauöbadig, 
mit ben feinen, gellen, fpater freiließ bunfel geroorbenen 
^ärd^en unb ben grojsen äln^gen. SBenn er fo roieber« 
täme! Slber etroat fc^onnid^t fo gegangen. ©c^lanJ 
aufgeroad^fen roat er, ^atte bie biden SBadfen Der> 
loren unb — bie 93raot|eit, mit ber baö fleine ^inb 
im Sett gelegen. Sinen eignen äBiden l^atte er gehabt, 
ber fc^roer %u biedren mar« Wt biej[em äßitten l^atte 
er nac^ ^ai)xm bur%efel^, bog er mitbutfte, aß bad 
Smetita^ebet in Steg roar ur& auf einmal üroan5ig 
junge &ttte miteinanber überS SBaffer gingen. 
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©0 gc^t bie ^eu, \o luerben bic Stieinen gro^! 
S^ie @ebanten ber ^albina feieren aber tt)ieber unb 
tDtebet 5U bem fleinen Oeotg luxM. @ie ift tein 
Tüctc^^erji^eS Setb; aber in {f)r Hopft e§, iDd^rmb 
fte bad ^Ub beS ^aben fie|t. ^J^ad^ ben t)te(en oer« 
gangmcn 3<^]^ren freut fte fid) nod^ an biefem S9tl6« 
itnb aus bet ^reube am ftinbe f^navS loöc^ft etn>a0, 
tooi^ {ie mt^ uttaebuOrig auf ben eanad^fenen ®o]^n 
nuK^t SRorgen bmmt er, biet (Seotg! S>{e Solbtna 
fcent ftc^. 99 fä^e i^r'iS temer an: ober ha» ^era 
uopft i^. 9Q fie jel^t auffielt unb bie Aanmtet Der« 
lägt, ift bie btftngenbe ^^reube in bem surfttf^altenben 
SBeibe fo ftarf, ba| fie untoiHfürlic^ noc^ unter bie 
^au§tür tritt, über ben äöeg ^tnauöfAaut, auf bem 
er morgen foinmen rviih, ber Qol^ii, ai^ Unnit fie 
i^n fc^ou ideale naiven fe^en. 



2 

9lmerifaner fmb ba. t^ie ^teger ^aben fie 
frf)on QÜe ju ©eft^t befommen. 3)er Stobia§ unb bie 
©einen, bie am ^orfenbe moT^nen, niiffeu nod) md)i^ 
von t^neu; benn bic 5Xmentancr finb nidit mit ber 
®ifenba^tt^ fonbem mit lautem liefen auf einem 
Seiterroagcn iniS 3)or( gefal^ren, fmb bann ni^t gleid^ 
jeber {^eim^u, xoo er l^mge^drt, fonbern aQe mitetnanbec 
in§ „SRölli", einen SinsugiStrunl nehmen. S)er 
„Sfc^ortfq" l^at e§ ^aben rooDen, erjö^lt ber erfte 
von üßtn, ber fh^ ^inmegfc^Ietd^t^ n)eil eS i^n {u 
äiater nnb äRuttet treibt. 

^e älmerSoner ffatb fflnf funge, wol^Iange^ogene, 
andlömmlid^ auiSfel)enbe SSurfc^en; e§ ifl feinem fd^led^t 
gegangen brttben; bie meiften moOen aud^ nur ein 
paar SRonate bableiben unb bann mimt in bie 
JReuc aOBelt jurüd. 
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Qm 9lnbermatt»$aufe olfo iDtffen fte nod^ ni^ts 
©Ott bctt Unlömtntingen ; aber auf ber SBarte ftrb fie 
ba, ftcl^en aKe brci gleic^fam auf ben St^m vor Un« 
gebulb, ber %6biai, bie ^albina unb bie Sene. Slkx 
ioUai^ Ifot eigens frü^ fein Sie^ beforgt unb ift vm 
(Boben am Serg l^eimaegangen , aä ob ei^ brennte, 
bamit er ba fei, wenn oer 9ub eintrifft 3e|t n)iffen 
fie nidbt, nrie bie Seit totf^Iagen, ba pm (Smpfang 
affeS fertig ift uno e« i^nen ntrf)t ber SWül^e mert 
bünft, nodt) irgenbeine airbeit anjuf angeu, e!^e ber ©eorg 
fommt. 

6;g geljt gegen ^unac^ten, al§ ber ffirwartete brüben 
aus ben jraei Läuferreihen üon ©teg auftaucht. Xxt 
Sene fte^t brausen am ©artentor uno ftc^t x^n 
tommen, bätte i^n nid^t gefannt, nm^ aber au§ feinem 
fonntdglic^en Sleufiem unb au^ ben ®rü|en, bie er 
auf feinem SBege m unb bortl^in nidtt unb ruft, ba§ 
er c§ fein mu|. ©te wie ber 53Ii^ in§ ^au?: 
fommt! ®r fommt!" S)ie beiben "^^Itten erteben fid) 
in ber Stube oon i^ren ©t^en, eilen nid)t, jeigen nur 
in ben oorgeneigten ftöpfen, ba§ bie (^ebanwn bem 
©o^n fd^neUer entgegenfpringen als bie Seine. SJHt» 
etnanber treten fie unter bie ^auStäv. @ie tommen 
aber nod) frü^ genug. S)er ®eorg ifi an einem ^aufe 



einer Srau unb etnem dbc^en, ^dlt beS le^tern ^anb 
unb t&tf^elt fie, bat aud^, als er fiebt, mie fte ba^etm 
auf i^n loarten, leine übertriebene Site, fonbem ruft 
nur ein „S^ag" l^erüber, la^t unb f^anoenjt noä) 
einiS unb mac^t ftd^ bann erft n&^er. 3e^t aber I5nnen 
fie betrad^ten, nne er bal^erlommt. (Sr ge^t in 
feineren Äteibern, als fie eS bojulanb gemol^nt ftnb, 
trägt einen Ueberjietjer über bem 3Irm, einen <Biod 
mit jilbernem (Sriff in $)änben unb Iiat einen fd):üar^en 
IJiljgut auf. @ro| i]i er gemorbeul S'ie beiben ällten 
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fud]cn mit l)unnvic;en '-ölirfon in (^)end)i unb äBefen 
be^ ^iia^enben nad) beCannten ^ügcn unb ^aben, o^ne 
ba^ eins vom onbem etit)a§ meig, bo^fetbe Smp^nben: 
(Btn>a§ ^rembei ift in feinen ^en)egungen, obn^o^l 
feine Wiebma^en geworben fmb, rote bie einc§ Serg- 
bauem werben müffen, fd^roer, fe^nig unb ^äl). 2)er 
^albina fdllt auf, iijft als braun im ®e« 

b&c^tni§ gebliebene^ |^aar einen feltfamen tupfer» 
tdtlid^en Sd^immer (at. S)em %otua ftic^t ehood an ' 
feinem Qkfii^t in bie fKugen, non bem er auetft ni^t 
vm^, vM es ift. S)ad (Befi^t ift noOer gematben. 
SiS i)ai ^enutöfte^enbe Oadbnlnod^en, einen breiten 



ba§ $)aax \nä kupferfarbene fted}enber Sdinurrbart 
fieljt, unb glängenbe braune aiuc^en. Slugeublicf, 
ba ber @eorg bem il^ater bie breite ^atib reicht, roei^ 
biefer aud), roai it)n an beS @o^ne§ 2lntUö befrembet. 
a)ie ^(uLvnbedel fallen ein roenig über bie klugen 
^erab, babur^ ^at ©eorgs^^lidf etivas 2}iüt)e^ ober 
me^r — etroa^ mic: uff, mir ift bie Söelt lanqrc eilig. 
Unb S^obia^ rouubert fid) fefunbenlanc^ ilber ben ^-öUrf, 
bcv in bm Sergen nie uorfcmmt, roinibert fid), ipol)er 
ber 'l^ub i^u ^at. 3Iud) bie @prad)e berührt bie 
ailten fremb. ift, ob ber (Seorg nic^t me^r 
rec^t ^eutfc^ fönnte; roaS er rebet, ift ein ®emifc^ oon 
Slmerifanifc^, ©^riftbeutfd) unb S)ialelt. äBeil ^obiaS 
unb ^albtna aber auS (Erfahrung miffen, ba| bie 
Steger, bie einmal „brüben" gewefen ftnb, immer fo 
tauberwelfd^en, menn fte beimtommen, fo gemö^nen 
fte ftc^ glei(|^ baron, unb bann — jä^ , im Sprung 
lommt bie S^eube ibnen }urftd, bag jle ben So^n 
mieber l^aben, unb mirft aOeS Sefremben Aber ben 
Raufen. Sie f<i^fitteln i^m bie £8nbe, ber Xobioi^ 
tätfd^elt i^n auf bie S^ulter, bie l9albina fc^iebt i^n 
mit einem „(Sott millfommen ba^eim!" in JJlur unb 
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Stube. 9hir bie &ne fielet i^n immer toicber mit 
großen Sitten von bet Seite oti. 

®eorg tft in bie Stube getreten, l^at tteber^ieber 

unb $ut an ben 91agel gel^öngt unb Id|t ftd^ auf 
ben erften bcftcn ©tu^l niebcr. 

„©c^ bic^ gum Xx\6)," jagt fein SSater, „wirft 
iDO^l junger l)aben." 

„3ci^ mag eigentlich ni^t/' erraibert er in einem 
faulen 2:on unb ftc^ bet)nenb. 3(11 aber bie 3Kutter 
bampfenbeg (Sffen aufträgt, mad)t er ftd) tiinju, unb 
batb fi^en alle üier eifrig barüber. (Seorg ift ge- 
fpräd^ig, erjäJitt üon grembc unb ^eimfal)rt unb lägt 
M gefallen, bag i^m bie Sllten tn5it)ifd)en mit bem 
sBeften, wa^ fie an @peife unb £rant im ^aufe |aben, 
S^re antun. 

S)a§ Sffen gel)t vorüber, bie Senc trägt bie 
Sinnetnen XeQer ab. ^ie ©Idfer belialten @Item unb 
@obn nor fx^. Ueber i^nen brennt bie ßampe an 
ber ^ele. Sie aber fi^cn mit breit auf ben 2:ifcl^ 
geftü^ten Srmeti, f o bag jebeiS feinen fcbmeren Statten 
auf bie Patte mirft ®eorg f^at letnen 
gesogen. S)ie Sfermel feinei^ rotgeftri^elten ^embeiS 
treten greO auiS ber bunleln SBBefte unb umfinrnnen 
feft feine ftarbn Xrme. 9Ü er einmal an biefen 
^inabfiebt, mug i^m felbft i^r SRuMelbau ouffoQen; 
benn er fagt glei(^ nac^^er: „Qa, geroadifen bin x6) 
unb &af)l ift mir in bie ©lieber geronnen. 3e^t 
näbme ic^ e§ auf mit (£ud), Sater, menn ^^)x mi6) 
nod^ prügeln moütet." 

Sei biefen mit einem lauten 2Iuf(ad)cn ge(prod^enen 
SBorten, bie mo^l ein ©c^erj fein foUen, lä^t er ben 
redeten 3(rm lang über ben ^ifd) fallen unb frümmt 
ben aWittelfinger ber ^anb gleii^ einem $afen. „$aft 
einmal ein, 3^)r," forbert er ben 3llten auf. 

2)er Dobias n)ei^ nic^t re(^t, mie er bie ätebe 
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n^meii foD, ift oBct au guter Samte, (äii ho$ €c 
ni^t einen ©pa| oerftünbe, ift oud^ immer noc^ ein 
roentg ftolj auf früt)cre ^raft. ©o fä{)rt fein 3lrm 
langfam bcm bc§ <3o^ne§ entgegen unb fein Ringer 
^aft an bem be§ anbcrn ein. S)ann beginnen fie ju 
jie^en. ^)ie 9Jlu§feIn iljrer 2lrme fpannen fic^, f^raeHen 
an^ bie ©d)uUem jurfen, ba§ Slut fteigt il^nen ju 
(Sefic^t, ®ne Söeile tut feine ber sroei ^^aujte ben 
fleinften Slucf. S)ann beginnt be§ ^obiag mm ju 
gittern, ©eorg jie^t. ©c^roerfäHig roie ein geroid)tiger 
©tein n)eid)t be§ Sllten qraue .^anb um ein üeineS 
©tücf, nod) um ein§. äJlit einer langfamen rol)en 
SBud^t übenoinbet bie ^raft be§ jungen bie be3 
aSoter«. 3n ber ©tube ift eg ftitt. 3)ie Satbina ^at 
fxc^ auf i^ren ©tul^l jurüdf gefegt, f^on als ©eorg 
baS fonberbare SBort, ba^ er fi(| nid^t mefir prügeln 
liege, gefprod^en ^at. ©ie \pxid^t nxö^t, fte^t (einen 
ber 3Kdnner an, blidt mit norgenetgtem Äopf cor 
ftc^ nieber, afö ob fte fftnne, unb t^r mad^iSblei^eS 
(Befielt ift fonberbor ftorr. Sie Sene aber ift berenti* 

fietreten unb oon ber Kraftprobe ber imet SRAnner 
0 in Spannung nerfe^t, bag fte ftd^ ni^t oon ber 
Stelle ben)egt. ^e^t feucht ber ZobioiS; bann gibt 
er na(i^. ®eorg reigt, ba ber SBiberftanb plö^lid^ 
aufl)ört, be§ SBaterS 9lrm meit gegen ft^. „^a^a/* 
lo^it er auf. „©e^t 3br je^t?" 

Dobias ift bteic^. ,,9Jlan ift eben nidjt mel)r jung," 
fagt er mit engem Altern. 3)lit ber freien, Don ber 
Slnftrengung unfic^er geroorbenen ^anb ftreid)t er ft^ 
in leifer SSerlegenl)eit burd) ben gelbmeigen langen 
95art. ^e^t erft bMt bie ©albina roteber auf ben 
©ol^n. ©ie betrachtet i^n ftiü, fd)arf, roie mit einem 
leifen SSerba^t, aber and) me mit einer oerftedten 
^ro!)ung: ,S^irft benn nidbt meinen, bag man ficb 
fürchtet!' 
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,,^it nuind^ f^ait aufgetiotmnen, btSBen 

in aimerifa/' fagt @corg, in bc^agli^er ^citc ftc^ 

rcicber ^uredjtfetjenb. 6cin Bko, fd}eint i^m rvol)U 
getan ju Ijahm. (Sin Hcberi^iDüibi^crer 3}^enjdi ahS 
ber, bcn er mit fid) hereingebracht ^öt, fomnu an 
i^m ^^ovjdjein. (£r nimmt ba§ ®la§ unb ftö^t 
mit bem Spater an. „5luf fro^e^ Seif anrmcnf ein/' 
fagt er, mi{d)t bem iobia^ mit bem guten SBovt eine 
unangenehme ®mpfinbun(^ hinmeg iinb ftrecft aud) ber 
SDlutter planbemb ba§ @la^ bin, bt^ fie gögernb mit 
bem ihren bamibeiflingt. 5Bort c\\ht bann 3Bort. 
äll^ ®eorg nid}t^ mehr ju erjalilon meif^, fanc^en bte 
alten an. 33on ®iüd unb 9}h|ge]d)icf, üon bem 
großen lingfM, bem 2:ob be§ SInton, Don bem SEßeg* 
\Uxim von SeneiS Thxü^xl S)a| e§ ftill im ^aufe 
gewefen fei, fagt bie ^aÜAm, unb bag bem Später 
mand^mal bie ältbeit fouer werbe. 9Bie fte auf ben 
SSater, ihren OTann, ju reben fommt^ breht fie fi^ 
^olb na^ bem iobia», ber ftc^ eben gemdd^tic^ bie 
pfeife neu [topft, um. 3^r ®eficht oerdnbevt ftd^ 
nid^t; e8 lommt lein SuiSbrudt ttgenbeinet Q&xtliift^ 
linetn. „^tc SSatet tfi immer ber gleiche geblieben/' 
erzählt fte. „(Sv f)&ttt allerlei werben lönnen. ®tß 
meinbepräftbent haben fte ihn maAen woOen, audh in 
ben £anbrat hatten fie ihn gefchicrt, aber er hat nicht 
iDoUen. (Si; luill fein 'ilujheben^ noii [idj machen, luie 
er immer geroefen ift." S)a^ ift eine eigne i^ebe, 
tlingt roie .peimäahlung auf @eorg§ ©ebaren Don 
t)orhin, e^ ift, at§ nähme fie gleidjiam bem ©ohne 
mit eigner ^anb ben |)ut vom ^opf: S^t\) ihn ab 
TDox bem adhtenömerten !Dlenfdhen ba, beinem ä^ater! 

Oeorg \)ai nur halb htngehord)t. ®v nidtt ju bem, 
ma^ bie 3Jiuttei- c^efagt bat; aber inbefjen h^It er ben 
^opf in bie bol)ie :)iechte c]e|tü^t unb blinzelt uac^ 
ber £ene hinüber, bie su £obia§ getreten ift. 
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»^^ fte^e mid^ legen/' fagt baiS äßabd^en }um 
(äroloatcr. 

„@ur aiac^t/' nicft Xobia§. 

2)ic Seile grüßt roiebcr: „@ut' 9Jad^t beifammcn." 
anit intern neugierigen Slict ftreift fte babei no^« 
moB boiS (Sejt^t beS @eotg unb »unbert fxä), voxt 
bet fit mit fernen gl&n}igen äbtgen anleuchtet, mitb 
tot unter feinem Süd unb ge^t 

„SuSfc^Iafen tann fte menigften^/' fagt (Beorg, 
aß fie bie Stube nerlägt, mie in leichtem Xerger. 
Sein WA ift i^r gefolgt, an il^r l^aften geblieben 
unb über jebe Siegung tl)re§ jungen SeibeS geglitten. 
Selbft von ber ^ür, burc^ bie fie hinaufgegangen ift, 
löft er [ich nur langfam. 

„^a^ lange 2lufbleiben ift nid}tg für fxe," fagt 
bie ^ialbina. 3)abei begegnet fie ©eor^g 2Iugen. Ünb 
roieber haftet fie ben Slidt fd)arf auf tt)n. ®eorg 
feine S^lebfeligfeit rcieber finbet unb ju erjagten an= 
fängt, baß fie in 5lmerifa nid)t§ üom J^rü^fd^tafen^ 
gehen hielten, preßt fie bie Sippen feft jufammen unb 
qibt ihm auf feine ^>^age nur burcb ein i^opfniden 
«efcheib. 

@nb' aller @nbe ge^t i^r älbenb ftiUer, ald fte 
gemeint haben, vorüber. 

„aaäaS h&ltft »Ott ihm?" fagt 2obta§ ju feinem 
SQBeibe, als fte in ihre ©chlaftammer getreten fmb. 

„^offentii^ laßt er ftd^ gut an," gibt fte in einer 
f^rdben unb trocfenen 9lrt iuxüd. 3lber ber 2:obiaiJ 
pibt fi<ih jlufneben bamit. SBortfarg ift bie S3albina 
immer, m bentt fl^ nichtig anbreS babei, aü feine 
%tan nad^h^^ ^^^^h einmal hinaufgeht unb lange nicht 
mieberfommt; mag ihr bo<| eingefallen fein, baß 
irgenbeine StBeit nod^ su tun fei 

96er bie Salbtna arbeitet ntcl^t. Ohne red^t 5u 
tuiffen, maiS fte miQ, ift fte in bie äBohnftube 
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prüdtgegangen unb bann in ben %lm unb bann 
üor bic .^au§tüTC l)niau§, um ba§ ÜJlonblicfit ftiK 
über bem ®arten, ber c^raueii 3tiaf;e, bem 5)orf 
itnb ben Sergen liegt, ^ie ftarfen .pänbe auf bem 
l:7\iufen, tut fie ein paar Sdirittc in ben ©arten 
^inauö, wenbet fic^ unb blirft an bem ^nfter 
l^inauf , hinter bem oben in feiner Äammer ber ©eorg 
fd^läft. Schlafen mug er fc^on, benn bte Äammec 
^at fein £id^t me^r, nur ber SJlonb wirft auc^ iti 
biefe ©d^etbe feinen ©rf)ein, bajl t& in bem alten 
®tafe wie eine mci^blaue ^lontmc brennt. Sang unb 
aufredet fte^t bie Salbina ba. ©ie ftef)t ben ©ol^ii 
t>ov fid^, aik ob fit toirfli^ burci^§ t^enfter oben auf 
flaute. SDIe il^e Oebanten bef^a|tigen ftc^ mit 
i^m. @o l^at fvi if|n ftd^ gebadet! @o tft et el^emott 

Kvefenl ®o tft er je^t! 3ebe Bewegung unb iebe 
iene finb i^r gegenn»Atttg. Unb fie wftgt ab: & 
ift nid^t aUe§, mie fie gehofft ^ai ! 2)attn fteOt fte ft^ 
oor, roie er nun fdiläft, bie erfte ?^aci^t mteber unterm 
alten ^adjl walii in ttwa§> rcie ein fteii-^onbc^ 
Söaffer auf. S^ie Segriffe oerroirren ftc^ ii)r imb bie 
3eit fommt i^r abermals prücf, ba ber f leine ©eorg 
unter biefem 2)a(^ gefdjlafeu! ©ie rül)rt fic^ !aum, 
bie ßänbe auf bem SWrfen, ftebt fte ba. S)er @eorg 
ift ber ein^iqe, ber it)r geblieben ift, ift ber Stein, 
auf bem buö ^)au§ in bie 3ufunft l}inein fte^en foU! 
'Äteber n^allt' e§ mächtig in ihr auf. ^er ®e» 
banfe, ha\] ber ^o!in nirfit ift, unc fie c-^eliofft, c\e^t 
unter in bem anbern, baj3 er ba ift, ber, ber einmal 
in biefem gleichen .^aufe in ber SBiege lag, ein fleiner, 
berou^ofer SKenfi^, unfc^ulbig, l^offnungi^ooU! ©ie 
freut fid^, freut fid), ben mieber p l^aben, ber oben 
^interm fünfter fc^Uft! & mag ja aUeS ted^t tommen 
mit i^m! 

bie ^tt nad^ einer 98eile in bie flammet 
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l^utfictge^t, ift ntc^t^ geblieben aü biefe fjrettbe. ®tiE 
unb sufttcbett legt fte ftc^ in t^t Sek unb ftiO unb 
^ufrtmn fielet fte am anbem 2:09 wtebec auf unb be* 
ginnt biefen £09 mit bet neuen ^offnnng in jid^, 
bic fie qeftcrn fpät noc^ auf ben ^eimgetel^rten ©o^n 
gebaut \)ai. 



3 

@eorq Wnbcrmatt ift tpieber unb ift tiod) immer 
ba. Ä^enu ein liiWenfd) ficlit, rote im önimbc bod) 
oTfe Saft unb ^(rbcit, bic fein 33Qtcr, ber ^obia?, 
tragen J)at, nod) immer auf biefe§ letztem 6c^ultern 
aKein liegt, fo fann er fic^ rounbern, ba§ er roirtlid^ 
ba ift^ bev ®eorg, unb xotm berfelbe ^enfd^ feigen 
jollte, Tt>te wenig SRtene (Seorg mad)t, auf ben eignen 
jungen ^Jüicfen p nel^men, was ber SSater trägt, fo 
fann et ftc^ abermat§ munbevn, ba^ ber, ber ftc^ boc^ 
offenbar nur al§ ®a[t bed ^aufei^ anfielt, noc^ immer 
ba bleibt. & ift ja ma^r, smeimol |at ®eorg ber 
SRutter fd^on ^ol^ Hein gemad^t, iemeiten einen vollen 
Slac^mittag fi^ au biejfem Rmdt an ben @ägebatf 
norö $au« gefteHt, ^mu — breimol ip er aud^ f^on 
für ben SSater I)irten gegangen, fonft aber Iduft er 
merfroürbig t)iel in feinem ©onntag§ftaat ^erum, ^at 
immer 11 od) bcu uiili jenen Sefannten ober ^Sermanbten 
lanbanr ober -ah uicljt gcje^en unb mu^ il)n einmal 
bejudjen. ^obia§ unb Salbina Ijabcn bcm bi§l^er 
gefet)en, in ber erften 3^it begreiflich gefunben, ba| 
ber So^n ba§ ^Bieberbafjeimfein in SRu^c gente|en 
roitl, bann fid) ju munbern angejanc^en, mie er burc^ 
feine STage noi^ immer fo btntnimmelu mag; je^t 
fangen fie fd)on an, bte alten S\'öp\t ju ^eoen mie 
jormg untiernb, ob ba§ fid) nid)t balb anbert mit 
bem fbub. ^ie iöalbina lä^t i^rem Mann gegenüber 
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baS erfte SBort fallen, ba§ i^rcr Unjufriebcn^ieit 2Iu§= 
brucf gibt. „(5o fann ba§ mä^i rocitergc^cn ! ffint* 
fd^lielen foll er pd), roag er lüill, bableiben unb in 
unfre ältbett l^ineinftelien ober nac^ älmeritd |urüds 
fal)ren, roo er feine gelaffen l)at." 

%zx %obia^ mag nur be§ 3ln[toge§ beburft ^aben. 
SIm folQcnben äRorgen beim grüt)brot 8U bem ®corg 
nrid)et m Setertag^Oeibetn ftc^ niebedäft, l^bt bet 
ante, Me arme breit Ober ben Zifd^ geftflt^ imb 9tot 
in feine 0ei|milc^ brodätb, an. „SEBo rniAfi bu l^eute 
nrieoet l^in, bu?" 

,,3^111 Setter in Obercdpen nnl ic^ hinauf/' gibt 
®eorg (aut, faft ^erauSforbernb ^urüdt. 2)et 9[(ten be* 
ginnenbe llnjufriebenl)eit ift i^m nic^t entgangen, er J)at 
fie bisher au§ 53Hdten unb ©ebärben entnehmen fönnen 
unb fann fie je^t au§ be5 ^^ater§ SBorten flingen ^ören. 

„©0 fann ba§ je^t nii^t n)eiterge()en , meine ic^^ 
mit — mit bem 3^id)t^tun," fäf)rt Xobial fort. 

Oeorg lehnte [xd) in ben 8tu^( surücf, bie eine 
^anb auf ben 2:ifd^ gemorfen, bie anbre in bie Xaf^e 
geftecft. ©ein ©efid^t glänzt, at§ ob i^m eine 3Irt 
a3erlegenl)eit ben ©c^mei^ au§ ber ^aut triebe. 5(ber 
ber Qoxn fteigt in t^m auf. „©o?" fagt er gebe^nt 
unb pa^ig. ift mein ®elb, fopiel ic^ meil, too& 
i^ Derbraud^e." 

2)amit l^at er red^t. @r muji in älmerifa Dtel oer- 
bient ^aben; benn er l^at immer eigneiS @eib^ obmo^l 
er offenbar nid^t fparfam bamit umgebt. 

äie Salbina ^at bi§^er fd^roeigenb bagefeffen. 
3e^t ftreic^t fte mtt ber SRed^ten bie Srofamen oom 
Zif(^ m bie iof^it Sinle unb fd^iittet fie in i^re leere 
Zoffe auiS. S)asu fagt fie in i^rer langfomen mol^I« 
überbad^tenart: „9Rag eS fein, mte ^ loiU, ift 
eiS, bag bu mieber anS arbeiten bentft. ®S tut leinem 
gut, fo lange l^ierum^ufaulen^en." 
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^fiftt emfte, ocmünftige unb rul^tgc SRcbe reist 
Oemrg me^r bie äBorte be^ ^atttS. (St fte^t mit 
einem 9lud! auf, ^ut bcn (Btu^I an ben Sif(| unb 
tmtft baS btTse, grobe SBort ^in: ,,^q^, Mafet mir 
bod^.'' S)ann octUtgt et mit btet großen Schritten 
bie StuBe. 

9Me Bu^^d^^B^taien, benen and^ b» Sene 

iiel^dtt, fpred^en eine SBeile ttit^t Zobtal beenbet 
eine aßo^Iaeit, bie SdOUna tSumt fdtoeigenb il^re 
unb beS ©o^neS ^affe hinweg; boiS SRftbd^en, bie 

Sene, ft^t ftiU unb roeig in tl^rer S3anted(e, bann finbet 
bie 93albina juerft nncbei ba? ^iöort. „®tne fd)öne 
Hrt nimmt er an," ja^t jie mit Ina^^ti, ueil^altenct 
i^timme. 

„Sa| nur, Ia| nur/' murrt XobioS brofienb ^urüdf, 
benft baran, wie er innuer SJleifter (^eroefen t[t im 
^au^, unb ift entfd)lüffcn, auc^ ben ©eorc^ p meiftevn. 

^ie £enc ift fo bleid), ba^ fogar bie Sippen o^ne 
^•arbe ftnb. @§ ift Derrounberticf), rote meber ^obia§ 
nod) ^albina ba^ merfen. *^a0 3}Mb^cn ^at eine 
frembe, frierenbe ?Ingft in fic^, a(§ l^inge plöt^icf) 
eine ©efa^r über beni .paufe. 5Bor bem (^eorg l)at 
bie 2ene Slngft. ^ä^^ii^^ tut er i^r immer. SSorgeftern 
nad^t im bunfeln ^ur l^at er fie Qxtqmidi, ^at fie 
füffen »oHen. Sie fc^ämt ftc^, mag i$n bo^ nid^t, 
bet bann erft no^ be§ S3atcr§ 33iui)er ift. Unb nun 
ijl ifir immer, al^ nn'if]te fie ba§ gleid^ I)ier am Xifc^ 
not @rogoatet unb @ro|mutter fagen. ^ber fte bringt 
feilt SBort ff9xoxa; Sc^am unb älngfi laffen fie ntqt 
teben. 

2)ie anten ftnb mit t^er UntevboQung §u Snbe 
unb ueiimen t^t JCdgmetl nriebet auf Sa ma^t fi^ 
aa<Sf bie Sene miebev an bie Xtbeit* 9ber baS ^era 
tlopft ii^r. Q§ mivb Streit geben am Sbenb, meitn 
ber @eorg judldtommt. 
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Xm afoib ift (Beorg sum Sbid^teffen ttid^t ha. 
Srp eine getautne SßeUe fpStet tritt et mit lautem^ 
oBet gutmütig sufriebenem 9B3efen iitS ^an». (Sr 
fc^eint ftc^ vergnügt aud^ ein ®UA m^, aü i^m 
gut ift, gctrunfen ju l^abcn. 

„aJiCft nod) cffen?" fragt feine SKutter, alS er 
ben 6ut an ben 9^agel ^ängt. 

„9tetn," gibt er mit einer 9lrt ^erjUd^feit jurüdf, 
,,fie ^aben mit genug jugeftedt ba oben in Ober» 
oipen." 

®rft als er fid) fe^en mill, üietteid^t um p er* 
jS^tcn, roie er ben ^laa Derbracf)t \)abt, frf)etnt xfyn 
auf äuf aßen, ba§ irgeno etroa^ in bcr ©tube nid)t 
ri^tig ift. ®r fd)rccigt, ftreidjt ben fdjönen rotbraunen 
Schnurrbart unb la^t ein ^ämifd)e§ Säd^eln. 

3)er Xobxa^ fi^t unb mad^t ftc^ an feiner pfeife 
SU fd^affen. Qsx ftoc^ert barin l^erum, atö (|inge boi^ 
Seben von i^rem ©rennen ab unb fte^t nid)t auf ben 
@ol^n. S)te Sene lieft in einem ©ud)e, ^ebt man^mol 
bie Haren ^ugen unb btictt oevftol^Ien nad^ ®eorg 
Einübet. 2)te SJalbina nd^t an einem 5ttttel tbteS 
SRanneS. «faieStiOe f&Ht (oftenb m bie Stube. 2ie 
Solbtna brid)t fxt. Xuf fie fSOt baiS ooOe Std^t bet 
an bet 2)tele ^angenben Sampe. ^br elfenbeinfarbenes 
®eftc^t mit bem meinen Sd^eitel uno ben lo^tfd^maraen 
Srauen ift rul)ig unb feft. ©anj rul^ig fagt fte aud^ 
ba§ 2Sort ^in: ^3)u fannft in beine ftammer geben, 
Sene." 5lu§ bem %on aber fann ber ®eorg merfen, 
ba| bie bitten xijxn etn)a§ p jagen ^aben. 

^a§ 3]läbd)en ftet)t gef)ürfam auf unb entfernt 
ft^. bie Xüx binter i^r in§ (Sd)to§ fällt, fte^t 
^lobiaS auf, legt bie ^^feife auf ben Xifd) unb fteÖt 
ftd^ t)or ®eorg [)in. @r ift I)enibäriit(ig, bie fd^roeren 
^änbe lä^t er an ben Seiten b^^^tb^ängen. iro^bem 
fein OberCdrper oomüberlaftet, xü6)t fein grauer ^opf 
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faft bis 5ur 2)ecte. ,,2)u l^jl un§ ^ute mittag »o^l 
gtoien IBefc^eib gegeben^ mein @uter/' fagt er. 

(SeotQ lac^t. SiS ift ba$ flbt^ ^dmifc^e Sad^en 
nne oor^m, lutb er fUi^ bie Onbogen auf bte Stitt^ 
neigt ben ObetKtepet loett omc imb fte^t oon unten 
betanf ben Sotet mit einem fpSttif^en Oßcf an, m 
temem (Beboxen liegt eine gemoOte Snigac^tung. Sie 
Salbina beoba^tet t^n fc^arf. Sr ifl immer fc^mer 
ju 8ieE)en, monc^mal leic^tfhinig geroefen, nie aber fo 
auflüpfifd^ roie je^t. 2lmerifa mag er bie SBlanier 
geholt l)aben. 

©eorgs ^ene^men bringt ben ^;obia§ au§ bem 
©leid^geroic^t. @r f)ebt bie reifte, braune ^anb unb 
fuchtelt mit bem 3fip|n"9cr bem ©o^n oor ben 3lugen 
berum. „©o reben mir jroei nid)t miteinanber, 8urf(|e! 
^ntroeber — ober — entroeber ge^, mo bu !^crge= 
tommen bift, ober Derbring ^ier bcincn Jag, wie ein 
anftänbiger 2Jlenfd) foU." 

„@eJ)t mir mit bem %in^tx ha meg, 33ater/' 
murrt ber ^unge. ^ag äJlut toaüi il^m am $al^. 
©ein %on i[t bro^enb. 

„©0 roeit fmb mir noc^ nic^t, bu — bu — unb 
bein UJater, bog ber* fl^ nor bir fürd^ten mup," 
fc^impft 2obia3, immer erregter. @r ifi totenbletd^, 
fetn langer 3tt)eif|)t|enbart jittert. 9lo4 immer fuchtelt 
er mit ber $anb. 

3)a fd^Iägt (Beor^ biefe mit ber ^ou^ sur Seite, 
unb ber Sauer nerltert Jtc^. „9)u, bu/' fc^rrit er 
unb f)At bie |>&nbe. m fftd lein anbreS ®efü^I, 
dü bag er ben So^n aü^ttgen mu^, mie er ^ dt 
Sube gejüditigt, menn er e8 nerbtent ^at. 9ber ®eot» 
fte^t plö^Ud) auf unb padt ibn. Ser eine ®rtff 
genügt, um su itxqzn, mer Slteifter merben mu^. 
Xobiai^ freiließ mürbe e§ nid^t gemerft Jiaben, feine 
)ö^en %mt fpannen ftd^ ium äBiberftanb; aber bie 
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SoKfata ^ e8 gefe^en, ba| ber (Sol^ ben Sater 
mit hmx, btft Schlagen am Soben f^cibm tarn, menn 
et mtd. ftetttet von betben ron% tovt eS tommt bag 

te jroifc^cn i^ncn fielet. „Saffct cinanber Io8, ü^t/* 
agt fie mit tonlofer, faft 5ifd)enbcr 8timmc. 2lbct 
le ^abcn beibe oerftanbcn, unb e§ ift, al§ ob fie 
jebcn mit einem Jammer cor bie ©tirn gcfc^togen. 
Sorgebeugt, nod) ftrcitgierig, aber fc^on roie erfc^recfenb 
öor bcm, Toa^ ^at ge|d)e^en rooüen, flehen fic ba. 

„80 lang id) lebe/' fagt bie Salbina, „foll e§ im 
®orf ni^t l)ei|cn, bag geprügelt mirb unter unferm 
^adj, it)ic bei ^ubelpacf." ^am nimmt fie ben 
^'obia§ bei beiben t)ageren (5rf)ultern unb fd)iebt i()n 
beijeite. ®§ bebarf feiner großen ^Inftrengung, i^n 
ins ^lebenjimmer ju fül)ren. SBiüig ge^t er, ben 
ftopf oornüber l|ängenb. @eorg fann ^ören, roie er 
nebenan Sic^t anjünbet unb fid^ fd^mer in einen ©tu^l 
faüen lägt, bie Salbina ^urücttommt, fte^t bet 
&ofjia eben im Segriff, ben ^ut miebet ^u nehmen 
unb meg^uge^en. Sie 5iei)t bie 9lebenlammertüt Rittet 

tniS @ä)lo^ unb fagt: „& waxt no^ etmaS 
td^eti, meine icfa." Sie mag eine ^nbbemecmna ge» 
mad^t l^aben, oie il^n aufforbett, üA )u Xifq su 
feigen, meOetd^t ober tut ®ma ttnflnlltfltli<i^, ma8 fit 
§tt enootten f^etnt. „Wkdin hxx^," fagt er, ftc^ 
m^biffenb. 

S)ie aJluttet lommt bur^ bie ganje Steile bet 
©tube langfam auf ü)n ju. Sie fc^aut t^n gerabe 
an. @r roeig nic^t, marum er über ba§ Unbehagen 
nid^t ^err roirb, ba§ tt)n unter bem ^^licf anfommt. 

„^aju l^ätteft nid)t l)eimjufümmen biauc^en/' fagt 
fie bann in fc^rcerem Xon. 

„S^m ^'eufel, lagt mir meinen 2Beg unb fümmert 
@u^ um ben (Suern, beget)rt ber ^unge auf. „Qd^ 
bin fein ^inb me^r unb m% wa^ id| tue." 
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S)te äßuttet 



a)ie Salbina fic^t i^n an, immer an. ©te prüft 
jebcn Snq fetncS @cftd)tc§ unb lieft eine gan^e ®e= 
fc^tc^te barau§. ®§ ift ein anbrc§ ®eftc^t, al§ fte 
^ierjulanbe ^aben. ©in S)urft nad) allerlei Sebents 
^euben liegt barin, etroaS, ma^ fic^ nicf)t mit ber 
@c^(i(^t^eit unb (S^cbarteit im ^auje unb Xal oer« 
eint, etn)a§ 

<Bk rü^rt fein ©lieb, aber e§ fi^rcit etiüa§ in 
i^r. 3ic ftreift innerli^ bie ^Trme nacf) bem (So^n, 
oon bem fie füJ)tt, ba§ er i^r immer mc^r oerloren 
ge^t: iq roiU bidf) nic^t ^ergeben, bid^! 3(ber 
oaiS ift aUe§ nur inmenbig. äteugerlic^ fte^t fte ru^ig 
ba, bie ^anbe unter bie tau^e ©d^ürje gdeat 3^re 
(Stimme allein gittert ein mentg, al§ fte p reben fort» 
fd^rt: „^u bift nic^t, wie bu fein foOteftl »u gefäaft 
mit nid^t, S3ub ! fU^t f d^tec^t um einen, m nid^t 
me^r arbeiten ma^.'' 

„I^ört auf mtt bem ^ßheebigen!'' begehrt ®eorg 
auf. lönnte einet meinen, moi^ i^ oetbtod^ 
l^iite!" (Et etl^eU ft^ unb moc^t ftd^ na^ bet Züt, 
abet et ad^tet bod^ mel^ auf fte att auf ben Skttet 
unb brel^t ft^ no^ einmal um, oliS fte meitetfpri^t. 

„Um un8 ©d^anbe ju machen, l^aft nid)t ju fom« 
men brauchen unb braud)ft nid^t ju bleiben/* fagt 
bie Salbina. „@eb bo^! ^n ^^merifa bröben fannft 
el^er tun, lüic bu minft." 

„3d)on gel)cn roerbe t^, trenn eS mir pa^t," 
mault er jurürf, ftö^t einen 6tu^l, ber i^m gar nid)t 
im Sßeg ift, roie jum Zxo^ mit bem gu^ beijeite 
unb tritt au§ ber äür. 

^te Salbina folgt i^m, unfd)lüffig, ob fte no^ 
reben, ob fie il)n prücfrufen foU, immer bie ^änbe 
unter ber ©diürje, ben langen Ober!örper leid)t üor^ 
geneigt, fo ba§ in il)re ^^altung etn)a§ <Späl)enbe§ 
iommt (Seorg entfenU fi^, o^ne ftc^ um^uf^ouen. 
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burd) ben (i^arten, auf ber Strafje, borfcinwärtig. 
®r lüpft bie ©^ultem im ^aoonge^en, je^t unb 
je|it old fd^üttk ec bie äRo^nungen ab^ bie auf i^n 
eingeregttet ftnb. 

3)te älttgen ber Salbina beöteiten i^n, jebc feiner 
Seioegungett tneffenb, bi§ er t)erfd)roinbet. Unb wSff» 
tenb fte i^m nac^fie{)t tDdd^ft haH in it|t ft&rfer, loalS 
not^tn in bet Stube ftd^ in il^r geregt ^at: bort, 
9ub, uid^t l^ergeben vM ic( big! Stein btft! 
SR&c^ti^ n)d^ft biefeS SefO^I beS Ste^tei» <ittf i^en 
So^n tn tl^r unb gipfelt in einem anbem Smpfisiben: 
(Eigen wftre e9 bod^, memt id^ nt^t nod^ ^err n>flrbe 
über bic^, bu bort, meiner! 2luci^ nod^ ein SBort 
mitrebcn mÜ x^, wenn bu mir fc^lec^t werben lüillft ! 



4 

@§ ift leine SKauer fo bicf, ba§ fie ben SHatfi^ 
nid)! burd^Iieße. 2Ber c^^ au^ bem 3lnbeimatt!)aufe 
(getragen l^at, ift fd)n)er ju fagen, aber ju ©teg ipiffen 
fie boc^, ba§ ber 2:obia§ unb bie ^öalbina mit bem 
leimgete^rten <2o!)n in ITnfrieben leben. 'Ikgreiflic^er- 
roeife! fagen bie Steger. ißk follen bie redjtfd^affenen 
£eute mit fo einem in ^eben leben! 3Jiit fo einem! 
äBie boi^ @erebe oom @treit l)inauSgegangen, fo 
fommt ba§ anbre ®erebe iniS ^auS s^rüdt: @c^on 
in älmerita foK er e§ bunt getrieben ^aben, ber 
©eorg! ^intev allen SBeibem ift er immer !)er! 
ätiditd gegotten 1^ er bei ben ftameraben. Unb 
ba§ te^tere muji roa^x fein; benn e8 ift auffallenb, 
mie bie onbem 9(merttanec feit bem £ag, ba fte nad^ 
Steg gelommen unb (Seorg il^nen im „fRb^" ben 
(Ein^ug^unt g^a^It ^at, nid^tS me|t mm i|m 
miffen moOen, nrie Oeorg ftd^ au^ nid^t me^r um 
fie fümmert. 
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Set ^(atfc^, ber fo in @teg einmal anget|oben 
bat, gebetet iDciter, unb bie Dörfler ^aben fd^itfe 
9(ugen, loenii fie btn SRonlel fittlic^er Sntrüftung um* 
locrfciu Ski ift balb DOti bet, bdb oon ienet bie 
9lcbe, bei ber (Seorg in 8tc|t ge^t. Sott eiltet iungeit 
SBBitfcau befottberS flatf ^ fie, bie eine ®äfadt ^fiU 
uitb itftttif^ nac^ bem 9ur{c&en fei 9kt oetfUitbe 
e« um bie SBeiber, fügen fte ^inju. 6in paox Sage 
fpotcr raunt e§ burc^ ba§ 5)orf: Qefet i^at er mit 
ber armen 5(id)ir>auben''-l^ei'£[e aiigebunben, bem blut^ 
jungen SJKiDdjiu, ber @eorg 5Inbermatt! SQäei^ bei 
Gimmel, rooju er bie SBaife bringt, Wle^t, rote er ift. 

3Ba§ in ben ©äffen unb päufem raunt, ge^t 
auc^ alle§ ^eim in§ 5lnbeimatt^^au§. ftein großer 
Sdrm mSc^ft barau^, roie e§ bei rol)en Seuten inöd)te, 
^obitv5 unb fein ^Jßeib fmb im ©runbe §u ftiUe 
lllenfc^en, al§ bag fte tagüd) unb täg(id) Ratten 
aufbraufen unb fdjmätjen mögen. Sie uiurgen bie 
(Sorge unb ben in Ud) !)inein, unb jebeö tut 

bieg nac^ feiner 5(rt. 2'obta§ ift fett bem ^age, 
ba er bie förderliche Ueberlegen^eit beS ©ol^neS ge* 
fü{)It ^at fonberbar niebergebrücft; e§ ift ttic^t Surqt 
n?a§ i^n bem ®eorg auSroeic^en liei^t, wo er fann, 
e§ ift me^r eine %xt fövc^terlicher @<^am über bie 
D^nmac^t, in bie er gebrängt ift, er, ber al« SSater 
öeroalt über ben anbem ^aben foUte. 3)iefe ©d|am 
nagt flc^tlic^ an i^m, bie Satbina weil e8. <£r igt 
nid^t mte f onft, tomint fpSt non ber Arbeit, ge^t frü^ 

fort, nur bamit er au8 bem ^aufe ift, unb (egt ftd^ 
0 früh Am Xbenb wie nie juoor, bamit — - bamit 
er nidbt mit bem ®eotg au[ammen su fttyen braucht. 
S)ie 93a(bina tragt ei^ anberS, s^gt oem S9ub oie 
fefte ©tirn unb $at eine immer fnappere Slrt gec^en 
i^n. SBenn er nid^t rec^tjeitig bei Xi^d) ift, ftnbet 
er i^u abgeiüunU, unb i^euu et einmal einen SBunfc^ 
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ftuficrt ober ein 9Bott pm (Sang beS %aQxottt$ bet 
anbent fagt, l^eM bte SRuttev baS Seftc^t unb fU^t 
i^n on. „9Bet bei teben will, mug ftd^ bejfer 
Ratten." ®ie fagt ba9 gana ru^tg, nrie im SSorbin« 
ge^en, aber e8 ift etmaS eigentflmliA Sro^enbeiS 
barin, wie in bem weit entfernten ?Dlurren elneö 
hinter 93ergcn brauenben ©eroitterS liegt. 2lnfang8 
wirft er mit rollen SBorten um ft^. 5ßor bem SSater 
unb ber Sene in§ ®efi(^t fd^impft er noä) immer 
über bie Sel^anblun^, bic er au§5uftef)en ^abe. 3Benn 
bie 3Jlutter ba ift nimmt fein 3orn etmaS ®ebämpfte§ 
unb $Berbiffene§ an, traut fid) nic^t re^t ^erüor, 
roei^ (Sott warum. 3Sie((eic^t ^at er eine unflare 
Sl^nung oon bem, roa^ in ber Srau Dorgel^t, roie e^ 
in x\)x ximt unb brobelt, o^ne ba^ ba§ bleid^e ©e« 
ftd^t ober Der ^Udt baS fleinfte oerraten. 23icIIei(^t 
t)at er eine bumpfe ©mpfinbun^, mie bie Siebe ju 
it)m unb bie Hoffnung auf i^n tn ber SJlutter glei(|« 
fom hl jebec 9la^t mit taufenb ^fil^en Safem an» 
voQiäfitn, um t^ter ^dOenquoI an jebem neuen 
Säge mieber gu jerrei^en. 

@§ mu| abec boc^ fein, ba| baS ©eftd^t ber 
lOalbtna nac^ unb nac^ einen Slu^brudC annimmt, ber 
anbecn Seuten auffäOt; benn bie Steger fe^ il^t 
auf bev Strafe noq, munbetn fx^, miffen nid^t, mai^ 
{ie m ü)v gefeiten ^aben unb raunen fic^ nur su: 
„anan fte^t i^r an, bet Salbina, ba^ fte i^r Stm% 
tiat." Sßenn {ie in il^rem 9BetItagSriNt im S)oTf 
irgenbeine Seforgung tut, wenn fte im ©arten ar* 
beitet ober raenn fie in i^rem fd)n)arjen ©eioanb, ba§ 
©pi^entud^ über ben Äopf gelegt, nadf) ober au§ ber 
ftird^e ge!)t, betrauten fte bte ©teger. ^efonberS auf 
bem Äirc^gaitg. S)ie Salbina ge^t in biefen ^agcn 
ein bi^c^en vorn ein, aber fte ift immer no^ lang. 
3)a$ vergriffene ©ebetbuc^ liegt i^r feft im Hufen 
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Sinn. 3[)r c^cfb?-? C^efic^t mit feiner ftavfen ^Jlafe 
fdjeiiü au§ iljrcm iud) faft rote ein blei(^e§ 3J^ön^^s 
gefielt aus fc^roarger Glitte, ^enn fie gegtü|t wirb, 
grü^t fic roieber, jur Siechten, pt Sinfen^ ru^iO/ löut 
,,^a" ober fflgt looi^l auc^ ben 9}amen M ^ 
(^tü|enben ^in^u: — Sabefepp." 9lber mit 

einer ^ol)cn 3lc|tung fprec^eti fle Don i^r im 3)orf. 
' „@ine mdece %xau ift fie immer geiDefcn," teben fie, 
erjä^ten auc!^, roie {ie in bev Sit^enb fd^ioer gearbeitet, 
mit i^em Sater, bm SAitmer, tn Vküxt unb @titrm 
über Serg gebogen ittdi loegen \f)xt^ SRttted belaimt 
gemefen fei, fagen nad^^ 9on Xtiton, i{)rem oer* 
jbrbenen Sol^n, ba| er <S6eiibiIb geioefen, unb 
nmnbem ftc^ hoxmf nrieber, ba^ ber jüngere, ber 
©eorg, fo au8 ber 2lrt ^abe fd^Iagen fönnen. „äme* 
rifa unb 5luSroanbem i[t nic^t für aUe gut/ ^ört 
mau lüoljl aud) einen fagen. 

Snbefjen lebt (5)eovg feinen Xag roeiter. '^er 
SobiaS oernimmt, ba^ er eine ganje ©ummc ®elb 
auf ber ©rj^aiui^laffa liegen f)at unb fid) bort ju^ 
roeilen bolt, roa§ er braucht ©inmal tritt ber älte 
au^ J)eiteier als fonft gu ber ^albina in bie Mc^e. 
„9Som gorttie^en fprid)t er, ber ©eorq/' erjd^It er. 
@r f)at e^ im 2)orf gehört. Unb unroitltürlid^ fliegen 
ii^nen jmei Seufzer ber (Erleichterung in einen ^u« 
fammen. 

„®0 ift eine fc^öne ©ad)e, roenn man fid) auf 
bie Seit freuen mu^, xoo man \>a^ einzige Sttnb oer* 
Kert/' fagt bie Salbina borouf bitter. 

^ann unb von ha an n^arten bie beiben, ba| 
@eorg fein 2Bort rcal^r mad^e unb roteber oerretfe, 
ftreifcn mit ^eimlid^en 93liden fein hUxd^ ©eft^t, 
ob er immer noii^ nic^t fagen mirb: 2)ann gel^e xäf. 
9Rit tl^nen martet bte Seite. merlt ^ teiner 
grog ; aber baS niM^ faß in ben ftinberf d^uijen fte(toibe 
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SKäbd)cn roartet dnqft(id)er al§ nUc anbcvu, traut fid) 
nur nichts ju fagen, raeil i^rc Unfi^ulb e§ nic^t fa^t 
ba^ bcr ©corg, be§ Dcrftorbcncn ü^ntcr§ SBruber, ein 
fc^Ie^tcr 3Jicnfd^ fein foü. Unb hod) fürct)tct fie [id), 
für^tct fic^ fo, ba^ i^v ba§ ßerj bi§ jum ßalfe 
ftopft, rocnn fie nad)t§ in i^re Hammer ge^t^ bie 
auf bem gleichen 53oben mit ber @eorg§ liegt, unb 
narf)t)er, faum ba^ fte eingetreten, bie ^ür groeifac^ 
üerriegeU. 3^re ^Jurd^t roä^ft mit jebem %aqt, mac^t 
fie gittern unb frieren. Unb al§ bic %\xx6)t am 
größten ift, lä^t e§ fte nid^t länger. 9li(^t itt @ro0' 
mutter ober bem @to|oater lann fte eS fagen, aber — 
bie Sene ^at einen §reunb, nod^ feinen vok bie er» 
road^fenen 3Jiäbrf)en ober aud^ roeld^e il^reS 3äUx&, 
bie fid^ tüffen laffen unb Pom heiraten reben, nur 
ben 3nberganb'$eter, ben 9lad^barj$6uben, ben fte 
feit i^ten erften Schuljahren fennt unb bet ifyc nrie 
ein SBtntbet ift. Set $etec pflegt fett aecoumec 
auf einen Sonntoa ober einen Seierabenb ffetwkt» 
aufommen, ft^ in oie Xnbermal^be ober au^ nwc 
auf bie 9ant btaugen neben bie |ktuiStilt ju felyen 
unb eins ju fprej^en. (St ifi ein orbentli^er unb 
ftitter a^tjehniä^riger SWenfd^; bie ©albina fte^t e8 
ganj gern, ba§ er fommt. SBa§ ftdf) früh fnitpft, 
i)ä(t feft, meint fie, unb bie SSerf orgung, bie ber junge 
Qnberganb ber Sene bieten fann, ift bog Säefte, voaS 
fte erroarten barf. 

Sin einem Hbenb, furj nai^ ©unfelroerben, ift ber 
^eter roieber einmal ba, ber fonft le^tlid) — oielleic^t 
®eorg§ wegen — f)at auf ftch roarten laffen. ®r \)at 
mit bem Dobias unb ber ^albina oom Sßetter, Sanb« 
unb J^auiarbeit unb bergleichen ^lUtäglid^feiten ge= 
fproc^en unb meint je^t, ein fo fc^öner 5lbenb fei, 
beffer ft^e ftd^'S auf ber ^an( am ^aufe ali^ in ber 
bumpfen @tube. 
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„3ür bie jungen wo^I/ fagt bie Salbino. 

©0 pelzen ^eter unb Scnc auf unb machen fxd) 
wrS ^au§ auf bie fd)önc Sanf. 

®eorg ift au^er ^orf. i^eüeidjt \)ai bev ^]5eter 
basi gciüugt unb ift barum getonimcn. 

^§ ift roic er gefagt I)at eine rounberootlc 9lac^t. 
3)cr Gimmel baut fid) in weiter fc^roarjer 'Äölbung 
über bem von fd)önen 2:annen beftanbenen S^lliberg, 
auf ben bie 93anf blirft, auf. ^ie mac^tooüe @lie= 
berung be§ 53erge§ tritt fc^rocr unb ftarf unter bem 
glatten Sogen be§ Gimmel? fjeroor. Qn biefem aber 
fte^t ein fo teud)tenbn)ei§er, mäc^tiqer SJionb, ba§ in 
einer weiten ^»Hunbe roie oon i^m ocrbrängt feine 
Sterne fic^tbar ftnb. @ine unenblic^c Steinzeit liegt 
über ber mit ^aarfdjarfen SRänbern com Gimmel ah* 
ftec^enben 9Jlonbfd)eibe, unb biefetbe Steinbett unb 
@tiüe liegt au^ in bem ®Uai^t, ben er über. @teg 
unb ben (Sarten beiS 9tnbermatt^aufe§ gie|t 2)er 
(Blanj liegt auf bem grauen @c^inbelbad^, auf ben 
Swei Oeft^tem beS $eter unb ber Sene, indbefonbere 
aber auf einer Sn^al^I langflengliger SUien, bie m 
ber aRttte beS Qfartend sroifc^en ben (Bemftfebeeten 
[te^en. 3)tefe Stlien [eu(^ten roit <aa fld^ felber. & 
tft n>unberfan% mie bie ]^oI)en Slumen fi^imntem, wie 
milc^roeige^ @(a§, alS enthielten bie ©tengel roeige, 
lange, ru^tc^e glömmen, üon benen ber Seld^ bi§ in 
jebe feine Slattfpi^e glü()te. 

^iefe Silien l)aben bie jroei 3Jlenfc^en, ben ^eter 
unb bie &ne, eine gan^e SJeile ftiH gemad^t. 

„3effe§, [d)au hod), bie 33(umen," jagt enblic^ bie 
£ene unb rceift mit ber |)anb t)inüber. 

„^a," antwortet ber ^eter. 

„$)u, )o etma^ 8d)öne§ F)abe i^ noc^ nie ge* 
fe^^en/* fagt ba§ 3Jläbd)en gan^^ atemlos. 

@ie paffen babei beibe in bie ^eUe unb reine 
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9ladjt. ä^iet frifc^c 3[ugenb ift an t^ncn, unb il^rc 
@efi(btet^ in bte ber ünonb l^inein^ünbet, fmb jebe^ 
in femer 3(rt ^übf^, bai» be$ $eter braun, ftort 
no(^ bartloi^^ mit einem ^aor blaugrauer 9(ugen 
unter ^^rowc^m SSrauen, \M bev fiene runb unb uoO 
mit bem fd^önen unb reiAen ftton) ber S'6v\^ um 
bie glatte n^etge Stirn uno bem l^eden SliÄ Sie 
l^alten bie ^dnbe auf bie Sani geftemmt unb f^Ien« 
!em in gebonfentofer $et|aglic^leit mit ben Semen. 

„3ft er fort, ber ämeritaner?" wirft ber ^eter 
ba plö^lid^ ^in. 

„^a," antrooitet teife bie Sene. llnb nun ge* 
f^ie^t e§, ba§ it)re |)anb, bie neben ber "^tkx^ rut)t, 
ftd[) jä^ auf biefe legt unb i^re fd)Ianfe ©eftalt ft^ 
gegen \i)n neigt. „SBenn er nur nic^t wieberfäme/* 
fagt fte mit jittember Stimme. 

„ffier?" 

„3)er 9?etter." 

^eter breljt ben ^opf nac^ bem 9Jläbd}en um, 
^ie ^eiüegung, bie auf einmal an itjrer (i)e|talt ift, 
mad)t i^n aufmertfam. 3^r @efic^t ^at alle garbe 
uerloren. 

„^Q& ift ein ©c^le^ter, ber Setter/' ftößt [\t 
^erau§. „5urd)t müffen fte ^aben nor it)m, ber 
©rogoater unb bie ©ro^mutter unb — id| — " 

ä^re ©rregung ift fo grojs, ba| fie ü)x einen 
StugenbltdC bie Siebe oerf^tägt. 3)ann enbet fie: 
mei| balb ni^t me^ mo^in nor i^m/ 

„9Biefo?" fragt $eter. Sangfam merben feine 
braunen Saden rot. Sr l)at felbft nod^ fo oiel un* 
bemühe tlnf Au(b in ftc^, bag ba§, roQ» beiS äR&bd^enS 
SBorte unb 9[ngft it|m uerraten, it)m baiS Otut iniS 
©efid^t treibt. S)ann l^ebt ein nerpedter guter Qtm 
in feinen Slugen brennen an. 

„(£r lä§t mir nic^t SRu^e. ^^iueimal f^on ^at et 
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be§ 5iadjt§ in meine Äammer wollen/' ftamnielt 
bie Scnc. 

„^er — ber — " fagt ^]3eter. (Sr finbet bag 
6c^impfiüort nid)t, ba§ jd)arf genug ift, i^m ben 
©corg ju 5cid}nen. darauf ntarf)t er ber 2ene 2}or* 
würfe, njarum fie nic^t rebe, ben Gilten nid)t^ fage. 

„^Beil — lüeil ■— fie nid)t auftommen gegen 
ihn/' gibt [ie ^ucüct, „unb weil fte fc^on genug 
Stummer l)aben." 

3)a5 le^te SBort bringt fie faum mel)r l^erauS; 
benn auf ber ©trage fmb Schritte laut geworben 
unb bie 9lac^t ift fo ^dl, ba^ fte fc^on oon n7ettem 
ben Oeorg erfennen, wie er, auf feinen l^atenftodt 
geftü^t, ba^erfommt, oon au§n)ärt§ ^er. 2Bo er ge« 
wefen ift, wiffen fie nic^t; beibe fal)ren unroiHfürlid^ 
oon i^rem auf; aber wie fie ben 9la^enben^ fo 
bat bet fie etblidt, unb bamit eS ni^t au§fie^t^ m 
bitten fte etwaiS au mber^en, laffen fte ftd) wie auf 
äSetobtebung wiebet bort vx6>ft, wo fie gefeffen ^aben. 

Oeorg pfeift laut oor ftd^ l^in unb fc^wingt ein 
paarmal ben Stod im 9}d^ertommen. Stö et bie 
feartentüre aufftögt, ld§t er ein ansüglic^eS Ruften 
^ören. Säffig fc^lenbert er näber. 3)a§ SBlonblid)t 
jetgt i^nen, wie fc^tanf unb eid^en feine ©eftalt ift. 
©ein Schnurrbart ^at in ber ^öeleud^tung einen eigene 
tümlii^en ©d^immer, fein @cfid)t ift b(eid), um fo 
bunller unb bod^ roieber roie fladternb ift fein 'ölict. 

„^m!" lauftet er noc^ einmal, ^ann bleibt er 
ein furje^ ©tücf oor ben betben ftel)en. 

„©0 — fo — ba§ gefäQt euc^ ba, eud), bm?" 
fäbrt er fort. 9Hdjt in ben 9Borten, im Xoii ber 
©timme unb im ^erabjiel^en be§ einen äßunbwinfeld 
liegt etwas 3^ed)e§ unb SSeräc^tlic^eg. 

„3a, btt ^aft e§ l)inter ben Dliren," fügt er im 
gleich Xon unb für £ene gemeint l^in^u« 
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S)a ftcl)t ^ctcr auf. 

„2ai und in Stu^e, bu/' fagt et, ffttci^tet ftc^ 
nt^t; nur ber 3ont ma(^t i^n bleit^. 

(Seorg lac^t auf. „^o~^a— — fo einer." 

»(Em f^Ied^ter £unb bift/' faat $etet äuget ftd) 
unb mad(|t SRtene, ote Säf)TM oerbiffen an t^m vor« 
betsttge^en. 2)a l^ebt ®eorg bte fd^wete ^^auft unb 
fd^lägt Tte i{)m iniS ®ertc^t. ,,S)a ^aft ben $unb." 

®ie Senc f reifest, ^aufe gc^en Xfiven. 3)er 
^cter roenbct fid) unb (greift, obn)ol)t f)alb betäubt, 
mit bcibcu 2trmen iiad) bciii (Seguer. Ter ftö§t tbn 
?\urüd unb l)ebt ben (3tocf. (Sben aU bic ^albina 
unb ber SobtaS in bic Xixi treten, fauft btefer niebcr. 
3)er ©c^tag trifft nur bie ©d)ulter be§ jungen Surften, 
ober er roirft t!)n ju SBoben, ba^ er fi^ bort einen 
2tugenbticf Dor Sc^merj rcinbet. 

„iiaujer," fagt ber ©eorg. 

^er anbre arbeitet ficb langiam vom ^oben auf 
unb ftelit üor ilßut unb Sctinm über feine ÜRaditloj'iq-- 
feit emeu 5tugenblicf jitternb Da, 2)ann ftögt er 
einen Reiferen £aut au^ unb n^iQ neu an @eotg 
beran. Sttber bie S3albina tritt bajroifd^en. „^eim 
gel^ft/' fagt fie 5um ^eter, unb mit einer ©elbftoer* 
ftönblic^!eit, al§ ob fie einem ©(^utbuben befeble, 
nimmt fte xf)n beim ^anbgelenl unb fü^rt i^n oor 
ben (Batten l^inauS. Unb ^^5eter gef)t, nic^t au§ geiß* 
bett, nur meU i^m, bem einfachen ^enfcben, im 3tmetn 
eine ^einbett ft^t, bie iffa met!en Idgt ba| er ber 
i^ott unb bem Sitten etmaiS )uliebe tut menn er ge!)t. 

ignbeffen ift bie 2ene iniS {iauS gefd|(id^en, ZobiaS 
unb ®eorg ftel^en nod^ im ©artenmege einanber 
gegenüber in einer feltfamen Gattung roie jraei 
fnurrenbe ^unbe. 3m ^iugenblirf, ba bie ^Salbina 
ft^ il]nen mtebcu ju^craenbet, ^udt ©eorg bie 8diuls 
tem ^od^ uui) gel;t au bem ^ater, i^n aureai|)elub. 
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üorüber unb itiS $)au§. Sangfam, bie S3aUnna üüts 
an9, folc^oii Die ^jlUen, unb in ber Stube finben ftc^ 
aUe betfammen. 

,Mb ein @kS :^ein ^ec/' befiehlt @eo¥g gtob 
ber i^eue. 

Salbitia fc^iebt bas iüiäbc^en uom (Sc^ranf roeci, 
an ben btefeS ge^orfam getreten, madit ober feine 
iUiiene, bem So$n 511 geben, roags er lunlmtgt. 

„ffiie ift baS cnL]t^gangen ba brausen s^" freigt fie. 

„SQiegen mir ift e§ angegangen/* ftottert bie Senc. 
Sie ift au^et ftc^, fd)Ienfert bie ^dnbe vot Sbtgft 
unb ^er, unb bie SBotte bred^en faft roiber i^ccti 
3BilIen von ibr. „Üx lä^t mir nic^t fflvif^, ber SSettet. 
Sc^tedbteiS n>iU er oon mir 

®eorg ^ ft(^ an ben Zx\i^ gemorfen. 9(n ben 
Zif(^ l^eran tritt au^ ber £obia$. Ott ift in loenigen 
Soqen gealtert. Seme (an^e Oeftolt f^eint l^agerer 
gemorben, fein Sefi^t ift emge(auen. Cr beugt ftc^ 
vox, bag ber lange ^art faft bte platte be$ Xifc^eS 
berfi^rt: „®el^ft au9 bem pcrud/' (eud^t er bem @obne 
5u. „@^er totf^lagen fo0ft mi(^, old bajl ii) hid) 
gutroiüig im |)aufe laffe!" 

5)ie 33albina fte^t t}iuter ihm. 2lu(^ fie neigt fic^ 
oor. „©0 — fü — üerfommen biftl'' ftö§t fic [ierau§, 
beibe büvren |)änbc ^udcu i^r por bei Ut\m Korten. 
„@e^/' fügt fie ebenfalls bei. 

„SBcnn ic^ bann mtH/' fnurrt ®eorg. 

„^^n langen roerben rair bid^, raenn ou nic^t gut« 
willig gel}üV' fai]t bie 93albina. ^obia§ aber bält 
ftd^ nid}t länger, brängt fie jur (Seite unb pacft ben 
©o^n an. „^u§ bem .^an§ mu^t^ trauriger ^ropf." 

„^a§ roiff id) 11 od) feben." 

©ie ringen miteinanber. 

„^^efu§/mein ®ott, ^ilfe!" freif^t bie Sene unb 
eilt aus ber Stube, ^er bie ^albina ift hinter i^r 
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unb ruft fic jurücf, mit einer atemeitgctt, Oonglofen 
Stimme: „Ob bu f^roeigft! Ob bu jutütftommft!" 
Sie nriO m^t, ba% fte brausen Pren unb fd^en, lote 
gro^ boS Slenb im ^mtfe ift. 90» fte ft^ m bie 
Stube Durildwenbet, liegt ber Zofnad^ fci)on auf bie 
Jtnte ^ebtfiA am Soben oor bem ®o^m So Äbet« 
le^en tft beffen laf^t Straft, ba§ er ben Sllten meiftert 
rote er roill, uitb gerobe biefe ffirfenntni§ fd)eittt feinen 
anfäTi(:^lid)en 3ortt in eine plö^lid^e gute Saune 
©erroanbeln. 

„^altft bid) ]d)ön ftiü, ^örft" lad^t er, unb bann: 
„©icl)ft, baß bu nt^t§ ma^en fannft." 

SBä^renb er ba§ le^te mit einer 9lrt Iriump^ 
fac^t, \)äü er ben ^Iten nur mit ber einen Sauft ha* 
mebcr. 

Sobtod ift roie gebrochen, dx feud^t roie ein (£r« 
ftidenber. 

„2a^ ben ^luiter io^/' fac^t bie ?5altnna. 

©eorg gel)or^t. Ulor^in in feinen 3orn hinein 
mag i^re (Stimme nic^t gd)cungen fein, jie|^ tommt 
i^m bie @d^eu surüd, bie er Dor t^r nad^ immer l^at^ 
ber fonft alle @d|am unb ©d^eu oetloten }u l^ben 
fc^eint. 

%oUa^ fte^t auf, mü^fam, ein ^üfteln lommt ou§ 
feiner Sruft. Qx](f)üpft fe^t er fid^ hinter ben Zif^, 
unb ben SObogen auf bie platte jeftü^t, fi||t ec nom« 
flbergebeugt ba unb ftarrt ben doben an. (Er mirb 
ntd^t me^t üneifier Aber ben 9ub ~ er — bie (Er* 
lenntniiS nimmt iJ^m aSe Straft. 

S)te Salbina ift pr Sür gegangen, „ftomm hierein 
ober bleib brausen," faqt fte p £ene, bie fdilotternb 
norf) im '^Inx ftel)t. ^anit f^liegt fie bie Xnx. ^a§ 
3}]äbdjcu ifl brausen i^eblieben. Sang, roie bie '^aU 
him ift, ftreift fie mit bem Sdjcitel faft bie 3)iele 
ipdl^renb fie burc^ bie 6tube ge^t. (Seorg ftel^t am 
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??enfter unb fxtht in hit ^JJlonbnac^t ^üiauS. Sieben 
i^n tritt bie 'öalbina. 

,,SBei^t eigeiulid), roa^ bu getan ^aft?" fragt fte. 

St ^uctt bie @^uUeni. „Qx foQ mic^ in 9tu^e 
lajfen." 

„^n ber ^:8ibe( ftel)t e§! foUft 33ater unb 
Butter eilten/' \a(\t bie 'öalbinn. (Sic fpric^t immer 
in bcrjelben fnappen, flanglojen 'IlHMje. 

©eorg lägt ein furjei^ „haV l)ören. 2)ann roirft 
et »ieber btc Schultern ^od^, rote um ju fagen, bag 
et ein @nbe ma^en rooOe. ift bed StebeniS nic^t 
mel^r mtrt," foot et obenhin. „Uebermorgen reife td) 
nac^ Safel. 9[m jroansigften gd^t baS (5d)iff . " 
Jkitttuf pc^t er bic SWuttcr mit einem Derfte(ften 93Hcf 
an. äl^r ©efld^ ^at einen fremben ^udbrud, t^re 
Xugen afinben nntet ben Sc^attenbtanoi ^etoot^ imrnet 

Etbtaxä in bie feinen. St fü^tt nrie fie in feinem 
P^t gteid^fam fu^en; ei^ ift <d8 ob bie S^dbina 
übet biefem Sd^onen gans vergäbe, mal» et gefagt 
l^at. @ie mu| ^ abet bo^ gehört laben; benn fie 
erroibcrt fein SBort mel^r. Sie fc^eint ftumm 
barcin p fügen, ba§ er bi§ übcrmorpsen bleibt. 

darauf geiüimU er bie 5lrt ^urücf, bie i^n immer 
tun la^t, at§ fümmere i^n nic^tg auj ber Söelt fc^t 
ftc| ru|ig an ben ^ifc|, an beffen anberm (£nbe ber 
S?ater immer noc^ an ben 33oben ftiert, nimmt ein 
jjertnüUte^ 33ucf), irgenbeine 5iol|)ortagege{^id)te, au^ 
ber Srufttafc^e unb ^ebt an ?^u lefen. Sobia^ aber 
ergebt ftc^ unb tritt inl DIebenjimmer. „Tili bir ftt3e 
ic^ ni^t me^r an einen Xift^/' fagt er im hinüber« 
gelten. 

Äte 35albina ge^t ab unb ju. S^fet ruft fte bie 
Sene. „^ol bein ^ett^eug |erab. unftet Kommet 
fc^täfft leute nac^t." 

SDod mSb^ tritt naä) einet SBeUe, mit SSett» 
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gcug betabcn, in bic (Stube. Sie loagt nid^t auf^u^ 
fe^en, ge^t mit gefenftem ftopf burc^g 3^"^"^^^^ 
Jlebenlammer. 

®eorg fi^t ha, aU fä^e er nichts, lieft in feinem 
Suc^e, gä^nt juroeilen, unbemerft burd) gefenfte 
SBimpern aber folgt fein 55Ii(f lüftcrn bem 9Jläb^en. 
©tut fliegt f(üd)tig feine SBangen an. (Sine böfe @ier 
l^at er in fic^, t)at fte brüben in 5Imerita in einem 
milben Seben gelernt unb fte oft geftiüt, al§ baf^ 
er no^ ^err über fie würbe. 9Bo ü)t etroa^ oer« 
fagt bleibt, f^Iagt fte erfi rec^t mie ^euet auf. S)arum 
bungert er mä^ bet fd^Ianten £eite, bie nid^tS oon 
tl^ xoxUl 

3>ie SSalbina inbeffen mac^t m allerlei ^(rbett^ 
)e|t ati einem ©ci^rant jefet brüben am Dfen, ber im 
Sommer eine Svt 93orrati^Iammer i% unb j|e||t in 
ber Xrul^e unter bet ^nftecbanl Sbet @eorg fü^It 
bag fte nod^ immer na^ it)m l^inüberfle^t, ^etmlic^ oom 
S(|ranl au8, von ber Xür ^r unb mAi^renb fie in 
ber Xrul^ (mmt tlnmilKftrlic^ ftedt er bie 9lofe 
tiefer iniS Suc^. 

Slber bie SSalbina lö^t nid^t na<^. Sie lernt gleich = 
fam fein @efid)t auSroenbig, n)äl)renb fie fid) ju 
fc^affen ma(^t. On^w^^i^ mieber mill i^r fein, ba| et 
nic^t ber S3ub fein fönne, nid)t ber, ben fie geboren 
\)at, ber il)r fort ift oor 9[Q|^cn, fein dufter uou 
Srao^eit aber boc^ fein fd)led)ter 3Jlenfd). Slber je 
mel^r fte il)n anfc^aut, befto beffer finbet fie bie alten 
3üge. tJreilic^ ift er e§, natürlid) ift er e§ 1 Unb je 
beutli^er fie ben in il)m erfennt, ber bamal§ fort- 
gegangen, befto fd)ärfer fommt i^r auc^ bie (Erinnerung 
an feine 5!tnbl^eit j^urücf, an ben Änaben, auf bem fie 
nod^ gang unb feft it)re ^anb getiabt l^at. Unb an 
bie ^eube an i^m, bem ^übf^en unb frö^lid)en ftinbe, 
erinnert fte fic^. Unb — unb — boi^ üBilb, an bem 
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{ie batnal§ grccube gel^t ^t, gons s^tf erlogen {oU 

CS fein?! 

3115 ber ®corg fc^on lange in feine Cammer hinauf* 
fleftiegen xji, fx^t bie Salbma noc^ in ber ©tube unb 
grübelt 00 eS fein tonn — fein tann mit bem Sol^n. 



5 

9m folgenben SRorgen ift bie 9albtna frü^ auf. 
Jobta« i)at gefrü^ftücf t unb ift längft sur arbeit fort, 
M ®eorg au§ feiner Äammer ^erunterfommt. 3)ie 
jroei grauen ft^en über i^rer TIM) unb brodten i^r 
SBrot ein, alS ev eintritt, unb er rounbert ftc^, baß 
beibe im ©onntag§ftaat [inb. ^ie ^albina grügt 
nid)t, aud) bie 2ene blic!t nid)t auf. 3Jiit einem furjen 
„Xag" fe^t er fic^ hinter feine ^affe unb fc^enft fic^ 
ein. ob nic^t§ gefc^el)en lüäre am 9lbenb Dor= 
^er, fragt er: „^öo gefjt bie Dieife ^in, ^eute, 3J)r?" 

„^a§ braudjft bu ni^t ju miffen," fagt bie 93aU 
bina. 3Iber al§ fte nun auffte{)t, ein ^ud^ über ben 
Uop\ legt, bie :Öene ein fleine§ 5^örbc^en jur ^anb 
nimmt unb ben $ut auffegt, mei^ er e§ bo^: „2Beg 
bringt fie ba§ SJläb^en, bie OJlutter, bag er e§ nid^t 
ntd^r fe^en |oII!'' dt rennet fic^ auc!^ gleid^ ivi^^^t, 
wo fie Pe ^imbringen wirb. S^x (Bd^wefter wirb fle 
fie fül^ren, nac^ ©rftmott l^inunter, ju itjrer, ber 
SWutter, ©d^mefter. @eorg würgt an bem 93iffen, ben 
er im SMunb J^at. SSiefleic^t quiUt eine ©c^am in 

2m auf, oieUeid^t burd^^udtt tl^n einen älugenblid lang 
n Sebauem, bajs e9 ungemütti(!^ gemefen ift ba^etm, 
TOol^in er eigentlid) gegangen ift, um fid^ su oer» 
gnügen; aber ebenfo f^ndl lod^t eine Sßut in i^m 
auf, bag \it nid^t oDeiS galten, mie e9 ibm pagt, Oer 
»ater unb bie SWutter, unb — bag fie -— fie i^m 
n)egne!)men ba — bie Sene. 
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2)tc JJrauen ftnb ot)nc ®rug au§ ©tube unb 
^au§ gegangen. ^aS ©cfd^irr auf bcm %i\d) ^at 
bic 3Jlutter fte^^en laffcn. ©olc^e (Sile Ijat ftc, mit 
bcm 2Jläbc^cn rocgjufommen. ®corg giftet fidj inncr= 
li^, rocifi faum über xoa§ unb men, giftet fic^ nur 
mel^r uno me^r, je länger er fi^t unb merft, ba§ fie 
i^n allein gelaffen ^aben. ^m Snbe ftel)t er auf, 
läuft l^inauS unb in§ 2Birt§]^au§, trinft in ben Sotn 
f)imxn, 5ln§ 5lbreifen benft er gar nid)t mel)r, unb 
als e3 i^m einfällt, ba^ er morgen l)at gel)en rooHeti^ 
lad^t er jornig in fic^ hinein, ^e^t erft rei^t nic^t! 
3e^t erft tec^t I&|it et noc^ eine Sc^iffiSgetegen^eit 
norüberge^en. 

ift ge^en Snitta^, aä bie S3albina bort in» 
2)orf (Stca rotebcr einbiegt, roo fie c§ am borgen 
oerlaffen |at. 2)ie £ene ift nid^t mel^r bei i^r. uBie 
bet (Beorg ftc^ auiSgeced^net l^ot, 1^ fte boS 3IUibfyn 
}u bet ^loeftec nac^ (Ecftmatt getan, baß ^ bort 
bleibe, bis su daitfe bie Suft rein ift. Sanofam 
fc^reitet bie Salbina über baS fonnenl^eige £oipet* 
pflafter bet 6tta||e, bie Wem unter ber iSru^ über» 
etnanber gelegt, baS fc^roarje %ui^ in bcn ?ladfen ge* 
ftrid^en. ^ie ©onne liegt il)r ouf bem ©Heitel, ba§ 
er ©ilberglan,5\ befommt, aber ba§ ^üftere il)rer 
brauen unb klugen ftii^t nur fd)ärfer au§ bem ®e* 
fic^t heraus. 5ll§ fie am „m^lx" Dorüber9el)t, fc^aOt 
Sachen unb lautet Sieben au§ ben offenen f^enftern 
ber im erften (Biod gelegenen ©aftftube. 3)eutlid^ 
fann fie (5)eorg§ m6)t me^r fid)ere ©timme unter= 
fd)eiben. „©einen ^bfd)ieb loirb er feiern/' fäl)rt e§ 
i^r burd) ben kopl aber fie blidtt ni(^t binauf. 5llg 
ginge ber ba oben fie nid)t§ an, gebt fie, beffen, mag 
i^r begegnet ober am ^Jä^ege fte^t, nic^t ad)t, meiter. 
3l)re @eban!cn aber finb gefd^äftig. ^e^en wirb er, 
ber @eorg, morgen! (Sin älbfc^ieb für^ Seben wirb 
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ba» jein! einer, ber nocf) jum ^aufe gehörte, 
al§ ein ©tücf von ihr unb i'eiuem ^^atcr ift er früher 
brüben jeiuejeu, je^t aber, roenn er erft fort fein 
roitb, wirb er roie abgebrochen fein oon i^rem ßeben, 
tot n^irb er fein, ber 5^iib! 2)ie $8a(bina l)at ein 
(^)cfid}t, al§ ob fie friere , unb rnnre fie nidu ein fo 
flarfc?. 4Beib, jo n^ürbe e? fie jdiiitteln von innen 
herauf, rod^renb fie i^r (älenb burd) bie (^ojfe oon 
Steg trägt. Sa^ n^irb au^ i^m tperben, ba brüben, 
menn er fo fortfahrt? ^eben i^e @ebanfen roieber an. 
9Ued @eiDi{feii wtcb er cerHeren: 9$öQig utitenntlic!^ 
wirb er roerben oor Sünbfiafttgfett unb — unb tfi 
fo unfc^ulbig mie einei^ in ben ^inbetfiffen gelegen 
bamoü, ber Qeine, Uonbe SRenfd)! 

Sßenn bie @teger n)&^ten, mit ber ^an, bie, ben 
Äöpf Dorgeneigt, gelaffcn ba^ingef)t, SReffev im ^erg 
ft^en ! 

Sd^on nobert ft^ SBoIbina ben leisten 3)orf]^ütten, 
aü pe ein aRfibd^en f^c^ entgegenidmmen f\ti)t. (S& 
tragt einen setlumpten SRoct uiu) ge^t bat^upt, feine 

fattunenc bebrucfte 3ade ift fo jertragen, ba| ba§ 

farbige lUu[ier nid]t nielir erfennbar ift. 5)a§ ^JJMbdben 
ftodft, aU e§ bie '-öaibiua crblicft, ?»ögeit einen 'ilugeii^ 
blicf inijd^lüffic^, aB ginge lieber auSroegS, unb 
tommt bann lanc^fam ^cran, noc^ ein !)a(be§ Sltnb, 
mit einem gutmütigen, faft einen frf)roadj|inntgen 9Iu§-- 
brurf trogenbcn, aber feinen, blcicben ®efid)t. 6ö 
ftreid)t eine braune ^aarflrabnc aus ber Stirn unb 
roirb rot, !)ä(t gerabc auf ^albina ju, ge^t aber mit 
fd)cnen! (^nift Dorüber. 3)er ^albina ift jebod^, al§ 
ob bie anbrc etira^ ?)abc fachen n^often, unb al§ 
fie ftc^ nod) einmal nad] ibr iimroenbet, fiet)t fie 
roirtlic^, bag jene nur menige Schritte entfernt fielen 
geblieben ift. ®ie fd^eint mit einer großen Sc^eu ju 
Cdmpfen, 
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„^a\i etiDaS inolku j" fidcit bic ^^xan. 

Sbie ^ilfd)iüanben»2^^crcfc, bie SBaife, tritt f)eran. 
„2Bäre e§ erlaubt?" fagt ftc Icife unb ^ag^aft, il^re 
frönen blauen ^lut^en fte!)en üoll Ordnen. 

„2Ba§ ift?" fragt ^albina lüiebev. 

„©agt — fagt bod^ — er mu^ mid] lieiraten, 
ber ®eorg — er iuu§ — er wiU t& immer nic^t 
glauben ~ aber e§ ift bag " 

©ie brauitt nic^t au^jurebcn, aurfi inenn fie e§ 
könnte, ber bod) urnS 3n=ben'-^oben*finten ift. '2)ie 
^albina mti^ alleg. ^inen ^ugenblid reigt fte bie 
%xam TDeit auf, bann blidt fie mieber ru^tg miz 
DOtQtn. „(Bo — fo — \a, id) werbe e§ il)m fagen/' 
antwortet fie, roenbet ftA unb Iä§t bie ^erefe ftel^en, 
bie i^r faft bontbot naaßäfi, einmal, n>etl fie ntc^t 
gefc^mä^ f)at, von fte erwartet !)aBen nta^, jum 
Sioetten, weit bie Solbina att eine belannt tft, bie 
l^lt, mos fte Derfprid^t. 

SHe Stau wenbet ftd^ ^eimau. Set Stern gebt 
i^t fd)n)et. S)a3 audd noq! Salb genug ift eS, bolb 
genug ! 

3u .£)aufe geJ)t fie i^rer 9Irbett nad^, fd)afft Orb* 
nung, roo üom 9Jlorgen ^er noc^ Unorbnunq geblieben 
ift, ridjtet bancben ba5 eiu|ad)e 3Jiittagönial)l, unb bie 
(i^ebanfen jagen fiel} ba^u iu i^rem Hopf. ®a§ fie 
bem armen ^)ing, ber ^l}ere|e, nid^t Jjelfen faim, l)at 
fie balb ^erau§, njeuigftenS nidbt fo, mie fie meint! 
©ie foll fröl^ fein, baS 93ettelnidbd^en , menn er fie 
nic^t nimmt, ber — ber ®eorg! @traa§ erleben fönnte 
fte an bem 9Jlaun. ^ilnber^ ibrer anneljmen wirb 
man fic^ müffen, roenn er eift fort fein roirb, ber 
©eorg. 5^od) n)äl)renb fie fo inn ba? @efd)idf ber 
^erfül)rten fic^ füminert imb ftd) uivedjtlegt, ba^ fie 
rec^tfdjaffcn für fie forc^en lücrben, "iiobiaö unb fie, 
fommt biefer oon ber älrbeit ^um <ilt[fen ^im, tritt 



Digitized by Google 



254 



S)te aibtttec 



fd)n)eigcnb in§ öau^, ^ängt feinen diod an ben 9lagel 
unb fetjt ftc^ ju ^ifd^. 3n ber Äü^e, wo fie fte^t 
fann bie ©albina ba§ adeö ^ören unb roic Dobias' 
äBefen nic^t nte^r taut unb frei ift wie fonft, fonbem 
wie er in Schritt unb (Bebaren fivM @ebrüdtted, 
33erfc^üc^terte§ ^at, rote bei einem, ber ftc^ »or 
©dielten fürchtet. 5118 fte su t^m in bie ©tube tritt, 
^ebt er ben Äopf. „3ft er nodf nu^t bo?" frägter 
^Kilbknit, fie^t fld^ babei fc^eu um, ob bet ©o^n, nad^ 
bem et fragt, m(^t bodd f^on in irgenbeinet Xür fte^e. 

SMe Sdbbia oemetnt feine gfrage unb Ui|t [t^ 
ibm aegenflber Hiebet. 9eibe loatten eine SEBeue. 
SieOet^t {ommt (Beorg sunt (Sffenl 

,,$at er gepadt?" fra^t ZobiaS. 

„^Jlein/' fagt bie Salbma. 

„2lm @nbe Derreift er roieber nic^t." 

„@o ge^e ic^ jum ^oHjeibircftor." 

bie ^albina ba§ gefagt ^at, fi^en fxe eine 
Zeitlang fc^meigenb, jebe^ feinen ©ebanfen nad)l)ängenb, 
ba. 3)onn erjäf)(t bie ^ran üon bem 3Jläb^en, ba§ 
fte getroffen t)at. ©ie flogen nidjt lueiter, ftö^nen 
nic^t, fi^en nur mit trocfcnen 53Iidfen unb fd^maten 
©efid^tern einanber gegenüber, ben Plummer um ben 
©o^n gemeinfam unb ftumm in ftd^ J)inabn)ürgenb. 
3H§ ®eorg firf) nii^t jeigt, ^olt ^albtna bie ©uppe 
unb galten fie i^re 3Kal)(jeit. ^ann gel^t ber ^ag, 
©tunbe um ©tunbe, feinen (Sang. XobiaS arbeitet 
t^n auger bem ^aufe l^erum, Söalbina im 3[nnem. 
Sm gleid^en ^ifd^, xoo fie mittaaS auf ben ©ol^n ge* 
roaxttt l^aben, finben ftq bie beioen ^Iten am Slbenb 
n)iebet jufammen. (Seorg aber, ber ftc^ ben ganjen 
Zag ni%t ^at bliden laffen, fd)eint aud^ jet^t ni^t 
lotnmen su woQen. 3Rtt einem 9(ttfatmen tnad^en fte 
ftc^ oni^ (gffem Sie atmen jie^t immer auf, menn et 
fottbletb^ oet So^n. 
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®ic 9kd^t ift unruhig. Sin SBinb ift gegen 
älbenb auf^ebrod^en^ beffen @emaU mit jeber @tunbe 
mi^ft. (Stnmal tommt er )if(|enb an ben Smfteni 
oorbeigefa^tett «nb fpringt tdan^ ba^ ciS fl^ oti^Srt, 
aä Derfc&mmbe ein l^eulenbet SBotf sn)if(^n ben 
Sß&iben ber Setge. S)ann hiebet wirft er ftc^ mit 
einem nrilben ®to| mte ein taumelnber Slod gegen 
baS $QUi$, ba^ bte äBänbe hacken unb dd^a^n. Xber 
ber &inb ftört ben jtoei Sitten ben ^Jrieben nic^t. 
3m ©egenteil, er mat)nt ben ^ohxa^, ber ein großer 
Säger ift, an ben ^erbft unb bie nal)e Eröffnung 
ber 3agb. Sinen Slugenblidt finbet er feine gute 
Saune roieber, fprid)t baoon, bag ba§ ^agbpatent bie§ 
^af)x biDiiger fei al§ fonft, unb liebäugelt babei mit 
bem jroeiläuftgen ©eroe^r, ba§ er fc^on immer gelaben 
in ber ©tubeneiie ftel)en l)at, roeit nac^t§ bie ^Jüd^fe 
ans ^au§ fc^leid)en unb anbreS S^aubjeug. ®er in 
if)m auflebenbe Qagbeifer üerbrängt für einen ^lugen- 
hVid bie ©ebrürftbeit, bie an i^m geroefen, unb 
tt)ä^renb er fi(^ feine pfeife ftopft unb mit Salbina 
9iebe unb (Segenrebe taufd^t, fommt etroaS oon ber 
^raulid^Ieit in bie @tube surüd, bie lange Qai^xt, 
e^e ber ©eorg gefommen, barinnen gemefen. 

©S§! ^a fommt ber SBinb miebet gefalzten. 
(Kn Älatfd^en folgt bem ©to^. 

„3efet t)at ber SBinb bie §au§tür oufgeriffen/ 
fagt bie »olbina nnb ftebt auf. Sber pim^ fc^lftgt 
bie StuboitOc gntfid, nnb mie nom Suf^ug gejagt, 
(ommt bie Sene l^eteingepraOt 

Ma» — moi^?'' fa^t bie Salbina. 

Sie Sene ift totenbletd^, unb bod; ftel)t if)r ber 
@d^mei^ im mnben ©eftc^t. SuiS ben köpfen, bie 
fte um ben Äopf trägt, l)aben ftd^ t)tel roiberfpenftige 
^aare gelöft, bie i^r von allen Seiten in§ ®efi(^t 
l^ängen. Sie ift mit brei Schritten bei ber @ro|' 
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mutter, bcren "^xm fic mit jittcinben ^änbcn fa^t 
„(^r er fommt — ber 5öcttcr! — nac^ ffirft» 
matt ift er mir nac^elaufen! ^eimne^men fyU ec 
mic^ ip ollen!" 

„^er ©eorgV" fragt bie Salbina. 

^ie Sene ^ört unb fie^t nicf)t oor 5(ngft. „©c^ 
bro^t ^at er ber Safe! 60 bin id) {)ier^er gelaufen," 
et^ä^It fte in otemlofet ^aft. foU ic^ tun? 

SBo foü ic^ ^in?" fragt fie bann roieber. 

Die ©albina fc^iebt fie beifeite, gel^t ^inauS unb 
fc^liej^t bie ^au§tär. \\t iiixüdtommt, ift t^t 
nuigeS, ftade§ @eftc^t fo mi^ mie hai ber &ne, 
unb i^re gro|e 9}afe fd^eint fonberbar fpt^ 

„de ^at getrunleii/ fld|t &ne »tcbec ^ecauiS, 
immer noc^ i^re (tt^SSj/tmi nerooOfUitbtgeiib. 

ZobiaS ift oufgeftanben unb tut unruhig unb un« 
fd^lüffig ein paar Stritte ^in unb 1^. 

,,@e^ bort l^ebi/' fagt Solbina su bem VUb^vx 
unb roeift na^ ber Jtammer neben ber €tube, wo 
Sene geftern gefc^lafen; unb al§ le^tere bort eingetreten, 
f^lie^t fie aud) biefe ^ür unb jie^t ben ©c^Iüffel 
ab. 3)arauf fielen fie ^ord^enb ba, £obia^ unb 
Salbina. 

„(£r ift imftanbe unb f^lägt bie Sur ein/' fagt 
2obia5. ©eine ©timme ift unfic^er. 

3)ie %xan antroortet nid^t, fte^t, bie ^anb auf 
ben Xx)d) geftü^t, mit uomübergebeugtem Äopf unb 
jc^eint immer nod) ju laufd)en. 

„Siefleid^t mdre beffer, ba| ic^ ben Sanbjäger 
l^iolte/' ^ebt Dobias roieber an. 

„^a| bu i^m in ben SBeg liefeft — bem @eotg." 

S)ie Salbtna wenbet, rofilreno fie biefe 5tntroort 

8ibt, fic^ nic^t um eine Sinie, fte^t immer gleich ge» 
üdt unb boc^ ^oc^ am 2:ifc^ im fc^moi^en Ittetb, 
mit bem mei|en ftopf unb ben fc^marsen, na^avmm^ 
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gezogenen Stauen. Qc^t jucft fic ein bigc^en. 
S)rau|cn hat ba§ (Saiteutov gef narrt. 3Iber mac\ 
ber 2Binb geiuefcn fein, bei eben lüieber üorbeil^e^t. 

„^a i\i er," fagt ^obia§. 

3)rau6en brüdt einer auf bie ^au§türfttn!c. 

S)ie Salbina bleibt [teilen, rote fte ftet)t. Uniuljig 
langt S^obiaS in ben erneu 33art^ipfe(, bann in ben 
aubern. „3ft ber nid^t ein trauriger ^ienjc^, {o 
einer," murrt er in ftd) hinein. 

3)er brauf^en rüttelt an ber S!(infe. „9fuf ba!" 
3etjt frf)Iägt ei mit bem ©dju^ raiber bie ^ür. 

öffnet bie ^öalbina ein genfter. „ßeute nad)t 
mtrb nid}t nte^r aufgemad^t. @ei i^cnünftig! Schlaf 
im (Saft^aug!" 

„^tuf ober. nid)t/' brüHt brausen ber ©eorg, 
^Bieber fa^ct fein fc^roetet @{^u^ an bie Züx, bann 
fc^eint er fid^ mit feiner ganzen ©eftalt bagegen 
n»evfen. 2)ie alten älngeln trad^en, fd)on fplittert ^ol^. 

„9)te bringt er fd^on auf/' fagt ZobiaiS in tui^em, 
halblautem Xon. 

S>ie »albtna gel^t l^inauS unb öffnet. Saft ift eii, 
ate ob fte geroa^fen fei. (Sie tritt fo an bie Zfir, 
bag fte ü^m ben 9Beg nerfteDt. jSla6) un^ ni^t 
aSe unglüdOicl^ bu," fagt fte turj, tnapp. 

@eotg, groß unb ftarf, roie er ift, fd^iebt fie bei« 
feite. (Sie fpürt feinen Sltem, ber non SEBein oampft. 
SSon Sein bampft ber ganje 'JJienfd^. 3118 fte bidjt 
^intei iljm in§ 3i"^in^'^ fi^^t fie, raie fein Ciie* 

fi^t ^ei§ ift. §aar uub odjuurrbart glänzen loie 
feucht, in ben klugen leuchtet bie ®ier. 

„äfft fie l^eimgefonunen?" frSgt er unb ge^t gleich 
na^ ber ^ür ber 9lebeiitaninier. „^it^a, ba ift fie," 
fagt er, ex bie letjtere üei)djlo)jen fie^t. 

95on ber einen Seite tritt ber ^obia§, oon ber 
anbern bie Salbma jmif^en i^n unb bie Xüt. 

3a^n, SrUniDinb 17 
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fort ha, bei ©otf fagt ber atte ÜRoim. 
Solbtna ^at bie ^änbe t&imöxti an ben 
Xftrpfoften gelegt unb Mt bem Bdffa ini^ @e{t^t 
tift betfelbe md, bot fie nmt fo oft auf m 
gel^eftet ^at (B ift^ ott ob bie Magere, gtobbto^ige 
§rau an i^m Zütpfoften cmponoüc^fe, wie fie fo 
bafte^t. 

®eorg ]lel)t einen 3lugenb(tcf au§ wie ein Stier, 

ber pm (5to^ auetiolt. Me iL^^ibeiijcljafteu leu^ten 
üuö feiuem üiejidjt. „iia^t mid^ I^iueiu/' fnurrt 
er je^t. 

„Um§ Seben md)t/' fagt ber SobiaS. 

„^erau^ mu^ fic, fag' ii^," 

„m^ rotUft oon bem aWöbc^en?" ftö^t ber Süte 



einmal zögert ber ©eorg rcie jum ^^nlauf. 
„^aben wxU tc^ fie," feucht er. „,^erau§ mu| fte 
ie|t, unb c^ern fe^en rottt id) bod), ob fie nic^t bei 
mir \m% wenn e^ mir c^efädt!" 

^ie legten ^iöorte fmb fc^on ^alb im ^äim be^ 
^ingeng untergegangen, baS ftd^ jmifc^en ben amei 
anSnnem anspinnt Dobias ^fiit ben @o^n gepüutt. 
ffir fponnt fetne ganje ^raft an, ^&It bie 8ä\)m oer* 
biffen. „S)u fonnft ni^t herein/' pregt et l^erauS. 
9Ibet (Seotg padt ^n, ro^. reift er itnb ie^t 
l^olt er aus. SRit einer füri^terlic^eit <Ben)aIt f^Ieu« 
bert er ben aßen Sater an ben f^meren ^ifc^ ]^in< 
über. Sumpf f^Ifigt ber ftdrper auf. 2)er ubiaiS 
&^it. 91m (leibt er ^alb bet&tbt liegen, oer« 
mag M ni^t ^u ergeben, fo ^eftig fc^lu^ er auf. 
Set (Beorg Idftert SDann brel^t er ft^ roteber ber 
Sftr ju. (Sben praUt ber ^W)n mteber anS ^auÄ 
unb ein Suftjug oon trgenbrooljer bebt bie flamme 
ber Sarnpe iinb (d^t fie einen ^lugeublid' über baS 
©ia» Ijiuau^äudeu. ©eoig aber reift bie ^ilugen auf. 
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2)a Ic^nt bic 3)lutter au bcr Xür! @r ^at fic ni^t 
Ifintibergcl^cn fcf)cn nad^ bcr @cfe, too ba§ 3agb* 
gcroel^r immer fte^t. 2lbcr fic l^ält e§ in Rauben, 
je^t — ba§ ©cmcl^r! llnb — toaS bie gro^ \% 
Sic 3Jlutter! Ucbcr ben ©djeitel l^inaui^ gc'^t fte il^m 
felber. alle§ fä{)rt i^m blit^d^nlid) burc^ beu 

Sopf. S)onn lad)t er. „Qfi^ erjc^rede nic^t fo ge= 
rabe/' Iad)t er. „2:ut ba§ (Si^ie^bing fort, Ql^r!" 
^^Jlö^lic^ fuci)tclt er mit ben Firmen, roinft roiebcr, 
ba§ fte baS ®tw^\)x roegtue, lad^t r\o6) immer baju, 
tut aber einen ©c^ritt rücfmärt§. ©ie t)ebt ba§ @e* 
we^r, bie 2tlte! legt cd an bie SBangc! 2Ba§ — 
mag? @eorg wirb auf einmal nüd^tem. ffitma^ roie 
©d^redt fpringt i^m in bie feigen SH^- iBiebet 
fuchtelt er mit ben Firmen. 5)a fällt ein ©(J)ug. ®ie 
äBdnbe aittern. 2)er Xobxc^ an^ feinet 9e« 
tfiubung auf, rid^tet fid^ mü^fam am Sifc^ empot. 

iSeorg ift Stm gefunfen, ben Vxm ob» 
md^tenb gegen bie Snutter. 9Dbet bie SaKina tritt 
gegen i^n oor. 3{)r ©eft^t ift feltfam anaufel^en, 
ber aiflunb^ bie 9lafe, fein ^ndten baton, aUeiS mit 
pB^lic^ ftein^art gefroren. ®ie Qü^t ftnb mei^, ba§ 
bie ©rauen unb bie 9lugen baoon abftec^en roie Äo^le 
vom Sd)nee. 9lur ba§ fi^lic^te ßaar ift nod^ meiner. 

„SBa§ — mag — ma§?" ftö^t ber am Soben 
Uegenbe 3Kenfd) roieber l)erau§. 

S)a rebet bie Salbina : „33on mir Ijaft ba§ Seben, bu, 
bein unnü^e^! ©o rcill id) bir'g aud) roieber nehmen!" 

Unb fie jielt mieber, ganj ru'^ig, ganj niebrig 
jie^t, auf bie Sruft ®eorg§, ber mit jerfc^offener 
©cf)ultcr ftöl)nt uno ftc^ umfonft abjumenben fucf)t. 
ffiine fürc^terUd)e Uebermad}t ift an ber atten bt^ö^^'eu 
JJrau. SReifter ift fxe gemefen über ba§ ^'inb, -illeifter 
miß pe au^ je^t roerben. 9)er @ebante ift in il^r, 
wftd^ft plö^ic^ in i^t auf ju einet äBud^t ohnegleichen. 
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Skmn fällt bcr jiüeitc Sd)ug. ^er ®corg, bcr fd^roere 
SDlettfc^, ftnft in fic^ jufammen. 

Sbex iobiaS, ber fid) am Xi\d) galten mu% m'd 
i^m bie Seine noc^ gittern, beroegt bie Sippen, möchte 
reben unb fann nic^t. ^ie 93albina aber fiel)t fid) 
nid)t um, ba§ @en)el)r le^nt fte in bie @(fe unb ba^ 
fc^roarje ^ud) nimmt fie vom 9iagel. ^2)ann ge^t fie 
au^ ber 6tube unb ^at nic^t gefagt, xooi^in, ge^t an« 
geigen, »ad fie getan ^at. 



6 

& ^at e§ feiner glauben moOen, meber ber Sanb» 
i&ger, noc^ ber ^-i^olijetbireftor, noc^ bie ©teger über» 
baupt. ^er 2:atjac^e I^oben fie glauben müffen. S)er 
(^eorg ift begraben. SÄe äSalbina ^aben fie nac^ 
äUtborf ^efü^rt unb t^erurteitt. %cl9 tonnte nic^t 
anbete fem; benn bie Xat mar aef^e^en. 9(6er ba$ 
Urteil ift mtlbe aui^aefaHen. dm da^r @efdngnti^ 
^at fte brfomtnen um» — booon ift Jeber überjeugt 
— nac^ einem l^alben 3a^r werben fte fte entlaffen. 
3u viel ift, su i^ren Sunfien fprtd^t 3^re 
Wed^tfd)affen^e!t, i^r Slnfe^en bei ben Seuten, im 
®egenfa^ baju all ba§ ©d)(ec^te, roa^ man bem ©o^n 
nad^gefagt Ijai, bie Srjälilung be§ ^obia§, ber fienc 
unb bcr -^lac^barn. ^ie (Srjälilung be§ äobia§ be= 
fonber§! ber 5(Ite mit bem meinen ^^e^enbail 
vor ba^ (^erid)t trat, befamen bie 9^id^ter ßerjflopfen. 
ä)ht bem ^ut in ben ^)änben ftanb ber '^Tobiaö ba. 
„Sei (Sott unb allen ^eiligen — geE)t (anbauf unb 
-ab — unb fo meit il^r rnotlt — wie bie grau finbet 
i^r feine, bie re^tfd)affener ift." 

SDa§ rcar feine lange unb feine geübte ober feine 
9^?ebe. 5Iber ber 'Xobia§ f)oUe e§ tiej^ au§ fid) ^erau§, 
unb es n>at irgenbmie^ atö ^ebe er mit ben paar 
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SBorten ein Sid^t l}o6) unb ffinht auf ben tant^en, 
qcrabcn SBec; jurüdf, ben bic Salbina an feiner ©eitc 
gegangen, ^iluf ein ganje^ Seben jünbete er ^^urücf. 
S)te 9f?td)ter raupten, ba^ ein el)rbare§ unb ad)teng^ 
wertet ßeben geiüefen roar. ereignete ft^ ber 
fcltene %a\i, bafj, alg bie Herren, nac^bem fie ber 
53aUnna ba§ Urteil gefpro^en l^atten, au§ bem ©aale 
traten unb, au§ einem anbern ^ii^i^^^ fommenb, bte 
Salbina im ^orribor an il)nen üorüber abgefül}vt 
rourbe, fie ol)ne ein SBort von einem jum anbern un- 
bebedten ^aupte^ ftanben, bid bie %tavi oorüber xoax. 



S^ie S^it 9^^t weiter. 3lu^ ba§ t)albe 3[al^r ber 
^olbitiQ get)t oorüber. 3)ann ift roie e§ gefagt 
lootben: pe geben bic alte grau frei. äBeil roebet 
ber £obta§ noc^ bie £ene bie genaue @tunbe ber 
gtettaffung {ernten, bolt fte niemanb |u SUtbotf ab. 
Sie mag eiS fo gemout l^ben. Qu f^tootsem, fc^lic^» 
tem ®en>anb, roxt fte intnter gegangett, ba9 ^ipf^Itudd 
Aber ben Ropf gelegt, einen Äorb mit ßabfeligleiten 
am ätrm, tut fte ben 9Beg oon SHtboq nad^ Steg 
au 5u§. Sie fc^reitet ganj in berfelben %ct ba^in 
n)ic immer, bic ftarten §änbc unter ber 33ruft gc* 
freuet, mit rociten, fd)iebenben ©d)ritten, unb rocnig 
auf ba§ ad)tenb, n)a§ §u feiten ibre§ 2Bcge§ ift. 
Seute begegnen i^r, folc^e, bie fie nid)t fennen, unb 
fold)e, benen fie befannt ift. SSon ben le^tercn bleiben 
n)ol)l etliche ftel)en unb blicfen il)r nad). ©ie bemerft 
aud^, mic ber unb jener bei il)rem 2lnblic( auffährt 
unb fie anftievt, ein anbrer ben ^opf beifeite rcenbet, 
um nid^t grüben ju muffen, aber il)re eingefallenen 
SBangen röten fid) nid}t. ' ^ie 3Jlen|djen fümmern 
bie Salbina nic^t. Qn bem falben 3at)re il)rer .giaft 
l)at fie mit bem Herrgott au§gemad)t, roa§ au§ju= 
mad^en gemefen ift. äSiel gebetet unb ben (Seiftlic^en 
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(ei ftc^ (le^abt ^at jle. 9Rtt ben aRenfc^en ^at fte 
nichts 5U tun, mtO m4tö t)on t^nen, ^at barum auc^ 
feine Si^cu vor i^neii. Sie erretc^ Steg ittib f d^retiet 
burd^S ^orf. 3)a| bic 9la(^ric^t oor i$f auff^rnngt: 

bie "önlbina ift f^xivM, fic^t fic woijli, rocnbet aoer 
ben Hopf Glicht baiam. 

fic itt§ 3(nbermattliaii5 tritt, gcl)t e§ gegen 
Wittag, uiib bie 2ene ftci^t fodjenb in ber ftü^e. 
©ie fte^t ba§ üWäb(!)cn bort fte!)en, ober fic tritt nid^t 
;iu i^r binein, in bie oiube ge^t fie unb bur^ biefc 
in bic ^Jlebeutainmer, wo fic ^udt) unb ,^orb ablegt. 
S)ann fommt fic ^urücf, a(§ ob fte nur eben oon 
einem furjen (^ar\(\ uad) .^^auje gclommen, gibt ber 
Scnc, bic l^oiinfonnncii bemcrft hat unb fcfjeu 
,Vttenib iinb mit bletd)eiii ('^^eftc^t in bie Stube ge- 
jd)lid)en fontmt, bic 43anb, jagt: „2Ba§ toc^ft ^cute?" 
roartct bie ^(ntroort ni^t ab, fonbem ge^t in bie 
^c^e l^taoM unb beginnt in ber Pfanne mit bem 
Söffet p rühren, ben ba§ SJldbc^en eben au§ ber 
^nnb gelaffen ^at. 60 tritt fic in bie ailtä^lic^Wt 
jurücf, oliS ob fie fie nie oerlaffen ^ötte. Sie mag 
mo^I baS Bittecn, bie ®d^eu unb ^ermictt^eit ber 
üfoitelin edennen, aber mtt einer fonberbaren wort:» 
lofen (Sntfd)Ioffcnf)eit gebt fte borflber l^moeg, bilft 
unn)tn(flrli4 auc^ ber anbem ^nn»eg barfiber. Unb 
wie ber Sene, f 0 ^ilft fie nad^^er bem £obiaiS, i^rem 
ÜRonn, oU biefer nic^t tonge barauf oon ber Xrbeit 
^eimfommt, erregt unb gebred^Hd^er aß fonft. 3lm 
©efid^t ift ü)m anjufeticn, ba| i^n ber ©ebanfe an 
bie nabc .^eimfunft ber J^rau fc^on untenuego, Diel= 
teidjt fc^on lange au^ bem (^leidjgeiuidjt gcbuad^t [}at. 

er fic nun plö|l{d) crblicft, judten if)m bie Sippen 
im ^art, ha^ ^Baffer fpringt i'^m auS ben Slugen. 
5lber bic Salbina berül)rt mit fur^em, trockenem ®riff 
ibrer 'Ringer feine ^anb, wit fie bie Sene gegrüßt 



Digitized by Google 



2)ie Wlumx 263 



fyit, nimmt tl^m ^ut mib bte 9tjct ab, bie et in ber 
lianb ^^S^t, mt fie hai früher Bei feinem ^mibmmm 
ßetan, unb ge^t gletc^ bte @uppe auftragen, i^in oOm 
xft t9, als fei fte nie fortgen)efen. @elbft im 9e« 
fprSc^ bei SBie unter einem 3w>owö laffcn 

iobia§ unb bic Scnc ftd^ bei ii)r nieber, unb fte fprid^t 
mit i^ncn oon Slrbeit unb SBetter unb ©efunb^eit 
unb bcrgleic^en ^tnqen in i^rer alten, furgen, auf 
ben ftern gel^cnben ^rt. 91ur von bem t)alben ^al^x, 
bo§ fte eben hinter fid^ gelaffen, unb bem böfen Xa^, 
ber t§ eingeleitet, ^pxxdjt fie ni^t. 

^er ^ag i{)rer ,^eim!unft oerrinnt in ben näd)[ten 
unb biefer in anbre. 3Ba§ @reigni§ getüefen, tüirb 
Mtaglid^feit. ^obia§ unb bie Sene merfen faum, 
mit roeld)er bie 3ä^ne Derbeigenben Straft bte QBalbtna 
fte ait bem ®reigni§ worüber unb tüieber in bie ^[1= 
tägUd^feit jurüdgefü^rt ^at. ^er ^obia§ (ebt auf. 
2)er Äummer mag i^n moffl manchmal ftec^en, aber 
bie Sel^aglid^fett mit ber er empfinbet, ba^ bie ^dnbe, 
bie Tange Qal^re für if)n geforgt lioben, mieber an 
ber 3lrbeit finb, ift ein gute§ ß'eilpflafter. S)ie fiene 
ftnbet fc^on fernerer ben äBeg über böfe (Erinnerungen 
^inmeg unb« lamt eS nid^t iaffen, tut e§ unbenm|t 
ba| fte immer unb immer mieber bte @ro|tmittet 
omt Der Seite aufteilt, ftamienb, in ge'^eimem Sd^ou* 
ber, meil fie hoi) hai getan bat tiiit eignet |^anb — 
einen Sltotfd^en getötet. 2He Solbina mei| au(i^, bog 
bte &ne baS tut met^ eS unb l^ot Hiebet ^otn ttod^ 
Dual begroegen, fomeit einer feigen tann. ©ie Mßt 
nur ^obia§ gegenüber ba§ SBort faUen: „S)er 
©^roefter miE td) bie Sene ^eben nad^ ©rflmatt 
l^inunter. @§ ift ju langroeilig für ba§ 3Jläb^en 
bei un§ jiüei Krautern, ^ie ^aul!)altung fann fic 
auc^ beffer lernen bort, wenn fie bod^ ben $eter 
nel^men xoiU balb/' 
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^^l^ bic iBalbina ba« fagt, bcnft fic ba§ HKab^cn 
oon ber £aft in befreien, bie i^re ©egenmatt \&t 
biffe^ ift, mit aber auc^, bog fte bie (Melin tn em 
{mi bringt, aus bem ber $etec, bec fSla^bax, fte 
m cm, sioei dabren lieber ^obn lottb oü bem 

Sai bie Salbina gdogt fyit, xoixb halb jur %at 
@ie ^ immer eitte rofd^e ^anb gehabt unb fü^tt 
ani, nniS fie im Sirni trägt. SBiOig, \a frö^Iic^ ixtfft 
bie 6ene nnu Unb ott fie gegangen ift, l^aufen bte 
9Qten meiter. 3)er SobioS tfiglic^ aufriebener, tdglid^ 
beffet bie Sergangenl)eit Dergeffenb, bte Solbina — 
ia bie 9atbina 

6^ fiebt iJ)r feiner oiel an, außer ha% fie liager 
ift unb nic^t lad)t unb feine Jarbe im ©efid^t \)ai, 
e§ roei§ feiner, roa§ iftr ift: bag fte juroeilen im 
.f^albbunfel auf ber ßau^banf fitjt ober oben in ber 
5lanimer, roo einmal ber ®eorg ge)d}(afen, ober in 
ber 3tube, bort ~ roo — roo er gelegen ^at an ber 
2Banb! (^anj ftiö fi^t fte ba. ©einen fönnen bie 
grauen ba^ulanb nid)t red)t, Iiaben roeber SBorte noc^ 
^ebärbcn nod) ©töl^nen für baö, n)a§ fie quält. 
5Iber jebe^mal, trenn bie Q3atbina fo fi^t, allein, 
i^ren (^ebanfen überlaffen, [iel}t fte ben 6o{)n, roie 
le i()n aB flein gefannt unb an if)m greube gel^abt 
}at, raie er größer geroorben, fortgegangen unb ^eim- 

Jetommen ift, fie^t il^n unb freut ftd^ on i^m unb 
ängt an i^m mit taufenb festen gafem unb fü^U 
wieber Safer um 5^afer reißen in JiöUifd^em Sc^me^ 
oerliert i^n rcie fte il)n geboten in SBe^en, nur in 
piel fürd^terlic^eren 9Bel)en, nerliert i^n fo tägüd^, 
mac^t ba§ a0e§ in {tc^ ab, bap feiner eS fie^t unb — 
unb meig, baß menn nod^ emmal aOeiS fSme, mie 
es gemefen, fte e9 nid^t anbetd tdte! 
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^^a8 xoax ein fc^8ne8 3)orf utib ein braoc§ S)orf, 

bicfe§ Srcnjif on ! 58a!)6a^bat) ! @in rounbcrbar 
fc^öne§ unb braDe§ ^orf rcai ty! ^cr liebe 
©Ott felber mu^te feine ^eße ^^'^iibe an il^m f^abzn, 
ba^ er fo mand^en Zag^ im ^al^x einen fo JieKen, 
blauen ^immel barüber fpannte, it)äl)renb e§ anbern= 
ort§ regnete, unb ba| er mit feiner flaren, roarmen 
Sonne lang unb gern auf ben $üge( mitten im lang* 
geftredten Slatal jünbete, an bem ba§ ^Xorf lag. ^J)a§ 
ial bc^nte ftc^ gevabe l)in oon ©üben narf) ylorben, 
lant^e ^ergfetten fd)loffen e§ nac^ Often unb na^ 
^-iBeften ab. ©ic roaren nidjt fo l)od) mie ba? ®e^ 
birge ber Snnerfd^roeij, aber e§ fd)aute bo(^ ba unb 
bort Eintet gtflnen unb braunen Stämmen ein weiter 
(Gipfel l^eroor unb leud^tete im ^tgengtanj unb hn 
Slbenbfc^cin f)errlic^ unb ^erjbemegenb in bie'®bene 
nieber. ®urc^ bie SBiefen unb gelber be§ ^atbobenä 
flo| mit ftiHem, blauem SBaffer bie 3Ia« Xm Sren« 
)ifoner ^ügel mad)te fte einen ^ogen iwc Smten^ 
frtebtid^ untetm meftlic^ Xeil be9 2)avfe$ ootflbet' 
aie^enb. SRetgeni^ unb abenbiS an Häven Sagen fing 
bie mx^t, gro§e ftttd^e mit bem fpi^en ®d)ieferbac^« 
tutme boS ooOe Sid^t bet fibev ben Sergen ftetienben 
Sonne auf unb warf i^r eignet 9i(b in leudbtenbet 
SBerftärung in ben fc^önen, rul)igen %lu^ l^inab. ®o 
fam e§, ba^ bann unb loann SRenfd^en, bie gern in§ 
©innen famen, im ^orfe J)cimifd)e ober frembe, ju 
folc^en 5Ibenbs ober {Jrü^ftunben an ber UmfaffungS« 
mauei- ber ^irc^e [teilen blieben unb uerfonnenen 
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^(ided in bte Xiefe fallen, loo neben tl^em eignen 
ba9 Stberitlb beS (SotteiS^aufeS fionb unb eine Sonb» 
fd^aft {tc^ fpiegede, We ehnod gromme^ unb SUbliä^ 
latte. 

Sceniitim ^tte si^et Sicoißen. Selbe l^en bte 
glctc^ 9htttet: bie groge Sanbfttage, bte n>te ber 
fjlu^ au§ (Bübcn tarn unb nad^ SRorbcn lief. Unb 

bie jroei «Straßen üon ^iUcns^ifon lüarcn fo ?^at)m unb 
gefittet, ban fie eigentümlid) in bic lieblidje i!Qnb[c^aft 
paßten. Sie fdjiöangen fid) in einem ]d)önen, ii)eirf)en 
Sogen, bie eine ^\ed)ten, bie anbre pr Sinfen 
?^TOifd)en ben weisen unb braunen Käufern ^inbur(^ 
am ^ügel f)inauf, bi§ an bic S^irdje, roo fie ftd) trafen, 
aber nur um fid^ ju trennen, jenfeitS be§ (iJotte^haufeS 
flcf) nodimaI§ quten Xaq fachen unb bann in einem 
qleic^cn jafc)mc]i unb gefiUeteu '^LH]cn jur SJiutter im 
Tale ?^uriicf,vH lehren. 5luf üier ^^^^^"'Cf^cu alfo tonnten 
bic söreiiyfona- il)re ^irc^c finben unb fanben fie auc^ 
fo eifrig, ba^ bie ^orfpfarre eine ber bege^rteften im 
Sanbe mar unb ber e^irroürbigfte gctftlid^e Dber^irte, 
wenn er bai^ Zal bereifte, imnter in Sren^if on Duatttet 
no^m. 

Unb nun ging biefem fc^önen unb frommen Ort 
mteber ein Sonntag auf. Dad Xal lag im @Ian^ 
eines grü^fommertageS. ®g war grün bt§ auf bie 
Sc^neefpi^en, bie ba unb bort über bie 3Bdlber lugten; 
ber l^immel toax blau, unb n>eige S^ülflein lo^en 
über i^n ^nai, von einem utmierHtd^ Sfitnotnb 

Setrieben. 2)iefe SBotlen n^anberten jugleid) unten tnt 
lauen 9Baffer ber äbt, mtb e§ war ein feltfamer 
3ufammen^ang jroifrfien ber ©eroegung im ®affer 
unb ber im piinmel, man meinte unmillfürlici^ ein 
leife gefummte§, rooljligcö Sommerlteb ju ^ören, ba§ 
5Jluß unb ßimmel mttcinanber fangen. 9118 ber 
©onntagmoigen ein paar Stunben alt war, begonnen 
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bie (Blöden ber ftirc^e }tt ISuie», bte Xdne flogen mie 
Sdgelem ouS bet offenen ®Iodenfhtbe. SBon jj^nen 
fc^ien ^, Ott ob r^e, eine ganje <Bi)ax, nad^ oOen 
mer 9B3mben über ha§ S)orf nieberflottetlen unb fid) 
Qov jebeiS ^enftet eme§ fe^te; benn balb traten au$ 
icbem ^aufc bie gerufenen Äir^gängcr unb ^oben an, 
ouf ben vkx ©tragen nad) ber ^ügell)öJ)c fteigen. 
SBenn jemanb fic^ auf bie graue SJiauer gegenüber 
bem ^ir^enportal fe^te, foniite er nun brei Viertel 
Srenjifon in erbauli^er, fc^iDarjer i^inie l^eranjieljen 
fc^en. Unb ba mu§te er blinb fein, wenn i^m nid^t 
auffiel, roie eben bie ^raotieit auf allen @eftd)tem 
tag, bie in bie freunbltc^e Sanbfd^aft unb jum guten 
Sfluf ber Dörfler pagtc. 5(ud) benterfte er rvo% roie 
üon ber (Sonnenfeite be§ ^orfe§ berauf bie behäbigeren 
i^eute ftiegen al§ oon ber Sdiatten^albe. ^ie ©rog- 
bauern unb SBirte, .g)inbemtann, ber 6ägereibefi^er, 
unb ber g^u^r^olter ftunj, roä^renb bieSfeitS ®ei§« 
gütler, ^anbroerfer unb Xagelö^ner mit ^al^Ireidiem 
3Beib^ unb ^inbedgeleit ftc^ l^eranben^egten. ^ ben 
^ügen ber Seute oon ber ©onnenfeite lag ber roeit 
im Sanbe ^erum bebinnte, roürbige (^^)axatUx ber 
39rensibner fc^drfer au9ge)n:dgt als bei ben anbem, 
oieUeid^t mad^te bie Sonne, in bet {ie witHic^ unb 
il^tec SebenSfteUung nad^ nio^nten, ibve (Seftd^ter 
offener att oie bet Sd^ttenl^oKen, bte fibetl^aupt 
btaunete unb futd^igere 3üge unb batin oft einen 
oetbtoffenen ober forgen^aften (Kmft trugen. 

(Einet bet erften, ber bur^ bie llitd^entüt l^tnetn« 
ging, war ftunj, ber 5ul)ri)alter. (£r war ein groger, 
fcbroerer ^am mit einem roten, bartlofen ©efic^t, 
fc^rcitjte im Steigen ober oieHeid^t cor grömmigfeit, 
unb feinen gegen bie fc^roammigen 53a(fen gefenften 
Siberlä^Iein fa^ niemanb an, ba| bie klugen barunter 
gelegentlich oon 3orn f unfein tonnten, bem je^t im 
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@ebet ftc^ Ui\t, ober unabiäffig bemegenben äRunb^ 
bag ec immer nod^ ein ©c^impfmort mu^te, memi 
bem gvdbften StaOIne^t bai^ Septon aiti^ging. S)et 
Sdgetetbefi|ev l^mbetmami, ber je^ um bie filtere 

io%, f)attf em faft ft&btifi^dl Xui^fe^en, tru^ fd^toataeS, 
(c^uImeifterl^afteS (Bemanb, mar bobet etn l^agerer, 
mittelgroßer 3Bomi mit einem bürrett@eficf)t, fc^roarjem, 
ftecfigem ©d^nurrbart, ^o^er, fallier ©tirn unb tief» 
liec^ciibeii 'JliiL^en. 3ln ber %üx traf er mit einer 
3il}ar üou 'Diduiieiu uub SBeibern Don ber anbern 
2)orffeite gufamnten. ^te blieben mit einem plö^Iic^en 
9(ud unb bemiitiii; ftelien unb ließen i^m ben Sortritt, 
dr aber qriff mir einer unbefi^reiblid) mürbeoollen 
oonntagöbeiueguiig au ben .^ut unb bectte feine ®(a^e 
ab. 2)lit einem 6c^ritt trnt er banadf) Iei§ unb elaftifcf) 
ins ®otte§bau§. ^rgenbroie ober iimi" e^, bog barinnen 
bie Ceute nad) t^m ftc^ umfallen unb fein ©intritt 
jic^ geftaltete, nl§ f)ätte er fid) rorf^er angemclbet: 
©tiö je^t — je^t tommt aber ein iHedjter. 

^Jhc^t minbereS 2Cuffel^en entftanb, at^ ber fleine 
3[oft dmp, ber Sanbmirt, einttot, ber „Hauptmann", 
n)ie er f)ic|, roeil er a(§ fol^er bei ber Sanbn)e!)r 
ftanb. @(^on fein ben>e0Ud)er @c^ritt unterfd^ieb i^n 
Qon ben anbern unb heg ein paar fiöpfe nad^ i^m 
^erttmfaf)ren. @r gehörte feines 9Serm5gen§ unb 
großen Sanbbefi^eiS l^alber su ben Srenstfoner ©e^eniS' 
mflrbigteiten^ fi$ im (Brograt unb trug eine Spenge 
(Semeinbeftmter auf feinen Inappen @($ttttenu 3m 
Öd^en f^ien er fortmü^nb beftrebt au fein, feine 
leibßd^e 9efd)affen^eit in <SnIIang mit feiner aud^ 
i^m felber mo^tbetannten geiftigen Sebeutung ju 
bringen, benn er jog bei iebem Schritt feine tletne 
@efta(t in bie $öl;e, al§ ob il)m bie ßofenträger ju 
laui} \[i'\d-}\}a{ii mären, '^iudj jeiii (^k'iid)t mit bem 
giaubiuubeu Schnurrbart, bem ^artauja^ unter beiben 
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D^ren unb bem ©loSauge trug bcnfclbcn 5lu§bru4 

uncnblidjcr '3efd)aulid)feit, luie er bei allen SRännem 
unb SBeibern ju finben roar, bie je^t bie braunen 
^trc^enftü{)Ie ju füllen begannen. 33a(b ftanben bic 
^^renjifoner n)ie alle Sonntage faft ooüsciblig unter 
ber noct) leeren ^'anjel unb roaren an5ufel)en raie ein 
Don einem fanften3Binb gleichmäßig baniebergel)altene§ 
^e^renfelb; fein ^t'opf bob [icb über bie 2)emut^Iinie 
binau§, bie fo fc^ön unb feierlich über bie ©emeinbe 
j^ingejogen mar. 

3e^t flang ein fefter ©ci^ul^ auf (Steinplatten, unb 
au§ ber ©afriftei trat mit jroei langen ©d)ritten ber 
^farr^crr, ließ fic^ Dor bem 2Utar in§ ffinie unb ftieg 
bann bie fnarrenbe ^anjeltreppe !)inauf. ^ill§ er 
broben ba§ Barett, hinter bem er gebetet ^atte, fenfte, 
lag auf bem notlen, fingen unb ftrengen ©efic^t, in 
beffen i^of^ Stirn leic^tlodtigeS, nod) fc^ön fd)mar5eiJ 
^aar ^ing^ baS ©eroußtfein beS Sini^feing mit ber 
@emembe unb beS $etrjetniS über fte. gab nichts 
fo DoOtommeit ^ormomf^ed ott bie Vxt, nrie bie 
^{^rebigt unb bie nadi^erige SDleffe von bem OeifSid^en 
gegeben unb 9on ben S)örftetn !)ingenommen mürben. 
Eingießen miO id^ eS eu^, fagte be9 ^farrecd 9tt 
Sorttrogen werben rotr eS, fagte bie SBeife ber Bten» 
jifoner, roäf^renb fie gletd)fam in rul^igsbe^agli^en 
.yügen tränten, raay nun ber Handel fam. 80 ging 
ber ®otte§bienft feinen ®ang. jeber ^emegung 
be§ ^üdjmürbigen lag mieber bie große ^^ifriebenbeit 
mit ber ©emeinbe, al§ er fie mit bem SBeil)n)affer 
befprengte, unb biefe m^m mit einer füllen Söürbe 
entgegen, wa§ it)r jufam. ^er hinaustritt au§ bem 
@otte!^l)au§ gef^ab in berfelbcn 8ittfamfeit unb 
^emut mie ber ©ngang. ^Jlur baß nor ber 5lird)e 
einzelne ©ruppen fid^ bilbeten unb e§ ben meiften 
S)drflem mit bem ^eimtommen nic^t eilte. @o fanben 
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[\A ßinbemtann, ftun^ unb 3c"H> sufammeit^ ftditen 
ftcQ feittoMf untecf ftirc^nooiba«! ttnb fönten in 

ein ©efpräc^, hcS i^nen 3«it lieg, bte ©rüge ber 
aSorüberoic^enbcn 511 enribern unb bem unb jenem in 
einem feierlich getragenen Stone 9^ebe ju fte^cn, roenn 
er über ba5 9Better ober bergleid)en afltäglii^e ®inge 
im ißorbeigc^en eine 33emerfung machte. 3^re ©e^ 
ftc^ter oerloren babei feinen 3(ugenblict ben fc^önen 
6d^ein einer lange nac^bauemben 3Inbad)t, ber roie 
^benbrot am 93crg barüber lag unb allen breien 
gleid^ eigen mar, obfd)on jeber fein befonbereS 2Befen 
unb feine d)araFteriftifd)e ^lebe ^atte. nac^ furjer 
3BeiIe ber *!j$farr^err in ber 5^ird)entür erfc^ien unb 
3U i^nen trat, Ratten fic^ bamit Dier9J?enfd)en 5ufammen= 
gefunben, wie fle von ©eftalt unb ©ebaren nic^t per* 
fd}iebener cmanbet tre[fen fonnten: ber leife, beim 
©e^en in ben Snien Jtd^ wiegenbe unb feine ©eftalt 
fiftö in einer ^rt ©^toung er|altenbe ^inbetmann, 
©er plumpe gul)r]^alter, Smp, ber Sauer, mit ber 
tafqen unb feigen 9bt unb ber ftarfe unb ftrenge 
^^farr^enr. Ste ftanben noc^ nid^t lange im ©efpr&d^, 
att Ue Itir^entüt oerfpStet noil^ einmal aufging uiU) 
einen bflnen, ni^t me^r jungen SReufd^en berouiSHeg, 
bem ieber auf i^unbett Schritt ben Sqneioec anfa|. 
©r ^ielt f^on immer ben linlen Xm \o, ott ob er 
eine jum 3tu8tragen fertige ßofe barüber gongen l^dtte, 
trug tarierte, enge unb furje 53einC(eiber, bie unten 
bie über bie ^albfd)u^e l)erabl;ängenbcn meinen ©odfen 
freiließen, ©ein ®efid)t mar gelb, Ijatte einen un* 
enbtiqi bünnen ©(^nurrbart unb ein lanae§, fpi^e§ 
Sodtbärtc^en am ^inn; ba§ auffallenbftc baran aber 
maren bie 9lugen ober üielmel)r il)r fd^eue§, ücrfdimi^teg 
©piel. ^ie §iber rcaren gefenft roie bei allen ©ren«^ 
Sifoner Kirchengängern, aber unter ben ftrol^gelben unb 
[tro^groben äBimpem fu^r auiS ben {leinen älugen* 
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fd^Ii^en ein fd^lauet SKct me eht UOenbeS Seuet« 
aün^Iein ^eraui^. 3ÜB ber (Sd^netber bie oiec SRdnner 
erbtufte, bfldte er ftc^ tief unb 509 beit Oetnen 
tnmben ^ut 

„m\o gilt e« mixtliä), SoumK?" rief i^n ftunj 
mit lautem Sa^en an. 

„®ben gilt c§/' fieberte ber (5d)neiber Saumli. 
5urü(i unb brücfte fic^ ^ut in ^anb auf ber stelle 
|erum, auf ber er eben ftanb, roä^renb bie Pier i^ni 
luftige (Sefid^ter proenbeten. 

„9tun, wenn e§ fein mix% ift e§ beffer, roenn er 
ni^t me^r ju lange roartet," fagte mit feiner lang« 
famen unb Haren 9iu^e ber ^farr^err. 

S)er ©c^neiber, ben Spott beutenb, ber unoerliünt 
in ben ©eftd^tem ber brei aubern ju lefen raar, trat 
einen ©c^ritt näl^er, Iäd)elte mit fd^malen Sippen unb 
fagte: „©rf)on fefien laffen barf fiefic^, meine Sraut! 
Q^r rcerbet mir red^t geben, meine Herren!" 

(»SJringt fte nur — enblid^/' fagte ber ^farrl^err 
i^n t)erabfrf)iebenb, unb Saumli lachte roieber fein 
oerfniffeneS Säd^eln, büdtte ft^ ju feinem fonberboren 
@rug unb ging, ging l^inab auf bie @d^attenfette> xoo 
fein ^Qxa ftanb. 

Son i^m l^nbette boS lutje (BefptSd^, h<a bie 
mer oben cm bet fttvd^e bann no^ führten. 

SBaS et ftd^ benn fOx eine ou§gefud^t l^abe? fragte 
3emp, ber am »enigften meit inS Sanb l^tnaud&mi. 

n^a}), eine SBittiStoc^tet ober bergleid^en vom 
©töbt^en überm Serg^ con ^oc^mgl, herüber," gab 
Äunj 2lu§fimft. 

„9lein, nein, nein/' luiberfprad) leife ^inbermann, 
„au§ bem äßelfc^en foUe fie fein, bem öaumli feine 
öraut!" 

SBomit er fte benn emal^ren motte, fragte ä^^ip- 
S)a!g ^c^felauden, mit bem &un$ unb ber @äger 
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antiootteten, bemieiS, ba$ ^ um bte ^kmdgindh 
oetMItniffe bcS ScbneibetS nid)! glänsenb befteOt fein 
rnüffe. 2kt fltl oBtt ber aeiftlictje |)err mit einem 
mi^btlKgcnben ©ort bajroifd^cn: „5)a§ ge^t un§ nid)t8 
an, i^r ^cvrcn. ©n rec^tei SDlann ift er, ber Sc^ueibcr, 
ein hxamx 3Jlann." 

Unb bie anbevn madjtcn i^re roürbigftcn ©efic^ter 
unb fttmmten nidenb bei: Stic^tig, n6)ü^ ba^ feiet, 
ber 'Saumli. 

®eroij3 ! ^bd) feinen Sonntag l^abe er i^n fet)Ien 
fef)en in ber f^irdie, fachte ber Hauptmann unb ftrecfte 
beu ^al^, UHÜI er mit ber turnen 9^ebe bie Xatfac^e 
feftgenagett, baf? aud) er nie gefe{)lt l)atte. 

^lle uier aber uerabfc^iebeten firf) barauf im l^o^en 
SBü^lgefü^l, ber ©emeinbe anzugehören, in ber Saumli 
fein Üniüürbiger unb fie fo SBürbige waren, mit 
feier(id}cm ^änbefdjütteln »oneinanber. ^inbemtann 
unb ber ^]^fatr^err bogen um bie Hirdje, ber %ufj(t* 
littet unb S^^P manbten fid) ^ügelabmarts. 

au bet @dger unb ber ^^farter bem jenfeitigen 
äRouetauiSgang suf^ritten, ftanben bort smei ^auen, 
eine junge uiu> eine atte, bie fc^eu unb befAeiben 
aurüctttoten, um fte ^inburd^autaffen. 2)ec p\(xmx 
fa^ fte fd)arf an, unb fie endteten beibe. SHe SQte, 
ber roei^cS, froufeS $aar unter bem fdiroarsen Ropf* 
tud^ J^eroorlugte, öffnete bie Sippen, alS ob pe etmaf 
fagen rcoüte, enuiberte bann aber nur eilig unb üer* 
legen ben ^ru§, mit bem i^r ber fic^ enifemenbe 
©ciftlidje äuüürgefommen mar. 

2)ie jmei Söeiber blieben allein auf ber $öl)e jurüd, 
n)äl)renb ^iubermann unb ber £)od)roürbige, jener 
auf ber ^orfftrage, biefer im nal)en ^^farrbaufe üer= 
fd)manben. ^ie gro|e Sd)önl)eit be^ Sonntag^ leuchtete 
über ibnen. ©ine munberbar reine Suft mar auf bem 
^irc^^ügel, unb burc^ ben Haren Xag oermoc^te ber 
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SluSfd^au {)altenbc 95Iid nad^ @üben unb nad) 9lorbcn 
tDeit in§ £anb t)inau§ 5U bringen« SRarianne @4mib, 
bie alte Tagelöhnerin, ftanb an bie äUauer gelernt, 
bie eine braune $anb (ag auf bet grauen 3)edplatte 
wie ein Stüd auS Svon^e, oaS brounUeid^e Olefid^t 
mit ben bid^ten grauen Srauen, bie im SSer^SumiS 
ebenfo traud mie baiS noc^ DoQe ^aot bei^ Keinen SßeibeiS 
maren, blieben no^ immer ber ^farri^audtür juge» 
menbet, in ber ber ^odjmürbige oerfd^rounben mar. 

»rS^^t — je^t \)aht i^u bo(^ nic^t gefragt, 
2Jlutter/' fagte ba§ fc^lanfe, rcie bic 5I(te in arrne^, 
fc^roarjcg ©eroanb gcf leibete 3Jiäbd)en, bie 2Ic[alt)a, ju il^r. 

„^d) raei§," nidte bic 3}lutter unb brüäte bie 
Sippen jufammen. „^d) mu§ eben einmal in ber 
SBoc^e 5u il)m 9eJ)cn/' fügte fiinju. ©in ©eufjer 
mif^te fid) mit bem ^Bort, ob [ie Slngft oor bcm 
@ang F)ätte, üon bem fic fprad). 

^ie Qunge fenfte ba§ bleibe, feine ®efid)t. 

„<Sü fomm," fagte bie 3Jlarianne. ^ann ^oben 
fte an, nebeneinanber füll bic ©traj^e t)inab$ufteigcn, 
bic t)icr nac^ ben 6d)atten!)äufern ging. (5ie trugen 
bie (Sonne auf ben ©djciteln, ber Gilten g(änj\tc bag 
Äopftuc^ baoon, ber jungen ba§ fc^mere, in {Jlec^ten 
aufgeftcäte, buntlc ^aar. Slber bie ^gatl)a jog im 
@e()en bie fc^ön gefc^mungenen^ fd^n^ar^en brauen 
fd)merj^aft jufammen, unb manchmal träufelte etroa§ 
unter ben gefenften ßibern ^eroor auf ba§ ©ebetbuc^ 
unb ben SRofenCranj, bie fieuor fic^ in ben ^änben trug. 
S>ann fu^r fte bmgfam mit ber $anb in bie älugen. 



2 

9tgatt)a Sd^mib, bie Xagetö^nerdtoc^ter, fa| oor 
bem ^aufe, haS bet SRuttet gehörte unb }tt augerft 
CM Cftranbe beiS ^ügelg lag, fo ba^ matt nuv burd^ 
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eine engt Heine Saffe fetnev Züt gctonate. <fö 
nHtr |tt Oienjiton tiu^t fc^ioer, ein eignet |^ud su 
baten; benn e9 fhinben bine 9oU{te ha, unb boi^ 
oet »igeldf^nerin vm erft tec^t nnv eine bnutne 
l^ohl^fltte niit Stube unb St&iäft im (Ecboefc^oB unb 

!met nid^eren Acnmnem unterm Dac^. wer unter 
len luftig fletnen (^enftem ftanben fo uiele 9(umen, 
oli^ ^la^ Ratten, ^n atlcn Serben ^tng bet Slufl 
über bic (Sefimfe ()crab, unb um feinctroiöen fa^ ba$ 
3n)erg()au^ fd)mucf unb freunblid) au§. Die öanf, 
roo bie Slgat^a \a^, ftanb an bcr ©übroanb bc§ 
^aufeS in einem ©emufegarten fo gro§ roie ein .^ofcn= 
Pecf unb mit fec^g 5lrauttöpfen in einem unb ein 
paar ^üfd)eln ©uppengrünjeug in einem anbern ©eet; 
aber e§ mar bod) ein ©arten mit einem Derroitterten 
^olj^ag barum, unb über biefen ^inau§ fal) eiS fid^ 
in ba§' meite Tal nad) Silben, in bie fd)öne äBelt. 
®ie Söelt ipar and) ^eute, mitten in ber 2öod)e, fd^ön 
mie iüngft am Sonntag. ^Jtnx mar je^t ber SDag 
i^rer mübe unb fd)icfte fid^ an, über bie SSerge fi^ 
f ortsufte^len. Seine %add leuchtete blutrot am SBeig» 
Qom oben, unb üon bem ®(ü{)en fiel ein SBiberfc^etn 
über baig SDorf, bie $ütte unb bie 2lgat^Ki# felbft über 
bie fec!^§ ^o^lföpfe. 2)ie letzteren ftanben am Soben, 
att feien fie größer geworben, unb e8 mar auf einmal 
etmaS llunftooQe9 an bem falben Su^enb gemd^nli^er 
(BefeOen. So f^ön mar ber Xbenb. 

SHe 9(gatt)a faß ^^j^p fc^Iatden l^inbe in 
ben S^oß gelegt, ben W\d ia ba9 Xal ffinavA ge« 
richtet, burc^ bag bie 2(a geräufc^Iog, roeißfc^immernb^ 
einer ferneren Dämmerung entgegenjog. 3uw>eiten 
jucften be§ 9Jläbd)en§ 53rauen, bann roieber i^r feiner 
9}lunb; aber im (3^runbe roar mef)r ein ^u^brucf 
tiefer 33erfunfen{)eit in i()rem (Seftc^t, a(§ mirftid^er 
ftummer. Unb bo^ ^atte bie älgat^a i^r Sreu^. 
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fiel t^r nur eben nid)t ein, ba§ i^r ber 93oben ^ei§ 
wax im — im ®orf. 3)ic SIgattja fann unb fa^ 
bnrc^ ben Slbenb jroei SJlänner ben ßügel l^erauf* 
fommen, roie fie fie in i^rem Seben oft unb oft ^atte 
fommen fefjen, fa^ fte, obrool^I fein 3lbenb fo balb 
fie mieber bringen fonnte, ben einen, roeil er tot, ben 
anbem, roeil er fort rvax: ben 3?ater, ben fie oor 
3Jlonaten begraben {)atten, unb — unb ben Sielmann* 
®eroIb, ben Slad^barn. ©ie famen ba^er, ba§ Seil 
über ber Od^ulter, bie ^öcfe baran gef)ängt, ber 
SJater mit bem grauen 93art, ganj flein neben bem 
langen, trägeren anbern. ©o famen fie immer oom 
Xagelö^n ; nur mand^mal tagen i^nen ftatt be^ S9eil§ 
auf bet ©d^ulter pom unb ®d)aufe( ober anbreiS 
SBerfjeug. ^ber feit mand^cm ^al}v Idjßcttn fie jeben 
älbenb miteinanbet l^eim. 3)er @eroIb n^ar aud^ 
lebi gans junget m^x, ftanb ^od^ in ben S)teifiig, unb 
roox ein emaddfener äRenf^ gen)efeii, ott fie, STgatl^a, 
noi) ein Keinem Jönb war, Äet — l^a^a — fie fal^ 
it)n gana beutltd^, att ob et midlwf : mit ben 
langen Schritten ftieg er herauf. .^Mnet, xotm bet 
Sag in eine Ivette wie l^eutc oerging, trat ber l^arte 
Schnitt feiner 3üge befonberS t)eroor, bie fc^arfe, 
f(^malrüdtige S^afe mit bem großen blonben ©c^nurr* 
bart barunter, bie b^geren Sacfen, ha§ ftarfe £inn 
unb bann bie ernftljaften, rut)ig au§ bem braunen 
@efid)t b(i(ienben 9Iugen. 3u 5Infang mar er mie 
ein älterer ^Bermanbter ju ibr geftanben, !)atte fid) fo 
roenig um fie, ba§ Kinb, gefümmert, mie fie roieberum 
um i^n. ^ann merfte fie nad) unb nad), ma§ an 
ibm anber§ mar al§ an anbern, ba& er nie in§ 
9BirtiJ)au§ ging, felbft nad) bem ^eierabenb nod^ 
immer fic^ airbeit mad^te, unb — oernünftig unb 
etnft^aft fprad^, mann er rebete. 3)er SSater, ber 
wenig SSSefend machte, räumte i^n unb — mod^te i^n 
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xoofjil Iciöcn: benn er !)atte audj nur üon bcr $>anh 
in ben ^Munh p (eben ton fie. SBä^renb fie tt)oc^eu= 
lang bem 5Bater efjen truq, famen ®erotb unb fie 
t)äufiger jufanuuen, c^maon einmal miteinanbev burc^ 
ben fttüen, großen ^j.^fi}niuülb, ein onbermat, an einem 
©onntaf^, auit über Sanb ju einem 3^eft in einer 
anbern ^ak^eineinbe. ©o n)ar ee^ ^lefomnien! ^liun 
roar jiir fie feiner n)ie ber ©erolb in ber 'IBett! (5§ 
roar aiKiieniad)!, feit einem guten iJatjre jd)on, ba^ 
er fie heiraten würbe. 2)er Sater unb bie SJlutter 
tporen loo^I aufrieben, er felber ^atte niemanb su 
fragen, ftanb aUetn. Slber nun roat ber iBater pt5|» 
iid^ geftorbcn, an ber 5trbeit ^atte t^n ber Sd^lag 

Setroffen. ©eroib, bie SJlutter unb fte fprad^en oon 
et dutunft, unb @eroIb meinte, fei nt^lt gat, 
menn ber ÜRenfcb {ein $auS fc^Ied^t baue, n)enn ec 
ei^ beffer bauen Idnne. 3« Smerifat inrilben ft&nben 
bie fiö^ne für folc^e, bie arbeiten n»oltten, ie^t ^5|er 
benn je. S3on einem, ber brfiben gemefen, wiffe er 
eis, unb er l^dtte faft fiuft ^inflbet^uge^en, n^firbe fte, 
Slgat^a, nac^tommen laffen, n^enn oX^ fei, mit er e8 
gehört, wüxht n)teberrommen, wenn e§ ftc^ aü 
©^minbcl erroeife. Stnfönglid^ roar fte, Slgatf^a, er* 
fc^roden, aber luie fie in Sagen unb %ai}tn alleS 
reiflich überlegten, fd}ien i^nen ber ^lan jule^t bod^ 
gut, unb c§ mürbe au§gemad}t, ba^ ©erolb gelten 
fottte. 3[eben ^ätte man fo nid)t jieben laffen fonnen, 
obne fi^ ju fragen, ob er über ber grembe nic^t 
t3ergü6e, n>a§ er jurüd gelaff en ; bei bem ©erolb . . . 
2)ie 5lgatba Iöd)elte. ^ann fielen it)r bie ^:age ein, 
bie ber ^ilbreije uorauiggegangen. ©ie roar f^on 
t?oriier gern in (i^erotbg ^efeüfdjaft gemefen, freier, 
l^otte fid) auf bcr "^hl-di nid)t$ anbre§ geroünfd^t; aber 
nun, ba er fort mollte, mar c§ bod) nod) anber§ ge^ 
{ommen. (&t fe^Ue i^r jeben ^ugenblicf, ba fte j|u 
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iii^t \a^), unb baf ^ei^ Köpfte i^t uitb l^eig nmr i^r 
oft unb — ®a tarn ber äbcnb oor bcm ^agc, an 
bcm er fort mu^te. ©te merften beibe, ba§ e§ ein 
2Iu§emanbergcl[)en für lauere luerbeu iinube, iinD bcr 
Gebaute üeripivrte fte. (S§ lüurbc ein ]o fciliamer 
Sbenb. ©ie fonnten fic^ nic^t trennen. Sie ein 
lieber war eS an if^nen. — Unb — unb — je^t 



2)ie 5IciütJ)a fubr jufammen. ©n ©df)ntt flang 
in ber fleinen ©äffe, bie auf? ^au^ 5ufüi)rte. Sßor 
ba§ bie 3Jlutter? 9Ric^t öod) — bie ©diritte ent= 
fcrnten fiel). @5 war nur sufdUig ieuiaub lu i)ie 
©äffe getreten! 

5i}|äbd)en netq^te firf) ror, ftrccfte bie Mvuk 
lang au§ unb (eate bic A^änbe umö ^ic. SOäieber 
ftaunte fie weit ^inau^. äßenn er eg roü^te, ber 
(Secolb! ©ie l^atten e§ i^m nirf)t fdjreiben Knticn; 
benn et |atte tiod) feine 3lbreffe gefanbt, moKte ecft 
fdjreiben, wenn er fefte Arbeit ^ätte. 

„aiuc^ gut ift eS, ba§ auf i^n Serta^ \%" fagtc 
bie 3Jluttcr. 3)ie ^atte nic^t gezürnt, nur ben ftopf 
gefd^üttett, mit eine, bie meint: 9ßai$ foQ id^ fagen, 
TDod? 9B3enti eineiS jung ift, ioei| eiS nic^t immer 
SRag 3u Italien! Unb naq^ev nKir t^r tM 9Bott 
gelommen, baiS fte je^t l)duftg mit einem Aufatmen 
m^fy>tU: ,»0ttt ift ba| a8evla| ift auf ben ®eroIb." 

3^itl 3^^t tarn fte^eim, bieSRutter! S)adioar 
il^r ©c^ritt! S)ie 3tgatf|a rid^tete ft^ auf. 3t)re SCBongen 
röteten fic^. ©ie trat bi§ an bie |)au§cde oor. Sltö 
bie 5llte fie erbti^e, fam fte i^u il^r ^cran. 

„^aht — 01)^ il)u gelrüffen?" jiagte %at^a. 
^er ^Ätem roar i^r furj. 

„^a" fagte bie 9Jlutter in fnappem 2^on. ©ie 
Iie| ficf) auf bie Sanf nieber, ftric^ ba§ fc^roarje 
Aopt^u^ '^gt^ boi^ feiertäglid^e forgfaltig }u« 
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jaminen. & entfionb eine ^aufe, unb erft oii bte 
^au i^r Zttti^ neben ft(^ auf bie 9ant gelegt ^tte^ 
menbete fte ftd) faft plö^Iic^ naiSf bet Xod^tet um. 
ffSt^ft boH tdnnen fte nun nt<i^t begreifen, ^ier im 
Sorf.** Sie begleitete bie SBotte mit etnev 9en)egung 
bet etbigen ^anb, otd lege fte ein mirHi^eiS S)ing 
3Tütfd)en fid) unb ba# 9Jläbd)en auf bie 93anf unb 
^ab bannt bcr SRebc einen merfroürbigen ^Ja^brud. 

2(Qatl}a jdjiincg uub )at) ju 53oben. 

9la^ einer furzen äBeile ^ob bie SJ^utter mit einer 
• ^ol^nooKen stimme n?ieber an. „goitgeJien, ja löo^l! 
SBoJ)in, roeuu eine§ taq feine§ Sebent am Ort gemefen 
unb ba fein ^dbofoininei! qefiabt ^at!" 

„Gr meint, luit foUten fort, ber J)ifaui}err ? " 
fragte bie 2(gatha (eife. ^t^t ftieg plö^irf) ba§ Wut 
i)ei§ in i()r ©e)id)t. ^a§ Seroultfein eine§ 5e^t§ 
Com üieUeidit erft jeM ü!>cr fte. 3^re 2ßangen qtühten. 

,,(5in foldjcv 'Jlei\^crni? fn ju ^Srenjifon nie erhört 
n)orben ! ^aS befte mdre, bag n)UP uniS fovt machten, 
fobalb aU möglid), bag ..." 

S)ie 5((te ftorfte. @§ quoll wie ein ©d)lud|5en in 
i^r auf. mugte fte übel angelaffen l^aben, bet 
?(}fan1]err, ba^ bte (Erinnerung fie fo erregte! 

„Sott ic^ — id) fönnte gelten, SRuttet/' fügte bai^ 
äR&bdben mit mü^famem Xon, 

„93obin?'' fragte bte anbte unb fa| [xt gerabe an« 

älgat^a uetbi^ bte £tppen. 

„Stein, nein! 2)urd)gefoc^ten mu| ei^ fein, jet^, 
iaS," fu^r bie SRuttet langfam fort, jebeS Sßort mit 
einem ftäftigen 9iud |etooi^oIenb, ba^ ed mutig 
baftanb. 

,,Gr mirb balb fd)reiben, ber ©erolb," fagtc Slgat^a, 

„^Redjt tft e§ fd)on, uienn er e^ balb tut." 
ijf)re Uiiteri}aUung iinir beinat)e erfd^öpft bamit. 
(Sie jagen barauf miebei ftumm nebeneinanber, unb 
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Ux älbenb Mmmette tiefer. Stö {ie eine gan» 9BetIe 
gefeffen Ratten, loarf oie äRuttet loiebet longfam, 
^nnenb unb in ftattem Zm bad SBort ^in: ,3emi 
ed im Sovf nod^ feine fc^merere @ünbe gegeben fystl" 

llnb att fte e8 gefagt \)aik, tam eine ^rd^ere 
Stutie an bcibe. Unb fie l^atten, o^ne ba^ etneS e^ 
üom anbem nniyc, if)rc ©ebanfen bei bemfctben 
50leu]d^en, bei bem ®ei*olb, um beffen ^^erlagüdjfeit 
lüiüen ifyxin feine 3iiiibe jdjieii, iüa§ gefd^eljeu wox. 

ftc fpät in§ .jpau§ traten, propljejeite bie Sllte: 
„äJon morgen an roerben lüir e§ fpüren^ ba| roir in 
einem braueven ®orf rool^nen ate anbre Seute.** 

^Da§ fpürten fte nun freiltd). 

3(m folgenben 2^ag giuii bie ©d^mibin jum Xage* 
lofjxi auf bie nieder am Slaufcr, mie fie baö feit be§ 
dJlanm^ ^obe tat, ftärfcr unb an bie Sanb arbeit 
beffcr geraobnt al§ bie Xod)iet, bie bie ^au§!)altung 
besorgte. ^gati)a trug i^r Wittag, fanb pfällig 
eine ^c^afttgung auf bem 9tdfer!anb bei^ dauern, 
bem bie SRutter eben biente unb bet, an ^rbett;^« 
^önben tnopp^ fte nid^t loSlaffen molte^ unb e§ fägte 
fidf) bedl^alb, ba^ bie beiben g'^auen am 3lbcnb ge» 
meinfam oom ^be ^eimte^cten. S)a fc^on tonnten 
fte e$ fpüren. 

„W:ia," fagte bie äRutter, aä bet etcfte 9censitonet 
ol^ne (Sm^ an ibnen DOtübergegaimen mx. SReiX 
auf, Zoster, ^ie| ba9. Unb bet Keinen ^rau fefte 
£ipj)en fopen l|art aufeinanber na^l^er. 

80^ bann in8 S)orf einbogen, füllten fie bie 
iBfide, bie auS äffen Käufern auf fte ftac^en, Nörten, 
wie fie oor unb Ijiniev tt)nen jifd^elten. 

„(5r bot e§ eilii:^ ße^abt, ber '^^farrberr," fagte 
n)iebev bie lUlte im grimmigen %on von öor^in. 

^Qvauf fameu fie an eine ^tvatlen [teile, roo fie 
ben ffieg oon einer ganjen ©d)ar S)üi:|ler gefperrt 
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janbcti. Unnjidfürlid) jögertcn fic. ^am fiel 
i^nen ein: (&\\a, ber 8c^neiber ^^aumli nKtt }tttüct 
tmb fyitU feine gftau mttgebtad^t ! 93eibe mußten eben 
ecfl ^erangetogen fein; benn fie fionben über ben 
2otten|<nm hti Reinen SotgortenS gelernt, bet bem 
gcflnlobigen, etnftdctigen Stetn!)aufe belS <S<i^netber9 
008 faft {ermüde Slu^fe^en gab unb {)erau§pu^te, 
Ott ob tein einziger ber otev fd^roeten S^utbbtiefe 
boTQuf l)afteten, bie bem Oaumli SRortini immer gu 
einer 3lrt jüngften @erid)tc« maditcn. 2)cr ©djneiber 
rvax n)ic ein blü^cnbcr ^^aum an^ujeljcn. @r Ieud)tctc. 
^Qbei n)ud)§ er fid)tbarlid) r>or ©tolj, unb fein ^^Injug 
glänjte leujlic^. iiädjeliit) lüinfte er immer roieber 
einen anbem ©efannten ^eran. „%a^ ift fie je^t/' 
fagtc er jebem unb nicfte feiliüärt^ imd) ber i^xan. 
SBenn er bann faf), roie ber anbre bie klugen aufriß, 
fc^munjelte er; aber bli^d^inlicf) fuljv unmittelbar 
nad)f)er ein frf)arfer Sücf au^ ben f leinen ^Jlugen 
umbcr unb fud)te unb fpät)te in allen ®efid)tern, al§ 
miifUe er bie ©ebanfen wx^tn, bie hinter ben braunen 
©tirueu fa^en. 

^ie i)ürfler fd)auten neiicuierig auf 33aum(i§ S^rau, 
einmal meil e§ in JÖrenjifon überl)aupt roenig ^Jleue§ 
gu fe()en gab^ ^um smeiten, loeil bie ^^rau n)itüi(^ 

ie^^roert war. Sie tat, mie roenn fte fd)on aUe 
ennte, l^atte ein emftgeS ^lunbftucf unb berichtete ben 
i^r gerne ju^örenben Dörflern non ber ^oc^eit, ber 
^erreife unb mie fie ben ^aud^aU su füb^ gebente, 
fo offenherzig, ba| ben anbem jgana warm umiS ^tx^ 
nmtoe ob fo oiel SevtrauUc^fett dm übrigen mar 
fie ein mittelgroße^, gut gemac^feneS, nic^t me^r ganj 
junget 9Beib mtt fc^merem, !)o^aufgefteiftem, fo^l^ 
fc^margem ^oor unb biefem unb ben langbemint« 
perten buntein Slugen in fc^önem ®egenfa^ fte^enber, 
faft blenbenb bleid}er Hautfarbe. 2)ie Sugen mu^te 
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fie xo6f)i SU Braucken. 3)er Sol^ontteiS Stetener^ bet 
Sc^netnergefell, mit bem offenen @efid)t nnb bem gans 
jungen, Monben SAnuttbart, nintbe j)Id^U<^ übet 
unb übet tot, M bie %xa\i Saumli xfyx anbßAe, 
unb n)u^te boc^ naci)^er ntc^t, nrnntm t^m boS ^er^ 
nod^ lange nad)popperte, al§ f!e fd^on längft bie 
klugen roicber au§ ben feinen genommen ftatte. 

1)ic ^qat^a unb ihue ^Jlutter er]al)en tn-^mifcfjen 
in bem ll}lenfd}enfeil einen fd)ma(en ^uid]iüCii unb 
fc^idten fic^ an, eine hinter ber aubein, tjiubuid) p 
fd^reiten. 3)a erft n)urben bie ^^bren^ifoner auf fie 
aufmerffam. ®ie erften traten beifeite. ®ann l)uftete 
einer im ^^aufcit, unb atte ^öpfe fuhren berum. 5^(icfc 
mürben au^^v'^ciufc^t. ®n junger Sauebub uerfteUte 
ben äroei grauen ben ^eg unb roie§ ber 6c^mibin 
bie Bunge, als fie i^n nid)t juft fanft betfeite fd}ob. 
^ilnt (5ube gelangten bie beiben bod] nndi iljrer ©äffe, 
aber fie füllten, luie alle '^licfe it)nen folgten. 3n 
ber Stat nergalten je^t bie in ber (^affe bie ä^ertrau= 
lic^feit bet @c^neiberin mit 3inf^^/ ftanben na^' am 
^ag unb pacften bem neugebadtenen S^epoor bie 
Slac^tic^t au§, bag bie ^unge, bie ba eben ootbei^ 
gegangen, bag ^orf Derfc^impfiere, ba§ bie — ja — 

S)ie ffieibet, bie eben ba? SBort führten, oet» 
fhimmten au^ 3^^^d^W* gtoblac^tet 3Rann 
tebete ben Sa$ breit ju ®nbe, ben fie angefanoen. 
ÜRit einem ftinbe ginge fte, bie ba, bie Sebigel ^{sfui 
Xeufel! 

SMe Sd^netbetin legte ben mo^Igeformten SItm 
ein wenig me^t übet ben $ag t)inau§ ; bie 9ren$i(onet 
tonnten babei ben fc^önen ©lona i^reS fc^marjen 
©eibenHeibeg berounbern. 2)ie 9}acf)rid)t intereffterte 
fte ftdjtlid). „©0 — fo — fo/' fagte fie unb lad)te 
laut, ^'ie Umfte^enbeu lunfuen nid)t rerf)t, rna^ fie 
au^ bem i'adjen mad)en foliten. bie 6d)ueiberin 
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fo lad^U, gcroonn i^r I)übfc^c§ ®t\id)t mit bcr flcinen 
feden ^Jkfe einen "äu^bxnd, al§ lachte fte über hcA 
S)orf gerabe fo oicl rote übet bie aigatl^a. aber 
nac^^er gaben ftc^ bie Srensttoner SRü^ unb beuteten 
ba§ Stt^en cü (Entrüftung§au9brudb gegen bie Sün* 
betin, bteS um fo me^t, atö aud^ Scmmli ftd) l^eran« 
vnaäjitt unb ein paat fttaftrootte ^inwatf. „Sad — 
bad gtauenaimmet! ^tXuiSbttnb! XniSnieifen foQte 
man fie, foüte man!" 

©eine grau 50g inbeffcn x\)xt 3Jlunbn)infel roiebet 
^ufamiiicn unb beaann ben 3)örfleiu beipftimmen, 
hic evie^t burdjeuiQuber jpi"ad)cii. ^a§> unb bag unb 
ba§! Me€ oon ber 5lüiatl}a. 3)ie Sifrtgen lüpften 
Höpfe unb (Sd)u(tern immer pl|er, ftanben balb jeber 
mic auf einem ©ocfel unb fteUten jeber für ftd^ fein 
S)entnml ber ffifirbarfeit oor. Qz\nS, roaren bie aUe 
brao, bie 33reiivfoner! 

5Ber Tuei^, tuie lange fie tiod) in ber ©äffe ge* 
ftaiiben unb geläftcrt l)ätten, aber ber $farrf)err fam 
bie i^affc l^erab. gingen bie (5ifrigen au§ ^Jieuu'ft 
Dor bem ^od)mürbtiicn auseinanber. "i^hir ^aumli 
^ielt feine grau im (harten nod) feft, budelte bem 
^oc^mürbigen entgegen unb führte i^m fein feiben« 
rauf^enbeS ©efponi 3U. „S)a8 ift fie, ^tt ^fattet, 
bad ift fte/' ftedte et 00t roie bei ben anbetn. 



3 

& roat fi(^et, ba| bie Srenaitoner lange ni(^t 
me^t unb Diebeic^t no^ nie fo oid Stoff sunt Sieben 
gehabt l^en loie ie|t. S)ie ®ef^td|te nom ttautigen 
Sliebergang bet 3lgat^a @c^mib unb bie anbre nom 
fc^önen älufgang bei» in bie di^t getretenen (St^neibetiS 
roodten immet unb immer no^ nt^t breit genug ge« 
fc^tagen fein, ^en jmei SBeibem in ber Zagelöpet^ 
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l^fltte ging toie bie Sd^mtbin pvopl^egeit b^^tte: 
betomen l^e Xaae. 3n bet (9affe miefen fte 
mit Ringern auf fie, Sie SDUhmet brel^ten i^nen ben 
9tfi<teii, bie Sßeiber bobeti bie 9lafen l^od^ in bie Suft 
wenn fie ifincn begegneten. ®er $farr^err Iic§ burd) 
feine ^öd)tn fagen: Keffer fei e§, rcenn fte ba§ 3^n* 
bie=Äird)e=fommen unterließen, ^er ^äcfer gab nur 
no^ Qug ®nabe unb öarml^erjigfeit um il)v gute§ 
®elb fein fdjled^teg ©diroar^brot l^er. (5ic{)er roürbe 
mä) fetner niel)r ber ©^mibin 5Irbeit gegeben !)aben, 
roenn nic^t berjeit ein fo großer 3Jlange( an ©(paffem 
im Sanb geroefen wäre. Unb tro^ aKem rooKte bie 
^agelöljnerin vom gort^ie^en nic^t^ rciffen, fe^te, 
wenn fie burcf)§ ^orf ging, bie 3ö$ne jufammen, al§ 
müßte fie ©teine beißen, unb lt)ieb tapfer buri^, xva§ 
burd) mußte. 3)ie ^Igat^a jeigte fid) fo rcenig al§ 
mögltd), faß üiel auf i^rer 93anf oor ben fec^g S^raut» 
föpfen, badete an ben ©erolb unb, je mel^r bie Xa^t 
0ngen, aud^ an etmaiS anbtei^, bad ge^eimni^DoQ m 
\f)t ftc^ regte unb fte mit einem neuen, nie getannten 
©efül^l erfüllte, eine merfioürbige Hoffnung unb 
eine aroße ©tärfe gab. SWun lüarf in biefen ^agen 
au^ Der S3rieftrögev einen Orief in bie Zür. Ob er 
babet getan l^atte, qI§ ginge ibm f elber etnxiiS an 
fetner l^o^en poftlid^en S^re ab, gIei(i^oie(, ber ^gatba 
fiteg bte ^eube ^eiß iniS ®eftd^t, alS ^e ben Srtef 
aufammenlaS. dt toüx von (Berolb. Sr b'itte eine 
ioo](|lbe5a]^(te Stelle att SSorfned^t auf einer ^Sam — 
unb — nur oerfd^naufen wolle er ben SRetfter etft 
laffen; bann Ke^e e8 fic^ ganj beftimmt mad^en, baß 
fte in einigen 2J^onaten nad^fäme. S)e§ SaterS ©par* 
^eft bede tdo^I bie Ueberfaf)rt unb bergleid)en mel)r. 
®a leud^tete bie @onne ber Sllgat^a in bie Stube, 
obmobl eben ein S^iegentag mar. 

SbenfoDiel mie bie älgat^a gab aber, mie gefagt, 
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bie Sc^neiberin bem 3)otfe %n fd^affen. 28et fte nod^ 
ttid^t gefe^en ^atte, ging fo oft an Saumltd ^(M 
vtutübtt, bis er fte \af), unb bie äReinungen, ido^ 
fte ftamine^ xtM fte bis \t^t getrieben l^abe, ob {te 
9emt5glid) ober artn^ uoti gutem ^aufe ober oon ber 
Strohe fei, mürben ^unbertmal ^in unb b<t ermogen^ 

?iebve^t unb burdigeficbt btS baS SnbergebniS ^erauS« 
am, bag eine fo fromme gtau allemal aud^ nur eine 
{lod)erbaiUid]c i>crgan(ien!)eit unb ^erfunft haben fönnc. 
^er iiorenj Heller, bei; im diät )a6, einmal über Sanb 
gincj unb mit ber 9^acbricl)t mieberfam, er bätte ge* 
bort, be^ 8d)neiber^^ i^vaii fei in einer Sdienfc im 
3Bel)d)en lieliuerin c^eiuefcn, nnirbe barum aud) au§* 
gelad^t, ba^ er fo leid)ti^läubig |et. ^enn eine fromme 
grau ()atte fid} ber 6d)neiber udier qeliolt. 8ie feblte 
nie an fetner Seite, roenn er jur Hirc^e ging, ^er 
*i'farrberr tat ihr Won nac^ wenigen ®orfien bie 
(Äbre, fie nndi bciii (^)ottesbienft im (^lefprad) feft^ 
^ul^alten unb uidte i^r feitber gemogen ju, ino immer 
er ibr begegnete. 3)ie grauen oon ©renjifon fa^cn 
bie grömmigfeit ber @^neibetin unb rüljmten bie 
Qud^t, mit ber bie le^tere in i^rem @d)mar5fetbenen 
auf bem Äirc^toeg ba^inft^ritt. ^eimlt^ rodren fie 
gern neibifd) gemorben unb bitten über bie grembe 
gef^bnpft, beren $u6 fte innerlich au^ bem (^leid^« 
geioid^t braute, aber ber 9ietb unb baS fBd^im^m 
oerttuq ftc^ ntc^t mit ben neberlieferunaen beS S)orfeS, 
fo normen fte ficb gufammen. Xtt(9 bie aRdnner 
f^telten nac^ ®aumlis 3rau. 2)aS Sc^mar^feibene 
intereffterte fte weniger M bie Knappheit, mit ber eS 
ber (S^neiberin an S3ufen unb Strmen fo§. Unb 
nadb unb nac^ erlebte jeber einmal, ma§ am erften 
Xac\ ber ©djreinergefell ^obaniie^^ ©uctcner erlebt 
batte, ba^ er einem Slid Der odineiberin bec^egnetc 
unb bauon .^evjpoppem befam. ^ie Ijütte gau^ anbre 
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9lugen ttn Stop\ at§ bie Sren^ifonerinneit. & nmtbe 

einem I)ei§, raenn man ^incinfaf). ^ie SRdnncr rourben 
aber barum nid)t neibif^ ober fanien in SSevfuc^ung 

fc^impfen roie i^re ^yi^öwen, ertrugen üielmel^r mit 
SBürbe ba§ (Sd)idial, bas in bie ©emeinbe ben Ijcißen 
$8licf ßebradjt I)atte, ja ri§fierten etn^a auc^ ein jiDeite^ 
unb nief)rere§ 9Jlat tapfer, bem ju begegnen. 

^Ueiüeil ging inbeffen bie ^eit. 3n bie ßütte 
ber 2;agelöt)nern)eiber brad)te eine ))lad)t einen fleinen 
SJlenfc^en. ^ie ©c^mibin Ijatte bie ^ebamme i)okn 
wollen, aber bie Hebamme fam nirf)t, Ue^ fic^ üer= 
leugnen, obrool)! ^e baljeim luar. ^Öic fonnte eine 
fo fromme Hebamme einem fo unfrommen ^inbe jur 
SBelt l)elfen! S)a biß bie ©c^mibin bie 3äl)ne 
fammen^ wie fte fd^on oft getan l^atte, ftanb ber 
Solltet in i^tet ©tunbe fetber bei, unb SButter unb 
^inb roaren nac!)ber nid)t fci^led)ter baran, obfc^on bie 
@{i^mibin !ein ^^atent befa|. S)ie Sren^itonet merften 
Smei Zage lang bie $)euöl!etungiSpermebrung gar nici^t 
S)ann ging bie @c^mibin ^um ^ioilfianbeSbeamten 
ibre älnseige mad|en. ®o tarn ^ natürlich aui^. (Eine 
SBeile fd^ritten bte S)dtf (er n>ie mit einem Stecbn im 
Süden um^er. SlOmft^lic^ aber gab fn^ bie (Entrüftung 
»ieber, unb bie ^mei ^frauen lonnten beiS (BeroIbS 
Slinb ol^ne weitere Behelligung über feine erften S:age 
Bringen. S)ie Stgatba {(^rieb nod^ im Sett unb mit 
ÖIciftift einen 99rief an ben Sater, baß er ba fei, 
ber ^^ub, unb ba^ fie it)n ©erolb taufen mürben, 
bbalb e§ bem ^farr^errn genel^m fei^ ma§ noc^ ün= 
tcl^e, meil — unb fo roeiter. 

3in biefen ^agen bcitte ein ©Iftubiger be» uer^ 
fc^ulbeten (Scl)neiberg ^^aumli bie lleberrafd)ung, ba§ 
biefer ifyn eine ©d)ulb, beretmegen er it)n fd)on oft 
unb oft gemannt, prüdfjablte. ^a§ mar etma§ fo 
ätulergetuö^nlic^ei^, bag jener bie ^eube nic^t für fic^ 
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bellum biitite, fonbem bai (albe 2)orf barati täU 
nebmen lte|. Xabimb tDutbcn bte Qrni)t(imer etft 
borauf aufmetffam, bag bet 6(bneiber, bei htm früher 
nur ein paar arme ©d^atten^albbauern arbeiten un\> 
DieHeic^t .^inbermann, ber Säger, unb ber gulir^alter 
S(m^ [)'kx inib ba einen alten 9tocf flidten Ue^en^ 
plö^lid) alle .pänbe düU ju tun ^atte. 

„'Bei bcni c[d)t e§ au§ unb ein roie in eincnt 
Iaubenfd)Iag/' fagtcn bc^ "3cf)neiber§ ^Jlac^bam, fat)cn 
ben reid)en Säger fornmen, ber bistier feine neuen 
Kleiber immer au§ ber Stabt belogen IjaiU, unb ben 
fc^roeren 5u^rt)alter unb S^^P^ Hauptmann, unb 
roenn fie au§ bem ^aufe traten, toar nic^t nur ©aumli 
ba, fie mit ^niyen unb fd)önen SBorten ^inau5 ju 
fompiintentieren, fonbern eS liefe aud^ feine immer gar 
n)o^( sured^tgeinad)te $rau eiS ft^ nid)t nehmen, om 
Jtunben @()re ansutun« 2)iefe emriefen i^r eine mächtige 
l^öflubteit .^inbermann ftanb immer eine gon^e SBeile, 
oen tof)ten Schöbet entblößt ba, menn er abe fagte, 
unb fc^üttelte ber ^au SSaumli n)ie einer alten 
tomten bie $anb, ber %väpcf^dltet f^mi^te oor ^reunb« 
Ii(!bteit, nnb Qmp sog ein nmS anbre SM feine btt}e 
@efta(t in bie £ö^e, oS Iftoe t^m boron^ in ben 
äugen bet Sd^neioer^fran bef onoerS ftoitliAau^auf el^en. 

9a(b mar SaumItiS 9h^m in ödet SDlnnbe. Sie 
93rensi(oner l)aittn fein 2:atent entbedt unb ^oben an 
5u prallen: feine ©emeinbe im £anb i)ätte einen 
Sdjneiber raie fie. S)abei roaren fie geredjt genug, 
ber grau ba§ Ü3erbienft an 9aumli§ ©mporfommen 
§u laffen. „S)ie t)at e§ uerftanben, i()m ^unben inS 
^au^ 5u 5ie()en!" fagten fie unb freuten fic^ na^^er 
um fo mef)r an bem freunblic^en unb oertraulic^en 
^Bcfeu ber ©d)netberin, einem SBefen, ba§, roo fic 
auf ber otra^e ftd) jetgte, immer fonniger in§ Slü^en 
{am. Unb immer no^ oergaß ^aumli tro^ oSer 
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9(rbeit feine @^riftenpflid^t ni^t voax immer nod^ in 
Segleitun^ feinet ^ölfte ber il^^et^ioften einet in be$ 
^od^mütbigen $tebigt. Saburi^ fliegen betbe etft 
ted^t in bet S^tnng i^ret SRitbütget. So fel^r tfidte 
ber S^neiber in bie $onorotiorenrei^e l^inanf^ bajl 
er ftc^ im oome^mften 9BirtiS()au§, „bem Sblet", mit 
^inbermann, Äunj unb anbem ®rö|en 

5um fc^cn fonntc roic mit feine^gteic^en. 

SBät)renb fo bc§ ©d)nciber§ ©lern flieg unb in 
nie gea^)nter ^etle glänzte, fc^ien ber ber jnjei 3:age« 
lö^nerroeiber trüb roic ein Deüid)t. ^ic groet l^atten 
in bem ef)rbaren Ort ein ^öflenleben. 3a, beim 
©tra^l, bu unb bu beget)rft aud) auf, wenn bir einer 
einen ^^ecf auf beine b(enbenb rceige SBdfd^e ma^t! 
^ie Srenjifoner bejagcn neben all ibren S^ugenben 
aud) 3Jlit(eib, aber fie tonnten biefe foftbare (Sigenfrf)aft 
büd) nid)t an fo unroürbige ©egenftänbe rote bie 
©c^mibin unb ibre S^oc^ter perfcfiroenben ! (5o gab 
e§ fid) eben, ba§ bie 5ägat{)a i^r ^inb nid^t taufen 
laffen fonnte, bo§ bie S'laditbuben \l)x jroei genfter 
einwarfen, fte unb bie SRulter fein freunblic^ed (Seftd^t 
mz^t fe^en befanten, nnb ba§ ber Hauptmann unb 
®emeinbeDorfteJ)er S^^V^ ^^^^ boi^ SBo^l unb bie 
9lein!)eit feine§ ^5)orfe§ befonberS am ^^erjen liegen 
mu|te, einmol, als bie älgotl^a üjx ^(eineS in ber 
Sonne eineS fd^önen £age$ äuget 2)orf fpajieren 
tragen moDte, biefet ben ^eg vertrat ft(^ aufrid^tete, 
Bid bet bünne ^ott ein ^ang Stfid aus bem flmiaen 
ragte, unb^ ba$ eine ntd)t glafeme Sluge gefö^rli^ 
rouenb, i^r su ®emitte führte, fie möge bod) bol^ 
Xetgemid enblic!^ edennen unb ben abiigen 3)orfftaub 
für immer oon ben unmftrbtgen ©d^u^en fd^üttetn. 
©0 überroältigenb roirfte bie fprubelnbe 9?ebe unb bie 
ragenbe 3Bürbe be§ fleinen gemeinblid)en .g)errn, ba^ 
bie aigat{)a i^r Sinblein an fi^ brüdte, fid) umroenbete 
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unb niebetgefc^mettert nac^ ^m\t fd)(ic^. ^ier fanb 
fie bte SRitttet, att fte obenbiK oom SCagela^ j^etndam. 
Unter bet Keilten toten S)eden(ampe am tonneneii 
ZifA fagen bie %wA tjrauen, boS Stinb in feinem 
Storbbett siDijdjen ftc^, an biefem Xbenb lang^ bei« 
fanmien« 2)te |)oI}(aben ber Keinen Stnbe 
^fi Sugejogen, ben ©(Reiben ^um @c^u^, fatlS bie 
!nad)tbubcn fommen foUten, unb anfänglid^ fagcn fie 
ftumm ba, ängfllid) t)inau5laufd)enb, ob ber 5Ibenb 
md)t luieber iv9cnbn)eld)c «Störung bringen rcerbe. 
3)ann famcn fie langfam auf ba§ ©efpräd) juruif, 
ba§ fic^ bei ber ^eimfe^r ber ©d)mibin über baS 
(Gebaren B^'^^P^ angefponnen ^atte. ^(gat^a richtete 
ftc^ au^ ber uonuibeviiebücftcn ©teßung, in ber fic 
bagcfeffen batte, ein n)enig auf, fab bie ^l^utter faft 
furd)t)ain an unb fragte, roä^rcnb i{)r bie ^^aden 
brannten, mit leifer (Stimme: „^\i baä benn \o jc^kd^t^ 
SÄutter, u)a§ gefc^eben i)t?" 

3n ber einen %xao,t lag bie gan^e Unfc^ulb unb 
Unerfa^renbeit il^re^ ^ÄefenS. 

2)ie alte ?^-rau legte beibc bürrcn Slrme auf ben 
^ifc^, baiS fonberbar bi^te unb traufe, gtaue .^aar 
fc^ien im Schein ber Sampe roeißcr al§ fonfL 
„^ijUKäjitV* ma^te fic fmncnb unb in i^rem fnoppcn 
"^on, ,,gefagt l^abe id^ bit'iS unb me^r ald etnmat e§ 
ift ttaxa, Toa» nid^t fein foH! Unb n>enn id^ i|^ 
nicbt tennte, ben (Seroib, unb bt^ nid)t, fo würbe xi^ 
eucQ je^t banlen fflr bol^, wcS ifyc eingebrodt l^bt 
unb i^ mit aniSeffen mu^." 

3{)r Xon mar tauiger gemorben unter ben SBorten. 
S)ie älgatl^a fa() auf unb mürbe bleid^. @ie moOte 
reben, aber bie SJlutter fam i|^r juoor. „Sajs nur/' 
fagte fte auf einmal ganj ru!)ig, beugte ftd) über ba^ 
i^inb unb nidte i()m tänbelnb ju: „^u — bu — bu!" 
äBetI bie ^od^ter ^u gro^ tuar, aU ba^ fte ^ätte 
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iäxÜxä) f^VL i^r fein fönnen, gab fie bie 35rt(ic^fcit, 
tte in biefem Stugenblid in i()r m6) 9(u§bruc! brangte, 
bem ^teltinbe, tat haS DöOig unbenm^t, in emet 
ätrt 3nftintt, einet gfeinl^eit beS ^etjenS, bie atmeS 
Solt mand^mal fo gut t)at toie bie ^oc^ftel^enben, bie 
bie Sfein^eit meinen gepachtet au l^aben. „3^ temie 
bic^/' fu^r fie bann in intern ttodenen Zon gegen 
9(gatl)a »eiter^ „ober lann eben nid^t im S)in:f in 
jicbem Einlaufen unb fagen, wie x6) bic^ !enne." 

SIÖ fte fo me^r, als il^re 5lrt fonft wax, gefproc^en 
{)atte, blieb e§ eine Sßeile [tili; oann feufjte baö 
3}2äbc^en. „3Benn er nur balb fd)riebe, bec ©erotb! 
ffir fann i^n bod^ lange fjaben, meinen 93rief." 

„(&x wixh fc^on fdjreiben/' triftete bie 3lUe unb 
ftanb auf, eine 3lrbeit ju tun. 

2)ie ^gat(|a aber blieb in fid) üerfuufen fitjen. 
S)ie garbe in il)vcm ©efidjt tarn unb ging, ^ie ä>ei= 
ac^tung bec ©orfqenoffen batte fie gcroedft, unb tro^ 
ber gutmütig beruljicienben 'iBorte ber Butter bebränfute 
ftc ba§ Ö3efül}( ber 3ii]anbe. regte fic^ ba§ Äfcirie 
unb iDolIte qeftillt fein. @{e na^im e§ auf unb legte 
eS an bie ^^ruft, unb mä^renb e§ ftc^ fc^ma^enb er* 

85^te, tarn plö^lid^ n)teber j[ene$ @mpftnben über fte, 
fo mad^tooH unb ftart war, bog eS ba§ ©efü^l 
bet ©^anbe erwürgte, bie Siebe jum ^inbe. So ge^ 
wattig begann biefe in i^r ju brängen, ba^ fie, al8 
bai^ Steine gefSttigt war, auf il^rem @i^ ni^t 9tu^e 
botte, fonbern auf rubigem 3lrm i^n tragenb, mit bem 
Anaben in ber ^tube auf unb nieber )u f^retten 
begmtn. S^re Stuft mogte mie nac^ einem heftigen 
Streit. 3fre Sluaen ImäfitUn bem bleichen m* 
[x6)t unb fallen bie Stubenmftnbe ni^t, fa^en in 
trgenbeine groge f^erne. 3)em ®eti)Ib ^otte fie bad 
Äinb gefc^enft! 2ln bem unb bem Steinen rootlte fie 
eS auigroe^en, rcai fte nid)t red^t getan l)atte! S)a§ 

Sa^n, ^unroinb 19 
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iiiub foUtc meiten, ba^ tro^ aüem eine braue 
SRutter t)atte! So gewann eine tiefmnere SBacferfett, 
bie in bem 'ilJläbdjen max, ©eraalt über alle Öebnlcft^ 
l)eit. ^ie biccifame (^eftatt im fdj!par,^en .bleibe ftrecftc 
fid) uniüiUtüvhd) , unb eine fcU(ame i^autcrfeit imb 
äBürbe wax an bem iungen äBeibe, n^ö^cenb ed noc^ 
timiiec tangfom auf unb tiiebet fd^ritt 



4 

VMtta oerginaen injtDtfc^en tuteber. S)et^arr- 
^etr ging am ^oufe Sc^neibeci Oaurntt vdtSbvc, 
looQte ootflberge^en, ober ber Sd^neibec uiib fetne 
(S^eftau tarnen aud ber Xilr geftür^t. 

„®uten %ag, ^oc^ioürbtget ^ett!" 

„©Uten Sag/ gab ber ^}Jfarrer gut gelaunt ben 
Q^xu^ j^uvücf unb blieb fte^en, ali bie beiben an ben 
(i^anoubaci traten. (£g roar in ber 3frt be5 @d)neiber* 
e^epaarcj ctraa^ von bem bliubcn ßifev ber bem 
ßirten üadjjprin^enben ©c^afe. (£traa§ 9iübrenbe§ 
jd^ieu bem ©eiftlid)en in biefer f)ei§en gionmilieit ju 
liegen, unb er raar ^Dlenfd) c^^nug,, jugleic^ fid) f elber 
innerlid^ banon erhoben ju fül)len, fam bie ä^ugenb 
ieiner ©emembe bod) uon feinen jpenbenbeu Rauben. 

3Bo er Tiitiau§ raoüe? Ob er fid) enielieu rooUe 
ein roentiV^ frac^tcn :ntt jraei fügen Stimmen unb in 
einem ^^tem ber 6d)netber unb bie Seine. ®ie %xa\i 
wartete aber bie ^Introort nid)t ab, fonbern bemäd)tigte 
ftc^ gefd)icft be§ ©efprä^gfabeniJ unb lenfte i^n, wie 
fte wollte: äöie fte glüdlid^ fei in biefem Srenjifon! 
a)ie SRenfc^en aUe fo rec^tl Unb ber Ort fo f(^ön! 
Unb — unb bie (Erbauung am Sonntag in ber Äird)e 
fo — fo wie fie fie nirgenb§ gefunden! Unb bic 
^rebigt — fte wolle boc^ nit^t fd^mei^eln, ober fagen 
inüffe {te eiS einmal bem ^o(i^wüi;bigen $ervn, nie 
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ol^ne Ordnen fönne f!e i^n l^dYcn! @o flo^ il^ bie 
9tebe vom Tbinht in einet Ilugen unb einbrudi^QoIbti 
Sd^li^t^eit bag bem $farr^ettn — et modele tooOen 
obet niij^t — gana xoam itmS $et) lourbe. (St ttat 
einen Sd^tttt n&llet an ben ^og ^eran, fo bag feine 
ftatfli^c fc^roarae (Seftaß bie Snäten flteiftc, unb griff 
mit bem 9tm in ben ©arten hinein. (Beine mti^t, 
noKe ßonb tätfcf)elte bie ©djneiberin auf bie ©d)u(ter, 
fte gutmütig ma^nenb, nid)t met)r ju fagen, alg feine 
aSef^eiben^eit ertragen foune, ^abei glitt bie ©anb 
nad^^er unroiKfürli^, aber ni^t o^ne SBoljlgefallen 
über ben oollen 5(rm, unb fie fd)Iug plo^li^ bie klugen 
ju il^m auf. @5 wax ja gerai^, bag bie fromme 
grau x^n nur fo inbrünftig anfa^, weil fte ba§ gleite 
ben 5öitbem ber Heben ^eiligen unb ber 2)iutter 
3Jiaria in ber Äird)e tat; aber ber f^od^roürbige 50g 
bo^ faft rafd) ben S(rm jurüdt. ©in Iei|e§ 9^ot ftieg 
in feine rafierten Sacfen, unb feine Stirn befam 
galten. (£r menbete fid), bie ©d)neiberin überfel^enb, 
}u 93aumli, fragte x\)n mä) ®efd)dft unb (fegeben 
unb mad^te fic^ balb miebet auf ben 2Beg, n)obei bet 
8ttf(^ieb nid)t gan^ fo roarm auSpel aU bie S3egrü|ung, 
oBmo^I ber ©^neiber ba§ nic^t merfte unb feine §tau, 
menn fie e8 empfanb, e§ fic^ nid)t merfen lieg. 

Seiner ju ©renjifon ^ätte aber geal)nt, bajl il^t 
(Seelen^irte, ber, bie $änbe auf bem vt&dm, langfam 
betgab ftieg, in feinem Zatat mit bet bteiten Sc^drpe 
unb bem mtett ein ftottlid^et unb mfltbiget $err, 
etnmS vm bem ßeraftopfen in fx6) l)aik, boS nun 
einmol mie eine fttant^eit in einen ful)r, menn bie 
@(Aneiberin einen onf^aute, fo anfd^aute. 3)et$o^« 
roürbtge bel)nte feinen ®ang nic^t weit auS. SDlit 
faft jomtgen ©d^ritten ging er auf bem jenfettigen 
SBege nad^ feinem $aufe jurürf, ein Unbe^iagen in 
fi^, n>ie er eS nie gefpürt ^atte, unb erbittert, bag 
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er tiefet Unbei)agen!^ ni^t auf bad etfte äBoQen 
$ert iDurbe. Site er in feine Stubierftube treten 
n)ottte, lieg feine l^auS^älterin, eine alte 6el)äbige 
"^on, t^n wtffen, ba| bie %xm M guf^UenS 
Ann) feiner nntde. ^ 

Sin £flft(^ f dttfettc Aber ben Stensibnec ^ügel 
Un, fo fonbetbor n>te ber in feinen Sbifdngen. 
Seit rannte e8 am (Eingang beS Serfed^ je^t um bad 
fimtiS, je^t um |ene8, am aOermeiften sif ekelte baiS 
ffitnbbtn in ber Stod^batfc^aft beiS Sc^neiber^aufeS. 
2)ie SJrenjifoner ff^i^ten bie Ol^ren, bie frommen 
®cfi(^ter würben erft lang, bann färbten fie fic^ rot. 
SBag bag ein f onberbareö ©äufeln raar ! SBa§? 2)ie 
ftunjin beim ^4>farr^errn? SSerflagt — bieSd^neiberin? 
— ^JJein, nein, bummeS S^wg! äBie? SDa^ fte i^r 
bcn ^ann abfpenftig gemad}t? ^a§ SBinblein lief 
weiter, ein raentg feder fc^on imb ein roenig lauter. 
2Ba§? äßieV ber |g)inbermann, ber ^err, ber feine? 
]^a^al)a! SRein! ^Jlein ! bummeg 3^ug ! Unbbcr3^ntp! 
Unb — tt)a§ — ber — unb ber! — ^Jlun mar ber 
äBinb fd)on ein regelrechter 6turm. 2)ie ©renstfoner 
liefen oom ^agmert meg unb Nörten ^n, toit er mud^S 
unb mu^iS unb tobte unb fd)rten felber mit hinein, 
bie SBeiber am lauteften. ^er ^arrl^err i^abe einen 
unbänbigen Qoxnl Seine Stu^e »erbe er geben, bii^ 
bie ©c^neiberin Eingegangen, xoo fie l^ergetommen« 
2)er 9tat ft|ie fd^on in ©ac^enl 9(ber bdd eingetutdt 
fei ber unb ber unb ber! 

S)a9 ganae 2)orf mar in füufrul^r, benn bie (SnU 
rüftung fc^reit am lauteften, n»enn ge nic^t e^t i[t 
ober etnmiS au bem&ntetn l^at S)ie SBeiber tonnten 
fxc^ felber laum me^r. Sie ftonben in ben ©tragen 
unb fud^telten unb faufteten. ^a, bie Männer, bie 
2Jlänner! Unb biefeg SBeibermefen, baiS aufgepu^te, 
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fc^eml^eilioe, bie S^neibetml Unb bec iBaumti, bet 
Sud)§ ! t(tt ob bet ni(^t (attge fd^on SBef(^ ge» 
iDu^t t)ätte! 

Bwet abenbe fpäter, atö f^on bie Stii^ter in ben 
SBrenaitoier l^fem brannten nnb il^re toten Sii^etBen 
blinbet nxiten ali bie l^eKen am Xag, oevfdjroanb bie 
©c^neibcrin borfau§ inS ^al. 3)er Sanbjäger fei 

leintet it)r gegangen, berid)tcten jroei Surfc^en, bie 
tro^ aller .g>eim(id^feit [ie gefe^en l^atten. 3lu§geroiefen 
:^abe fie bcr 9?at! 

5(n biefem 2lbenb padften bie jraei Jyrauen in bcr 
2:agelö^nerl;ütte ber 5lgatl)a le^te ^abfeligfeiten ein. 
Qwzi Giften ftanben l)erum. ^ic raoüte morgen bcr 
gu^rJialter Rm^ jur näd^ften 53aI)nftation füJ)rcn 
laffen. 2)er gu^rJ)aher lüar rciber ©rrcarten freunb* 
lid) geroefen, a(§ bie (Sc^mibin i^n um ben ©cfaden 
gebeten t)atte. Unb morgen rooüte bie 2(gat()a mitfamt 
bem fönbe fort — fort nad^ Slmerifa. 2)er ^erolb 
Ijattc gefc^rieben, einen närrif^ fteubigcn unb rütiren* 
ben ©rief, bc§ ÄinbcS wegen — unb bajj fte nun 
feinen Slugenblid n>arten bürfte, ba^ er bod^ feine 
$f[ic^t an i^r tun n)oQe. ®o m5d}te fte fonunen. 

3(m folgenben SRotgen ftanb bie Sgat^a getüftet, 
ba§ fd^n^at^ ®onntag§!(eib ^atte fte an ^ ben glei(^« 
fatbigen $ut auf, unb boiS ftinb, xoaxm gemidett, 
ttug fte im Xtm. SHe SDtuttet n)oOte i^ ba9 (Belett 
aeben bi§ jur @ifenba^n. ®o trug au^ fte Sonntag^- 
^aat unb baiS ^ipf^^tu^ um ben gtouen jtopf. 

S)et aHotgen war nic^t Bat. S5et nebeloer^angene 
Gimmel I)atte (eine ©onne. Slber bie SKgatl^a ftanb 
gerabe unb feft in ber Stür unb fagte ber fleinen 
^ütte abe, in ber fie jeit i^rc§ Sebent gel)auft {)atte. 
^(g ber 2lbfd)ieb fie bebrängen rcoUte, brücttc fie baä 
Sinb feftcr an fid^ unb mar mieber gefaf^t unb ftitl. 
S^e fte ben S)orfn>eg betrat, fa^ fte fid) nac^ ber 
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SWuttcr um. „SRetnt 3^r/ fraate fte, „werben pe 
und foppen?'' Sie nm|ten, vok oie Sd^neibenn oet* 
loicfen n)otben. 

,,®ie foöcn/' fagte bie mit. 

,®it foOen/ backte bie 9(gat^a, unb i^ ^er^ f dblug 
in grogen, neigen Schlägen, wäl^renb fie baS Km 
in latent 9m Hecken faulte. 08 vm, att fei i^te 
(Beftolt ^ö^et nnb jdjmiegfamer gemotben, eine fci^Itd^te 
Jtraft lag in i^ter l^dtung. Sie ^tte einen n>ei^ 
SBeg t)or ftd), einen, ber nic^t leidet war für eine, 
bic nie an§ i^rcn oter SBänben gefommen. Slber pe 
fd^aute ^eü oor ftc^ ^in. 2Ba§ roiCift? war eine 
©inpfinbung in i^r. 9]i(^t§ al8 rec^t twn, bag boiR 
kleine ba eine SJiutter l^at ! f ^ritt fte in§ ^orf, 
fenfte ben ©lief nic^t. ^intcr iiir trottete mit i^ren 
lurjcn tro^ic^cn ©d)ritten bic fteinc Sllte. 

Slber bie iörenjifoner fpotteten ni^t, f^alten md)i, 
ladeten nid)t, roaren mürbe, fa^en auf ntebereren 
8tü^Ien al§ fonft, feit — feit e§ unter ben Säeften 
unb i^ömmften fo — fo gemenfd^elt l^atte. 
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in @efamtau^daben 

I ^öXtdtl^ 3Wcifter§ ©emälbe in 203 51bbtlbunfler, 

gyjit ctncr biograp^ifdien (Einleitung oon 
«bolf Siofcnbcrg. 8.8luflaae. ©eb.SäWarf 

n. dleitiitedsi^tö ®esiiatbe sibbiibunge». 

8. Huflase. Ocbunben 10 9Mt 

III S'ililitt. ^<9Rei1let8<BemfiIbeitt860SIBb{Ibungen. SRit 
iiu gl„gj biograp^ifc^en Anleitung oon Dr. D 8 f ar 

Sif (bei. 8. SUifiafle. Oebunbcn 6 ano«! 

IV ^ilf*^1* SO'leifteTS (Bemölbe, ftupfeiftic^e unb ^oh' 
IV. ^«M^vv« fc^nttte in 471 Slbbilbungen. 2)Ht einer biogwu^j« 

Q^inleitung oon Dr. SSalentin ©euerer. 

2. Sluflage. ©ebunben 10 Vlatf 

V 92lib^lld 2)^eifter8 ©emälbe in 551 ^bbilbungen. 

gpi^^ gjj^gj bioflrap^ij(^en ©inlcituna oon 
tibolf 9lofetiberg. Oebitnben IS muff 

VI. '«9«M>U(|«|WlP(|t bungen. SRit einet Mogwwbifdjen «im 

leitnng von tffi alter Oenf et •eb.6 8liiff 

VII ^O^il^l^^tt^ßli) SneifterS äBerfe in 166 m* 

VII. «VVli^fMUUy^W« nibungen. SDlit einet biogrQpl)ifd)en 

(Binleitung wn %xt1^ itnapp, Oeb. 6 SHatt 

viii. Stemferattbtö OlaWeningctt sr^^^ib^gen. 

herausgegeben oon handäBütfgangSinger. 

(Sebunben tt SHavt 

Dr. 9)?. 6^anicr in „^nh unb Äunft", ©armffabf : . . 3eb«iu 

follö finb btefe OSeröffentlictjungen ber ©cutfcbcn OScrtagÄ-^nftÄtt 
ble f(bi)nften 5Hinft(ermonograt>bien, bfe n>ir beute baben, inbem flc 
eben, fowetf e* möflUcb Ift, bie wleifuv burcb ibrc QBcrfc fclbfe rcbcn 
laffen, «OTön »ünfcbf fold^c <23ü(f)cr für iebc flufe Äauöbibtiofbef, 
nttt)f baf? fle nur neben ben Ätofflfern ber Literatur tn bcn fcbönen 
Ccinbänben ))tangen, fonbem bag fie al4 gute 93ttbetbtt(bec oon alt 
«IIb iung immet ttmbcr beicwbift »etbfn.« 
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ift t>en Stauen erftanben in 

„(ix ift rein unb t>od) fein ^f)iliffer, er ift tpcic^ 
imb borf) nic^t fti^lid), er tveip ju tnicn, o^)ne 
lomifd; 5u »erben, unb er (niet — ni^t hlo% 
i»ov einer, fonbem t»o? <i0en 9t<nien, obaleiÄ 
er fle fennf, unb tt>ei( er fie fennt/ fd^tieo 
Gonrab Äaugmann im 93eobac^>fcr, 6fuftaarf, 
Obec ben ^Ic^^ter, Don bem erfct^ienen jinb: 

9l0[eiU ®ebi(^)fe. 1 Auflage, ®e^)eftef 9». 2^, 

gebunben 9)^. 3.50 

5ti# atarti in bet 9?euen Sürc^cc Scltung: „®cr «Berfe flnb tielc, bet 
ipa^>ren ^i^ttt n>enige. SRur auf tpeniae ^yefttogc im 3a^)t trifft e* 
ein etl)Ui latent, liefet fettene ^ag ift bann aber für ben 5trUUev 
ein f(^anec unb »oOev ^eft- unb ^reubentoa, unb einen fo((^ te» 
CfifelfR ntff Me ,9t9feii' »oii Cubioie ^intf^L'' 



S)er 9l0fcnb0ft0r* 9?oman. 5. Auflage. 

®e^epei gebimben 9)t 3^ 

e^to9b{f($er SKcrfur, etuff (iotf : „<J)lc entjücf cnbffc ^rud^t »om 93ü(^ er- 
berbft btcfcö 3a{)rcö. ^indb« 93ucb ,3)er 9lofenboftor' tft »te 
smorgenröte. 9iid^t sulef t ^aben bie grauen i^nt baffir banfen. 
er ftcUt fie fct>r bod). 6le aber foUcn bnran benfen, bo§ ein atfo 
beftätiater ^bel nur um fo ftärfer berpfiic^tet, unb foUen, Xüa§ ,^er 
9lofenb9tc»r ttn t^nett eetw m nbyeelft , enottbeit, umetyiHfftiteiu** 

^i^fra* ©ttOafenbuc^. «mitsrnbern. 

®e^eftet 9)t 2^0, gebunben 3.50 

9lotbert 3ac<^ucö fm 5iomt>urger (Seneral-'vJtn^cigcr; „^qö Q3ud^ erjäblt 
in einer ©pracbe, bic bur^ feine 6tiae unb warme ^laftit gebt, »on 
bem giJoÄmarin auf Äorflfa, »on tDabnflnnigen ^abrten an ^Ibgrünben 
»orbci, oon ben finbiftfecn, ftolaen unb faulen «orfen unb »on Ibren 
grauen OI0 ftiUen Königinnen. 0ann fö^rt man über t>aß »iJb* 
fieiDorbene ?;iccr nac^ ^fttfa btnüber. <5robe, reiche 3:age tn ber 
ataeeifc^en Oaje <^i0fra glühen »or und auf. ^er SRavft biefer 6tabt 
lim fcli«nt8o<ntngen, bie auten, leuf (^en ^Snsecfnncii, bie etra§ett, 
ibre Äänbler, braußcn bie QBüfte . . . bo« aUcö »on bem Äcr»en 
eine« beutfc^en ®i(t>ter« erlebt, mit fetner ^unft (iebeboa eraftt^ft'' 
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